Skip to main content
Category

Blogs de autor

Blogs de autor

I.“Hijo de casa”

El idioma tiene usos que no pierden su filo, por mucho que se trate de términos más o menos olvidados. Y la liebre salta muchas veces de donde uno menos la espera, cuando se trata de convocar semejantes expresiones arcaicas desde el fondo del abismo. Es lo que ha ocurrido hace poco en Nicaragua con "hijo de casa" en boca del comandante Daniel Ortega.

"Hijo de casa" viene del lenguaje de la más rancia sociedad patriarcal. Es el humilde hijo del campo, que se criaba en la casa del patrón en la hacienda, y luego era trasladado, por su docilidad y buenas maneras, amén de su disposición al trabajo, a la casa del patrón en la ciudad, donde se encargaba de menesteres domésticos de confianza. Se hallaba un escalón más alto que la servidumbre, pero varios escalones más bajos que la familia en cuyo seno era acogido.

El "hijo de casa", si le iba bien, podía llegar a ejercer algún oficial menestral cuando se hacía adulto y debía salir de la casa del patriarca, para ser entonces barbero, ebanista o joyero. Y debía siempre contentarse con mirar de lejos a las hijas del patrón.

De modo que "hijo de casa" fue siempre un término ofensivo, y clasista, y lo sigue siendo las escasas veces que se usa, como lo hizo el comandante Ortega para ofender, y descalificar, a Edmundo Jarquín, adversario suyo desde las filas del sandinismo disidente, y candidato presidencial en la última campaña. 

Leer más
profile avatar
16 de enero de 2008
Blogs de autor

Llenar un vacío

La Alianza de Civilizaciones, como Zapatero y otros oradores en el foro de ayer en Madrid se encargaron de resaltar, viene a llenar un vacío. O varios. Es un intento de acercar culturas dispares desde el "entendimiento, comprensión y respeto", de "gestionar la diversidad en un mundo globalizado" y sobre todo, aunque esto se dice menos ahora, de frenar y aislar la subida de los extremismos en su seno.

Lo recorrido en poco más de tres años hasta este primer Foro de Madrid desde que Zapatero lanzara esta iniciativa, y la copatrocinara el primer ministro turco Erdogan, debe sorprender hasta a los más escépticos. Ahora pertenece a Naciones Unidas y cuenta con un creciente respaldo internacional. Pero aunque va adoptando iniciativas muy concretas, esta Alianza aún suena algo a hueca, con un perfil político insuficiente y que gira esencialmente en torno al islam. Le falta mucha política. Como dijo la reina Noor de Jordania, "no son sólo problemas de percepción, sino problemas políticos reales que requieren soluciones reales".

Aunque, según Zapatero, la Alianza aspira a "generar ideas positivas", no deja de ser curioso que, en este primer foro de una iniciativa que intentaba responder a la idea de que contra el terrorismo yihadista, y otros, no basta sólo la fuerza o la acción judicial pues también es necesario librar la batalla de las ideas, hubiera pocas referencias a este tipo de violencia.

Lo que ayer quedó claro es que no se trata ya sólo de analizar problemas, sino de lanzar acciones para intentar resolverlos, desde los gobiernos y sociedades, a nivel nacional -ya hay un Plan Nacional en España- e internacional, en busca de resultados, pues por éstos se la juzgará.

En este estadio inicial, la Alianza ha decidido centrarse en cuatro campos: la educación, la juventud, las migraciones y los medios de comunicación. Son difíciles, requieren mucha lluvia fina, y hay el riesgo de que estas cuatro áreas se conviertan en compartimentos estancos cuando tienen tanto en común, por lo que se requieren visiones integradas. En todo caso, nadie ignora las desigualdades socioeconómicas en estos conflictos aparentemente culturales. Como señaló Mary Robinson, exalta comisionada de la ONU, cuando se pregunta qué entiende por derechos humanos, mucha gente en el mundo lo primero que contesta es el derecho a agua y a vivir sin violencia.

La falta de expectativas de la mayor parte de los 1.000 millones de jóvenes que están a punto de entrar en edad laboral en el mundo constituye un caldo de cultivo para los extremismos. Por ello hay que saludar pasos concretos dados ayer en Madrid por la princesa qatarí Mozah Bint Nasser Al-Missned de dotar con 100 millones de dólares un programa para ayudar a estos jóvenes, y por la reina Noor de aportar otro tanto para un proyecto de producciones audiovisuales que entretengan a la vez que formen e informen, o el acuerdo de principios entre una Alianza de Civilizaciones y la Unesco para colaborar y evitar duplicar esfuerzos. La Alianza se presenta también como catalizador de iniciativas.

Las críticas cruzadas entre Oriente y Occidente a los "dobles raseros" estuvieron muy presentes en los debates. Claro que cuando se pidió a un panel que propusiera medidas concretas hubo casi unanimidad en torno a la necesidad de un acuerdo de paz basado en dos Estados entre israelíes y palestinos, cuya carencia genera tanta humillación en todo el mundo árabe y musulmán. Hoy por hoy suena a irreal, más que a imposible. No es un punto de partida. Casi más fácil resultaría esa auténtica alianza de civilizaciones que, como dice Erdogan, significaría el ingreso de Turquía en la UE.

Publicado en El País, 16 de enero de 2008

Leer más
profile avatar
16 de enero de 2008
Blogs de autor

El deshonor de los poetas

No diré lo que pienso. Pero intentaré pensar lo que digo. ¿Hay que ser honorable para ser poeta? ¿Se puede ser poeta viviendo con deshonor?

¿Hay que ser bueno machadianamente, angelgonzalezmente para ser poeta? Para ser llamado poeta no. Incluso para ser premiado, alzado a los altares de un gobierno que anda en compañía de la poesía secreta. Yo creo, sigo queriendo creer que se puede ser poeta y buena persona. Incluso otras cosas, otros cargos. De vez en cuando lo dudo. Pero es ponerme prosaico.

Hay poetas y otras cosas. Hay premiados y poetas. Hay clases también en los poetas. Y hay poetas con clase. Hay poetas tapados, silenciosos y fríos que quizá así han estado porque era su condición de oscuros poetas. Como la negra provincia. Como la patria oscura. Hay poetas sentidos y poetas resentidos. Hay poetas que no soportan su premio. Que no soportan la falta de lectores. Hay poetas que presumieron de todo lo que después negaron con los laureles de los amigos. Hay poetas leídos y poetas galardonados. Hay poetas para el abrigo y poetas para los desnudos. Hay poetas que no perdonan la muerte. Hay que no perdonan la vida. Hay mezquindades disfrazadas de falsas bondades. Hay sufrimientos inventados, incapacidad para la alegría.

/upload/fotos/blogs_entradas/el_deshonor_de_los_poetas_portada_completa_med.jpgAcabo de recibir el regalo de las navidades del editor Chus Visor, con perdón.

El libro, el "visorín", es un texto del poeta que más quería mi querido Luis Buñuel, Benjamín Peret. Un texto que escribió en México en los momentos finales de la Guerra Mundial. Se llama El deshonor de los poetas, dice cosas, hermosas, inteligentes y de hombre bueno, verdadero y honorable. Si pudiera se lo mandaría a algún poeta laureado..."pero el poeta no está para mantener en el prójimo una ilusoria esperanza humana o celestial, ni para desarmar a los espíritus insuflándoles una confianza sin límites en un padre o en un jefe contra el cual toda crítica se vuelve sacrilegio. Por el contrario le corresponde pronunciar palabras siempre sacrílegas y blasfemias permanentes"

Como no soy poeta callaré mis blasfemias, contendré mis sacrilegios y no señalaré a los poetas hincases de voces sacrílegas ni blasfemas. El silencio les vendrá a visitar algún día, de noche.

Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Blogs de autor

El estilo de Zapatero

Que los procesos electorales en España y USA coincidan en el tiempo nos permitirá apreciar semejanzas no siempre tranquilizadoras.

Los que atizan con recelo la mercadotecnia de los publicistas americanos tienen a tratar con indulgencia a los candidatos españoles, como si su fervor doctrinal fuera una garantía de pureza política.

Lo habitual hasta ahora ha sido creer que entre nosotros predomina el énfasis ideológico y que ellos son más propicios a cultivar el alarde sentimental.

La lágrima de Hillary Clinton en el estado de New Hampshire confirma el alcance que la astucia teatral adquiere en una sociedad caracterizada por la credulidad. Su sollozo alteró los resultados previstos y se alzó con la victoria.

La ingenuidad como rasgo nacional típicamente americano es perfectamente compatible con cualquier vicio pero caracteriza los actos institucionales de una sociedad dispuesta a entregar su confianza a los que se suben al podio a reclamarla.

La estafa sentimental, sin embargo, es más ofensiva que la estafa ideológica, pues remueve en su beneficio ámbitos que deberían quedar fuera del litigio público. No cumplir el programa electoral prometido a los votantes no es tan grave como conducirlos por la senda del engaño a creer en el candidato.

El contrato que promete medidas incumplidas ofende menos. El contrato que reclama confianza ciega defrauda más.

El primero se dirige a la razón deficiente. El segundo, al corazón confundido.

Es precisamente en esta dicotomía en donde encontramos claramente destacada la novedad que el candidato Zapatero incorpora al panorama electoral español. El empeño con que pone de relieve la naturaleza épica de su YO es una sorpresa a la que debemos prestar atención.

Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Blogs de autor

Adriano que despierta

Adriano González León murió el 12 de enero en un bar de Caracas, mientras esperaba la llegada de unos amigos. Dobló la cabeza, como si durmiera, y entonces empezó eso que con vieja retórica se llama el sueño eterno, y que en palabras más filosas es el big sleep de Raymond Chandler. Y ahora sólo quedan los recuerdos de una amistad de más de cuatro décadas.

/upload/fotos/blogs_entradas/pas_porttil_med.jpgEncuentros en San José de Costa Rica, en Caracas, en Madrid, y primero, antes de conocerlo, en las páginas de su novela País portátil, que ganó en 1968 el Premio Biblioteca Breve, que era entonces la puerta hacia la fama codiciada desde que lo había recibido Mario Vargas Llosa con La ciudad y los perros. La puerta del boom. La de Adriano fue una novela para hacer época, una crónica sobre la Venezuela más pobre que nunca bajo la opulencia falsa del petróleo, y auguraba al escritor prolífico, y no, al final, al que se quedaría como escritor de un solo título. Pero que se quedó para siempre.

Siempre recuerdo su voz entusiasta, de sesgos caribeños, enhebrando improvisaciones ingeniosas, como vez aquella en San José cuando oyendo hablar a una muchacha en la mesa que compartíamos en el bar del hotel Costa Rica, le dijo que tenía voz de alcoba, y la conquistó con eso. Y su pasión desmedida por la literatura, que era una forma de pasión desmedida por la vida.

Me queda Adriano dormido en la mesa de un bar de Caracas, como antes despierto en la mesa de un bar de San José, y juntos los dos en otra mesa en la glorieta de El Espejo en Recoletos en Madrid. Sueño y vigilia que se repiten.

Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Blogs de autor

La sustancia de la mente o la luz

"La metafísica popular -decía Bertrand Rusell- divide el mundo conocido en mente y materia, y en alma y cuerpo al ser humano".

La medicina, además de la filosofía, se ha planteado con frecuencia la verdad o la farsa de esta división. Pensar al cuerpo guiado por una mente y pensar el mundo, en general, como una combinación de lo físico y lo espiritual, ha explicado dentro y fuera de las religiones el argumento general de la existencia y la consecuente aventura personal de los seres humanos. Pero, en rigor, ¿hay una mente separada del cuerpo, flotando como un aura superior? ¿Hay, en fin, una mente diferente del cerebro o será acaso sólo el cerebro y sus circunloquios quien hace de mente?

En la consulta, manifestamos al médico en qué apreciamos nuestro malestar: angustia, decaimiento, dolor, mareos. Todos estos elementos constituyen nuestras aportaciones subjetivas, alteraciones que creemos percibir. A continuación, sin embargo, en la exploración, el médico busca los signos objetivos: la fiebre, la dispepsia, la tensión arterial.

A la primera tanda de datos  se la llama anamnesis y, a la segunda, semiotecnia. De la primera es posible dudar, de la segunda es necesario creer. Técnicamente.

Lo subjetivo tiene mala prensa para la ciencia y, sin embargo, si el desarreglo comprobado fuera una inducción mental, ¿cómo no concederle la misma objetividad a la mente?

El problema encierra tanto interés como una formidable dificultad de esclarecimiento y, especialmente, porque con la tradicional división entre mente y cuerpo, objetivo y subjetivo, la operatividad diaria gana mucho confort. Así, la lesión orgánica será objetiva y el mal funcionamiento del órgano procedería de algún accidente  mental. Pero ¿cómo ajustar, finalmente, una realidad y otra para obtener la curación?

El benéfico lema de tratar al paciente como una totalidad no es suficiente. Lo decisivo sería hallar la matriz última de las desorganizaciones, la causa  primordial a la manera de una molécula madre de la enfermedad o el dolor.

Según cuenta el doctor Luis M. Iruela, un prestigioso psiquiatra del Hospital Puerta de Hierro de Madrid en la revista Jano, el deseo de hallar esa clave en el ser humano recuerda el proceso que en los estudios sobre la luz llevaron desde una concepción dual en el siglo XVII -cuando se hablaba de ella como un cuerpo (órgano) o como un movimiento (función)- a la síntesis de Louis V. De Broglie en 1924 describiéndola como onda y partícula a la vez. Una misma sustancia luminosa, sólo una y exclusiva sustancia, tendría manifestaciones fenoménicas distintas pero íntima e inseparablemente asociadas. De la misma manera, tan íntimamente juntos se presentarían el cuerpo que compondrían una única solución vital, un solo caldo de vida que nos enardece, nos desvanece, nos enloquece o nos mata.  

Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Blogs de autor

De Linneo a Carl Woese

Recordemos que Linneo era creacionista y consideraba que el número de especies permanecía invariable desde la creación ("hay exactamente tantas especies como en su día fueron creadas", afirmaba).

Sin duda las taxonomìas han cambiado desde Linneo. La relación evolucionista entre individuos determina clasificaciones que tienen tan sólo un valor provisional. Sin embargo, el criterio formal para proceder a especificar no ha cambiado: descubriremos una nueva especie como resultado de que en un marco compartido (lo que Aristóteles denominaba género) se percibe un rasgo no implicado en el género mismo (o sea, no es analíticamente deductible de él) y que singulariza en algo radical (por ejemplo, en la posibilidad de progenitura viable) a los individuos que lo poseen. Y el aristotélico límite del proceso también persiste: una vez que hemos reconocido la especie, tenemos mucha dificultad para hallar rasgos clasificadores de los individuos. No hay un conjunto de diferencias que nos permita dar una clara definición genética de Pedro frente a Pepe.

Los individuos difieren por rasgos contingentes, rasgos que (por posición a los claros y distintas de la forma o especie) Aristóteles calificaba de diferencias materiales, rasgos dependientes, por ejemplo, del llamado junk ADN.

En la historia de las clasificaciones cabe aquí mencionar la de la de R. H. Whittaker que en 1969 convirtió en cinco los dos reinos de Linneo (monera, protista, plantae, fungi, animalia). Pero particular interés tiene la clasificación de Carl Woese, que en 1979 dividió el registro de la vida en tres amplios reinos: bacterias, arqueas y eucariotas. Los dos primeros reinos recubren organismos unicelulares y en el universo de los eucariotas hay cinco linajes uno de los cuales (uno entre otros) recubre tres regiones que son plantae, fungi y animalia.

Cabe enfatizar el hecho de que en conformidad a esta clasificación lo más singular son los arquea, que difieren de las bacterias nada menos que por el 56% de la secuencia genética. Estos seres son amantes de lo extremo, son insensibles ácidos son generadores de metano y sobreviven a temperaturas elevadísimas.  

Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Blogs de autor

V. El arte y el mal. El claroscuro

Rafael Argullol: Al escritor no se le tiene que pedir un compromiso moral en cuanto a escritor, pero sí en cuanto a ciudadano. En cuanto a escritor hay que dejarle plena libertad para que saque a todos los ángeles y a todos los demonios: no se le puede pedir sólo lo angelical.

Delfín Agudelo: ¿Pero es esto puramente narrativo, o también estético? ¿Estamos hablando de contenidos, o de construcciones poéticas? ¿O acaso es imposible tal diferenciación en la irradiación de estos demonios?

R.A.: Pienso que la literatura ha indagado desde sus inicios en lo que podríamos denominar el lado oscuro de la existencia. Probablemente en la época moderna, desde la Ilustración, sobre todo desde el romanticismo, esa indagación ha sido mucho más explícita y se ha podido hablar de una estética del mal o de una estética de lo oscuro. Pero es muy probable que esa estética de lo oscuro esté ya presente en la literatura griega y sin duda en la tragedia. Incluso yo aludiría a un hecho que siempre me ha llamado la atención y es la luz de la tragedia propuesta por los propios poetas trágicos, que es siempre una penumbra, una semioscuridad porque la tragedia griega, al contrario de la épica -que buscaba resaltar los valores positivos, heroicos, de una determinada comunidad-, la tragedia desde un principio significó contrastar esos valores positivos con los aspectos negativos de la condición humana, la luz y la sombra. Por eso la iluminación genuina de la tragedia es el claroscuro. La mayoría de las escenas transcurren en el claroscuro. Seguramente estos dos grandes filones de la literatura antigua se van reproduciendo a lo largo de los siglos y nos encontramos con que hay una literatura que quiere ser literatura de ejemplo, literatura de altura moral, de elevación moral, que es la literatura épico-heroica; hay una literatura que indaga en la oscuridad, que es más bien la literatura trágica; y hay también lo que podríamos llamar el territorio intermedio al que aludíamos el otro día que es lo tragicómico; la propia fundación de la novela moderna con el Quijote implica un recurso a lo tragicómico. Incluso yo diría ya que Gargantua y Pantagruel de Rabelais.
Esa insistencia en el lado oscuro se va transformando en algo estilístico, formal y estéticamente más explícito a medida que avanzamos hacia los siglos modernos. De manera que al final podemos encontrar en el siglo XVIII un autor como Marqués de Sade, que convierte la estética de la oscuridad en una especie de ideal negativo, y luego nos encontramos con toda la inversión de propósitos que plantea el romanticismo o nos encontramos con el título final que Baudelaire da a su gran antología poética, Las flores del mal, en contraposición al bien como valor elevado clásico. Y en general aquello que Mario Pratz, un ensayista italiano que creo que es gran interés, llamaba una "inversión de alianzas"; ya el escritor o artista no solo aspira a poner sobre la mesa lo que sería la verdad, el bien y la bondad, sino también quiere explicitar la parte tenebrosa, penumbrosa del hombre y del mundo. La obra de Giacomo Leopardi esboza un auténtico cosmos patológico: el ser humano difícilmente puede ser juzgado desde el bien y el mal si vive en medio de una patología universal. O Nietzsche, que en lugar de intentar optar entre el bien y el mal plantea un sujeto que está más allá del bien y del mal. En los dos casos, como en muchos otros, esta búsqueda lleva a visiones de una poeticidad negativa de potencia extraordinaria.
Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Blogs de autor

La infancia (1)

Ocurrió hace unos días cuando iba caminando y cavilando más de la cuenta por un camino sin asfaltar entre esos sembrados planos y segados de Castilla-La Mancha, que parecen no terminar nunca. De pronto me crucé con un enorme rebaño de ovejas (de los que ya casi no se ven, como tampoco vacas que nos surtan de esa leche que se está convirtiendo en artículo de lujo), que se desvió hacia la derecha en dirección al infinito, pero una de ellas se quedó rezagada, tumbada en medio de la carretera, y cuando el rebaño se encontraba a considerable distancia, la oveja se puso en pie y parió. Soltó la carga allí mismo, sin llamar la atención, en una soledad abrumadora. El sol se estaba poniendo y por los contornos no se veía a nadie más que la oveja, el recién llegado al mundo y yo. Por supuesto, son cosas que ocurren a cada momento en el campo, pero en este caso se había producido en el centro de una carretera o camino por el que podría pasar un coche o uno de esos ruidosos y aparatosos quards, que se encargan de rematar cualquier resto de paz, y llevarse a la madre y a la cría por delante.

La verdad es que me sentía bastante inútil. No sabía silbar fuerte para alertar al pastor, no sabía si debía coger a la cría y apartarla del camino, no tenía la menor idea de si cuando la oveja me miraba me pedía ayuda o me decía que no se me ocurriera acercarme. Mientras tanto esta sabia madre se dedicó a limpiar a su retoño hasta que empezó a aparecer el pelaje algodonoso y se las arregló para que a la media hora el corderillo ya se pusiera en pie y anduviese. En un abrir y cerrar de ojos se hizo autónomo. Llegados a este punto, cuando creo que ya todos nos hemos acordado del cuento de Clarín, ¡Adiós, cordera!,  apareció una furgoneta y se los llevó. La magia se había acabado.

Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Blogs de autor

El Papa da la espalda

Al oficiar el pasado domingo en la Capilla Sixtina la misa en parte según el reinstaurado (en términos voluntarios) rito trentino, el Papa Benedicto XVI no le dio sólo la espalda a los fieles sino a la modernidad, aunque sea con carácter "extraordinario". Es una forma para la Iglesia católica de recuperar sus esencias. Quien haya seguido los escritos del cardenal Ratzinger no se debe sorprender, ni de esto ni de su mirada hacia España para evitar una creciente separación de Iglesia-Estado (volveremos sobre el sentido de lo laico). Ya lo dijo hace un tiempo: prefiere una Iglesia auténtica y más pequeña que una más laxa y más grande, pensando que el rebaño acabará regresando. De paso intenta cerrar la separación con los integristas lefebvristas. Puede ser el discurso de una minoría, pero es la que manda.

La radicalización -son los más radicales los que más crecen- es un fenómeno que no se da sólo en la Iglesia católica, sino en casi todas las religiones. Además de con los no creyentes o con el Islam, el catolicismo compite ahora dentro del cristianismo no sólo con protestantismos clásicos, sino con los nuevos evangelismos, la Cienciología (que ha pasado en España del status de secta al de religión) y otros, una situación nueva para España. Y por eso, entre otras razones además de sus reales convicciones teológicas, ha empujado el Papa Ratzinger por un cierto regreso a Trento, desandando en parte lo andado por el Concilio Vaticano II. Aún no ha recurrido al latín, cuyo uso ampliado ha autorizado, pero todo se andará. Claro que a diferencia del Islam donde el Corán sólo se puede leer y recitar en árabe, el latín es lengua muerta que ya ni estudian todos los alumnos en los colegios como antaño. Pero eso es quizás lo que se busca: volver al misterio, que no los fieles no se enteren. Que sigan al Papa, en vez de ir, a veces, por delante.

Leer más
profile avatar
15 de enero de 2008
Close Menu
El Boomeran(g)
Resumen de privacidad

Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerte la mejor experiencia de usuario posible. La información de las cookies se almacena en tu navegador y realiza funciones tales como reconocerte cuando vuelves a nuestra web o ayudar a nuestro equipo a comprender qué secciones de la web encuentras más interesantes y útiles.