Jean-François Fogel
«La apuesta por el periodismo narrativo. Los retos de la nueva generación de editores de América Latina». Así se titulaba el panel que más esperaba en el seminario anual de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, en Monterrey, México. Y el panel no me decepcionó. Paula Escobar (reponsable de las revistas de El Mercurio en Chile) y Guillermo Osorio, de la revista Gatopardo, distribuida a lo largo de América Latina, no eran sorpresas para mí. Por cononocer su trabajo; es decir, leer sus producciones, adivinaba lo que opinan profesionales como ellos. Nada que ver que con los otros tres: Raúl Peñaranda, del semanal Época de Bolivia, Julio Villanueva Chang, de Etiqueta Negra, en Perú, y Andrés Hoyos de El Malpensante en Colombia.
No puedo decir nada pertinente de Raúl Peñaranda por desconocer su revista (gratuita, de calidad y en Bolivia, lo que debe ser toda una hazaña). Pero a Hoyos y Villanueva sí los conocía por ser lector de sus revistas. Quizá la palabra lector es enorme: El Malpensante lo leo a veces, más o menos de manera discontinua, pues es muy difícil de conseguir en Europa. Nunca la vi en el aeropuerto de Bogotá, lo que es mucho decir. Y de Etiqueta Negra ni hablar: solo había leído un número y, por supuesto, las fotocopias, ficheros PDF y reproducciones ilegales de textos que los fanáticos de la buena escritura hacen circular en Internet.
Hoyos tiene la aparencia de un ingeniero finlandés en informática. Una persona con sus pies en el suelo, su cerebro en las aventuras de la mente y la firme creencia de que la poesía es la herramienta más potente al servicio del conocimiento científico. Así parece, determinado y muy similar a su revista, que ya tiene diez años. «Revista de literatura» dijo, añadiendo dos referencias para los que no entendían: «escritura refinada»; «contenido que se mantiene lejos de la portada de los diarios». Le hice una pregunta después, en un ascensor, una pregunta perversa: háblame de las imágenes en una revista donde se cuida la escritura. Me contestó más o menos así: somos muy despóticos con la dirección artística; lo importante es el texto; hay dos tipos de tipografías, una paleta de color, una estructura definida que no cambia; pedimos nuestras illustraciones a artistas que trabajan de manera regular para nosotros. Y vuelvo a repetir: lo importante es el texto. Me puse en seguida a leer El Malpensante, el último número (72, 1 de agosto-15 de septiembre). En la página 33 hay una oferta de trabajo: «Se busca un director de arte. La editorial El Malpensante busca un director de arte…». Suerte para todos los candidatos. Sobre todo para el que será contratado. Una precisión: la revista tiene una presentación excelente. Su cabecera me parece insuperable: El Malpensante. Para los que no entienden hay dos palabras añadidas: «lecturas paradójicas».
Debajo de su cabecera, Etiqueta Negra pone también unas palabras: «Una revista para distraídos». Pero las letras vienen al revés ; solo se pueden leer al mirar la tapa de la revista en un espejo. Julio Villanueva la define en inglés como una revista de «non fiction». No es periodística, dijo, y tampoco de literatura. Creo que lo último es una mentira. Los testimonios, reportajes, viñetas y biografías de Etiqueta Negra ofrecen buena literatura. Y Julio Villanueva me pareció a la altura de su leyenda (un editor fenomenal, que ayudó, por ejemplo, a José Carlos Paredes, un periodista de televisión peruano, a escribir un artículo tan excelente que recibió el Premio Nuevo Periodismo en la categoría de texto). Es alto, con el pelo negro y largo, y no consigue esconder la sonrisa espontánea y las gafas grandes de un alumno adicto a la lectura. Se viste bastante de negro, no sé si algo tiene que ver con el nombre de su revista. O si, más bien, es el vestido de un monje de la edición que saca con unos amigos una revista de primer orden en condiciones de supervivencia económica (Etiqueta Negra tiene una circulación de diez mil ejemplares, lo que hace suponer una dedicación casi gratuita de sus responsables).
En lo que dijo Julio Villanueva había unas definiciones excelentes para describir el trabajo de editor (de revistas de libros, no importa):
«Un editor es un especialista en hacer buenas preguntas».
«Las frases favoritas del editor son dos: no sé y no entiendo».
«El editor es el representante del sindicato del hombre común».
«El editor busca decir lo que quiere decir el autor».
«El editor es un seductor y un manipulador».
Unas precisiones: los sitios de ambas revistas no son muy buenos. El artículo de José Carlos Paredes se lee al descargar el PDF de la revista en el sitio de la FNPI. Escuchar personas de esta índole hace pensar en la vida de Thomas Wolfe y en el papel decisivo de su editor Maxwell Perkins. Unas personas que dedican su vida a cuidar las palabras tienen algo de los jardineros: cuando los escuchamos nos parece que saben los secretos de la naturaleza.
