Eder. Óleo de Irene Gracia
Iván Thays
Valeria leyendo Fragmentos de un discurso amoroso. Fuente: MoleskineEn el Perú, al menos en mi familia, nunca hemos celebrado el 6 de Enero, la Bajada de Reyes. En otros países, ese es el día de los regalos (Andreas no aguantaría tanto). A mí por primera vez, en Buenos Aires, me hicieron un regalo de Bajada de Reyes. Fue Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes. No pudieron regalarme algo mejor para este viaje, para este momento de mi vida. Fue el regalo perfecto hecho por la chica perfecta, una amiga de mi amiga, alguien que no me conoce pero me intuye con enorme sensibilidad. Ayer me pasé toda la madrugada leyendo el libro de Barthes. Cada frase era perfecta. Quizá para eso vine a Buenos Aires, para leer este libro. Para que me lo regalen con tanto cariño. Para entender que no se puede entender lo que nadie, ni Barthes, puede entender. Aquí algo que subrayé a las 4 de la mañana (a pesar del dormonid):¿Cómo terminar un amor? – ¿Cómo, entonces, termina? En suma, nadie -salvo los otros- sabe nunca nada de eso; una especie de inocencia oculta el fin de esta cosa concebida, afirmada, vivida según la eternidad. Sea lo que fuere del objeto amado, que desaparezca o pase a la región de la Amistad, de todas maneras, no lo veo desvanecerse: el amor que ha terminado se aleja hacia otro mundo a la manera de un navío espacial que cesa de parpadear: el ser amado resonaba como un clamor y helo aquí de golpe apagado (el otro no desaparece jamás cuándo y cómo se lo espera) Este fenómeno resulta de una limitación del discurso amoroso: no puedo yo mismo (sujeto enamorado) construir hasta el fin de mi historia de amor: no soy su poeta (el recitador) más que para el comienzo; el fin de esta historia, excatamente igual que mi propia muerte, pertenece a los otros: a ellos corresponde escribir la novela, relato exterior, mítico.
