Iván Thays

Juan Carlos Onetti. Fuente: latierrabaldia El último viernes es el título del libro inédito de Juan Carlos Onetti que será publicado en la revista "Turia" celebrando los 100 años del narrador uruguayo. El texto fue hallado por la hija de Onetti y, dice la nota, fue escrito en los años cincuenta, a lápiz, en un cuaderno de tapa dura y sin renglones, cuando el autor vivía en el barrio de San Telmo. Algunos datos más:El original del manuscrito fue donado el pasado mes de marzo por Isabel María Onetti a la Biblioteca Nacional de Uruguay. En aquella ceremonia de entrega, la hija del escritor contó que el cuaderno con el manuscrito quedó olvidado en el apartamento en el que el escritor, su esposa e Isabel María vivían en San Telmo. "En el cuaderno había también unos palotes, porque yo hice mis primeros ejercicios de escritura en sus páginas, y luego lo utilicé como diario íntimo" señaló Isabel a Montevideo.com. "Luego dejé de emplearlo como diario y lo abandoné. Pero antes extraje las hojas (escritas por mi padre) para conservarlas" agregó la hija del escritor. Según relata en un comunicado el escritor hispanouruguayo Fernando Aínsa, que ha coordinado el número monográfico, El último viernes demuestra que para Onetti la literatura era "mentir bien la verdad". "De ahí que ocultara en sus relatos los aspectos más evidentes de una acción o un argumento para darle un aura de ambigüedad y hacer relativa toda posible certeza". En "El País" aparece el comienzo del relato, para que les vaya picando el diente.

Spary con olor a libro nuevo, mi favorito. Fuente: smallofbooks A un tipo llamado Nero Tarlev se le ocurrió una broma, y la nota ha ido rebotando de uno en uno en los blogs literarios del mundo. Yo la encontré en el blog de Ezequiel Martínez "En Minúscula". Se trata de unos sprays para nostálgicos que quieran darle a sus e-books olor a libro real. Los olores serían los siguientes:Classic Musty Scent (?Clásica fragancia a moho?): Para los que extrañan la agradable sensación de estornudar a cada vuelta de página. Literalmente ?es como tener las obras completas de Shakespeare en una lata?. No apto para alérgicos.Crunchy Bacon Scent (?Fragancia a bacon crujiente?): ?Una alternativa baja en colesterol para la lectura durante el desayuno?. No recomendada para vegetarianos. Además nos advierten que no está aceptada por la ley judía (no kosher).Eau, You Have Cats (?Fragancia, Usted tiene gatos?): Diseñada a partir del aroma concentrado de 20.000 libros de segunda mano. Para los que aman los libros y los animales por igual: ?como tomar prestado un libro de la casa de la abuela?. Eso sí, para uso en lugares bien ventilados y, ojo, porque los gatos macho pueden reaccionar mal.New Book Smell (?Olor a libro nuevo?): Para los que disfrutan con el olor a libro recién salido de la imprenta, es decir, fragancia de papel, tinta y pegamento. Menos mal que nos advierten de que inhalar pegamento puede producir mareos y otros efectos secundarios?Scent of Sensibility (?Fragancia a sensibilidad?): ¿Eres un apasionado o, mejor, apasionada de las novelas de Jane Austen? Pues ésta es tu fragancia (especialmente dirigida a mujeres): una brisa con olor a violetas, caballos y popurrí. Para sentarse a leer junto al fuego con una taza de té caliente. Atentos a las recomendaciones de uso: para libros femeninos de ficción, no debe utilizarse con libros de no ficción como los de James Bond o Hunter S. Thompson. Las latas tienes precios que oscilan entre $4.99 (la Crunchy Bacon Scent) y los $28.99 del olor a libro nuevo. La lata con olor a moho, propia de los libros antiguos, se venderá en libras esterlinas. ¿Ya quieres tu fragancia? No desesperes porque, como bien dice Ezequiel Martínez en su blog: "como sucede con las ficciones más ingeniosas, no demorará mucho en hacerse realidad".

Rascacielos. Ilustración: Luz Letts En el último número de la revista Hueso Húmero aparece la extensa reseña de Peter Elmore a mi novela Un lugar llamado Oreja de perro. Quienes conocen la calidad excepcional de Peter como lector no se sorprenderán de una lectura tan precisa y aguda. Yo, por mi parte, no puedo dejar de sentirme halagado por la atención que Peter le ha puesto a mi novela. Dejo aquí algunos párrafos. La reseña completa la pueden leer en la sección de notas. Dice la reseña:(...) En las ficciones anteriores de Thays, el escenario de las historias se halla en el extranjero: la acción ( y la observación, que es la forma reflexiva de ésta) se desenvuelve sobre todo fuera del país. Por ejemplo, los cuentos de Las fotografías de Frances Farmer ocurren en Los Angeles y es en un lugar imaginario del Mediterráneo, Busardo, donde pasea su melancolía el protagonista de El viaje interior. Más que un mero deseo de migrar imaginariamente del Perú, de sus problemas urgentes y sus posibilidades utópicas, esa elección revelaba la voluntad de alejarse de la literatura peruana, cuyo cauce más ancho es el realista. Los territorios de la fábula, sin embargo, no son en verdad geográficos. Si los nombres de las ciudades figuran o no en los mapas resulta, a la larga, irrelevante: en los libros de Thays, la realidad de los lugares es tópica y simbólica, no topográfica e histórica. ¿Qué decir, entonces, del lugar que le da título a esta novela? Oreja de perro, ese topónimo extraño, era casi desconocido fuera de Ayacucho y Abancay antes de que, en 2003, en el quinto tomo del Informe final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación aparecieran, detalladas, las atrocidades que se habían cometido ahí en la década de 1980, durante la guerra interna entre el Estado peruano y Sendero Luminoso. Añado que uno de los poemas más hermosos de Antonio Cisneros -- el elegíaco ?Crónica de Chapi?, que está en Canto ceremonial contra un oso hormiguero-- alude a esa zona, donde combatió en los años 60 una columna guerrillera del ELN. En la novela de Thays (y me apresuro a decir que no señalo un desliz de la verosimilitud, sino un trazo deliberado de la escritura), Oreja de perro es una aldea, mientras que en la realidad de Ayacucho, según señala el Informe final de la CVR, se trata de una parte del distrito de Chungui donde se asientan diecisiete comunidades campesinas. Así, el título mismo de la novela encierra una clave: el lugar y su nombre están, en la ficción, transformados, porque designan menos un sitio que un trayecto existencial --el del letrado costeño a la periferia serrana-- y una tarea síquica --la del duelo--. (...) Un lugar llamado Oreja de perro está lejos de ofrecerse como una tentativa de documentar la pesadilla más reciente de la historia peruana, pero está igualmente lejos de ser un drama íntimo con escenografía andina. En la tierra (para él) incógnita de los Andes, el periodista limeño no es un intérprete justo ni un testigo fiel de la realidad de los otros: uno de los aciertos de Un lugar llamado Oreja de perro consiste, pienso, en mostrar --sobre todo a través del encuadre del relato y de su trama-- que entre el forastero de Lima y el campo ayacuchano hay, al mismo tiempo, una distancia insalvable y un vínculo visceral. Ningún mensaje afirmativo se puede extraer de ese contacto, porque lo que definen son los vacíos y las carencias: el puente que se tiende entre el narrador y los lugareños es la vivencia de la pérdida. La cercanía física entre el periodista costeño y los campesinos serranos no da lugar a un diálogo ni a un encuentro, pues la novela no desciende a proponer una fantasía reparadora de unidad y reconciliación; a su manera, ni épica ni propagandística, el relato de Thays muestra que en el Perú los traumas históricos persisten y los abismos culturales no han dejado de ser hondos. Un lugar llamado Oreja de perro es, entre otras cosas, un relato sobre personas que no pueden --y, en ocasiones, no quieren-- entenderse plenamente ¿Qué es lo que puede saber y descubrir el narrador? ¿Qué sentido tiene su travesía? (...) De la capacidad de recordar, más que del inventario de los recuerdos atroces, se ocupa Un lugar llamado Oreja de perro. El relato comienza, significativamente, con el caso de un amnésico en cuya mente no quedan huellas de su familia, a la que perdió en un accidente. ¿La suerte de ese hombre no es mejor que la del padre acongojado que escribe su diario de viaje? Parecería que la respuesta es obvia, pero en otro pasaje se lee esta confesión: ?Desde pequeño siempre tuve miedo a perder la memoria repentinamente, en medio de la calle, y no saber cómo regresar a mi casa?. El costo de olvidarlo todo es el extravío, la pérdida de la orientación. Se entiende, por eso, que el viaje guíe la redacción del diario y sostenga la identidad de quien escribe. Y, sin embargo, una paradoja acecha y mina la tarea del personaje: ?Pensamos que las fotografías, los recortes de periódico, las cartas, los videos, los testimonios, los recuerdos, sostienen la memoria. Pero no la sostienen, la reemplazan?. También la reemplaza, se diría, el texto acezante, de pausas enfáticas y desiguales, que se ofrece a nuestra lectura. Escribir es, entonces, un modo paradójico de alejar los recuerdos, de liberarse de ellos: una purga, se diría, de la materia oscura y tóxica que se empoza en el interior de la conciencia. El más terrible y conmovedor de los hechos del pasado sucedió unos meses antes: ?La noche en que murió, mientras le daba de comer Paulo me dijo que le dolía la nuca. Acababa de cumplir cuatro años y se cogía la cabeza como si tuviera cincuenta. Tenía el ceño fruncido?. El dolor de la escena se desplaza del hijo al padre, del momento pretérito a la actualidad del recuerdo. Pero, además, la imagen --precisa en su desolación-- fija tristemente la ilusión de un futuro que no ocurrirá: Paulo nunca tendrá más de cuatro años. En el sitio de pena y penitencia que es Oreja de Perro, el padre que no tiene ya a su hijo se une, en cópulas exasperadas, con Jazmín, una huérfana que lleva en el vientre al hijo del asesino de la madre de ella. No hay placer ni armonía en esos encuentros, cuyo erotismo es oscuramente catártico. Jazmín, sin duda, es del todo distinta a las más bien cinematográficas beldades que el narrador prefiere (y que, a la larga, se diluyen algo en un segundo plano de la novela). (...) La estadía en el páramo andino es penosa, pero también reveladora. El lenguaje lacónico y despojado, ocasionalmente pedestre y a veces atravesado por un inesperado lirismo, expresa con bastante eficacia las circunstancias y el temple del protagonista. Solo en ciertos pasajes (pienso, sobre todo, en las conversaciones con Maru) desfallece el estilo y se vuelve tan llano que pierde, en su simplicidad, tensión y resonancia. Esos desniveles esporádicos, sin embargo, no disipan la atmósfera del relato ni desdibujan el perfil del narrador. Por cierto, uno de los rasgos mejor logrados de Un lugar llamado Oreja de perro es la consistencia con la que el novelista crea al personaje central a través de la voz y la experiencia de éste: en toda la obra narrativa de Thays, el periodista que da cuenta de su pesadumbre y su crisis es, creo, la presencia más memorable. El dolor --físico y moral-- le aporta sustancia y gravedad al mundo representado de Un lugar llamado Oreja de perro. El dolor que impregna al relato no puede, sin embargo, mostrarse natural y espontáneamente, sino bajo la forma del artificio. Al principio de la novela, el cronista hace notar --a propósito de las declaraciones del deudo de una víctima de la violencia-- que ?incluso para hacer un testimonio de esa naturaleza había que actuar un poco. O, mejor dicho, sobre todo cuando uno quiere decir una verdad tan grave como aquella debe saber fingir?. En su última novela, la primera de su madurez creadora, Iván Thays demuestra, con intensidad y agudeza, la validez de esa convicción.

Michael Thomas. Fuente: theguardian El prestigioso premio IMPAC nuevamente da un golpe y patea el tablero. El ganador de este premio, que tiene más de cien candidatos elegidos por librerías del mundo y luego una shortlist escogida por un jurado, fue un debutante: Michael Thomas con Man Gone Down. 100,000 euros van para él. Dice la nota en The Guardian:A debut novelist who says he's never really had a proper job has won the world's richest literary award. American writer Michael Thomas beat authors including Philip Roth, Doris Lessing and Joyce Carol Oates to take the ?100,000 (£85,000) Impac Dublin prize with his debut novel, Man Gone Down. "I'm stunned," Thomas said today, in Dublin for the prize ceremony from his home town of New York. "I had a hard time believing I'd made the shortlist ? or the longlist, for that matter ? so I'm still waiting for the punch line." Currently a professor at Hunter College in New York, he said he'd use his winnings to "pay some bills". "It's too late to bet on myself [winning]," he said. "I've had an interesting life up until now, so I may get a little more conservative. I've got three kids, a mortgage, a half-built house ..." Man Gone Down is a stream-of-consciousness narrative by a black man from Boston, married to a white woman with whom he has three children. The story stretches over a four-day period, with the unnamed narrator on the eve of his 35th birthday, broke and estranged from his family, with just four days to find the money to keep his family afloat. Described by the judging panel as an "extraordinary novel ... from a writer of enthralling voice and startling insight", Thomas said he'd written it at a time when he was "feeling a little desperate" himself. It beat seven other shortlisted novels ? including Mohsin Hamid's The Reluctant Fundamentalist, Junot Díaz's Pulitzer-winning The Brief Wondrous Life of Oscar Wao and Indra Sinha's Booker-shortlisted Animal's People - and an international longlist of 147 titles, nominated by libraries around the world, to take the prize. "We never know his name. But the African-American protagonist of Michael Thomas's masterful debut, Man Gone Down, will stay with readers for a long time," said the panel of judges, which included the novelists Rachel Billington and Timothy Taylor. "Tuned urgently to the way we live now, [Man Gone Down] is a novel brilliant in its scope and energy, and deeply moving in its human warmth." La shortlist completa incluyó, además del ganador, a: The Brief Wondrous Life of Oscar Wao by Junot Díaz; The Burnt-Out Town of Miracles by Roy Jacobsen, in translation; Ravel by Jean Echenoz, in translation; Animal?s People by Indra Sinha; The Reluctant Fundamentalist by Mohsin Hamid; The Archivist?s Story by Travis Holland and The Indian Clerk by David Leavitt.

Carátula del libro. Fuente: moleskine Hoy jueves 11 de junio se presenta el nuevo libro, ZEPPELIN, de Salvador Luis (el director de la revista virtual Los Nóveles) editado por Ed. Casatomada. La presentación será a las 7 pm. en el Centro Cultural de España en Lima (Natalio Sánchez 181, Santa Beatriz). La presentación estará a cargo de los escritores Katya Adaui Sicheri, ElioVélez y Gabriel Rimachi Sialer.En la contratapa se pueden leer los siguientes párrafos de Ricardo Sumalavia:"Para leer a Salvador Luis tenemos que aceptar que hay nuevas maneras deenfrentarse a un libro. Tenemos que aceptar, igualmente, que estamos ante unlibro que no pretende reducirse a los consabidos rótulos de novela y cuento.Siempre será algo más. Para aproximarnos y luego internarnos en Zeppelin, ya nose puede ser un lector ingenuo. Hay que estar dispuestos a recibir el golpe y,como en el box, hay que estar bien parados para no trastabillar.Cada texto de este libro, disímil uno de otro, se nos propone en Zeppelin comopiezas. Y como tales, sabemos que pasan a ser unidades de un conjunto mayor, deuna estructura precisa, compleja, pero inasible. O podríamos decir locontrario:que son unidades inasibles, pero que en conjunto suman una arquitecturaperfecta. Esta paradoja es posible en Zeppelin: conjunto, unidad, nada, todo. Si un autor como Salvador Luis nos ofrece una línea recta, somos nosotros, loslectores, quienes tomamos cada extremo de esa línea y la convertimos en uncírculo imaginario."

Clouds street. Fuente: pinktentacleHe aquí el amorHe aquí el amor.Repito:He aquí el amor.Pero mejor hablaremos de esta puerta.Una puerta es una puertaa la que yo golpeo día y noche,a la que yo golpeo día y noche,a la que yo golpeo día y noche.Y aunque nadie responda,y aunque nadie responda,y aunque nadie responda,el aire es el aire de todos los días,las plantas son verdes como siempre,y el mismo cielo esférico me envuelvelunes, martes, miércoles,jueves, viernes, sábado y domingo.¿Pero, qué puedo yo decir del amor?¿Qué puedo yo decir del amor?¿Qué puedo yo decir del amor?En cambio, esta puerta es indudable;por ella entro y salgo día y nochehacia los verdes campos que me esperan,hacia el mismo cielo esférico y perenne.¿Pero qué puedo yo decir del amor?¿Qué puedo yo decir del amor?¿qué puedo yo decir del amor?Mejor sigo hablando de esta puertaJ.E. Eielsonpara karla, que desde hace un mes cada vez que toco la puerta responde "sí".

Alejandro Rossi y su esposa. Foto: Daniel MordzinskiDaniel Mordzinski se despide así de Alejandro Rossi: "El gran Alejandro Rossi retratado junto a su mujer en enero de este año, durante el viaje que hice para terminar el libro que publicó Gallimard con los maravillosos textos de Gastón García. A pesar de su avanzada enfermedad, le dije con pudor que quería visitarlo y, mientras me tomaba una Coca Ligth, miraba su sonrisa y comprendí que él quería que hiciera esas fotos de despedida. Lo percibí como un homenaje y un regalo.

1984 en primera edición. Fuente: manhattan rarebooks La novela fundamental de George Orwell, 1984, cumplió este lunes 60 años de publicada y en el blog de The Guardian Paul Owen le hace un extraño homenaje: dice que Orwell se inspiró ("pellizcó" literalmente anuncia en el título del post: "1984 thoughtcrime? Does it matter that George Orwell pinched the plot?") en la trama de una novela editada en Rusia en 1924, titulada We y escrita por el desconocido Yevgeny Zamyatin. Orwell había reseñado para Tribune la novela rusa tres años antes de publicar 1984.Orwell reviewed We for Tribune in 1946, three years before he published Nineteen Eighty-Four. In his review, he called Zamyatin's book an influence on Aldous Huxley's Brave New World, though Huxley always denied anything of the sort. "It is in effect a study of the Machine," Orwell wrote of We, "the genie that man has thoughtlessly let out of its bottle and cannot put back again. This is a book to look out for when an English version appears." He seems to have taken his own advice.El parecido, según Owen, es obvio. Incluso aparece un Gran Hermano con el nombre de El Benefactor. La columna vertebral de ambas obras son idénticas. No hay duda de que Owen quiso hacer un cover de la novela rusa. Sin embargo, a pesar de que se le reconoce a Zamyatin algunos méritos literarios, según el autor del post la novela de Orwell es absolutamente superior y eso disculpa cualquier "pellizco". Dice:So does it matter that Orwell borrowed plot and characters from the earlier book? After all, it seems clear that he made a superior work of literature out of them. Nineteen Eighty-Four's importance comes not so much from its plot as from its immense cultural impact, which was recognised almost immediately when it won the £357 Partisan Review prize for that year's most significant contribution to literature, and which has continued to this day. Most of the aspects and ideas of the novel that still resonate so strongly in political life are his own: newspeak, doublethink, thoughtcrime, the Thought Police, Room 101; the extreme use of propaganda, censorship and surveillance; the rewriting of history; labels and slogans that mean the opposite of what they say; the role for Britain implied in the name Airstrip One. References to these things pervade all levels of our culture. Apart from the obvious, I remember an amusing NME review of an album by the laddish band Cast that read: "Imagine a trainer stamping on a human face ... for ever." In addition, unlike We, Nineteen Eighty-Four is written with expert control in an accessible style about a world recognisably our own, and its twists of plot ? including the existence (or not) of the Brotherhood resistance movement ? are gripping, sophisticated and convincing. The dark, pessimistic tone of Nineteen Eighty-Four is also all Orwell's. If any aspect of We takes the shine off Nineteen Eighty-Four, it's that Orwell lifted that powerful ending ? Winston's complete, willing capitulation to the forces and ideals of the state ? from Zamyatin. It's a wonderful, wrenching twist, in both books, and a perfect conclusion, though We and Nineteen Eighty-Four differ slightly in the fate of the female dissident: I-330 is killed without giving up her beliefs, whereas Julia is broken in the same way as Winston. Perhaps We deserves more recognition than it has had, but if Nineteen Eighty-Four had never existed, it is extremely doubtful Zamyatin's book would have come to fill the unique place Orwell's work now occupies. Nineteen Eighty-Four is an almanac of all the political ideas no "right-thinking" person would ever want their government to countenance, and the word Orwellian has come to signify a badge of shame intended to shut down any movement in that direction ? with an imperfect record of success.

Francisco Porrúa. Fuente: radar libros Haber editado Cien años de soledad cuando otros editores dudaban -inexplicablemente- del valor de ese libro es suficiente para que Francisco "Paco" Porrúa pase a la memoria literaria del siglo XX. Si a eso se le suma haber editado Rayuela y a un sin fin de autores del Boom latinoamericano, y haber traducido El señor de los anillos por primera vez, además de otros autores notables (en traducciones espléndidas e inhallables, por cierto) tanto en Sudamericana como en su mítico sello sci-fi Minotauro, el resultado será considerar a Porrúa como uno de los editores más trascedentales para nuestra literatura en el siglo XX. Y de una lucidez extraordinaria, hay que decir. Patricio Lennard lo entrevista en Radar Libros: Dejo aquí algunas de las respuestas contundentes del editor:¿Y en qué contribuyó usted a que Cien años de soledad mejorara como texto?-Absolutamente en nada. No sugerí ningún cambio.¿Y con Rayuela?-Con Rayuela tampoco. La única vez que con Cortázar sugerí algo fue con Los premios y creo que me equivoqué. Por eso el editor tiene que tener mucho cuidado. En esa novela, aparecían unos personajes que subían a un barco y pertenecían al pueblo común de Buenos Aires, pero cuando llegaban al puerto empezaban a hablar de Schönberg, de la pintura cubista... Eran unos cerebros realmente iluminados, y se lo dije a Julio: le dije que eso me resultaba un tanto inverosímil. Y Julio me dijo que lo tuvo en cuenta. Pero creo que me equivoqué porque allí había un efecto cómico, un efecto de humor que estaba bien ahora que lo pienso. No importaba la verosimilitud en ese libro, la verosimilitud de la vida cotidiana. Importaba, como siempre importa, la verosimilitud del relato. La verdad literaria del texto.Cortázar, García Márquez, Borges, Carlos Fuentes, Vargas Llosa y tantos otros, forman parte de una constelación de escritores que pertenece a una ?edad de oro? de la literatura latinoamericana. ¿Cree que la literatura del continente no terminó de sacarse de encima el peso de esa tradición??Yo creo que la literatura latinoamericana, en general, y también la argentina, siguen siendo una especie de caldera de invención de futuro. Si pienso en la literatura española contemporánea, el escritor común vive muy atado a su tradición. Una tradición que ellos mismos se han inventado, por otra parte, y que es muy rara, porque omite libros. Es notable, por ejemplo, que el Quijote ha influido en todas las literaturas menos en la española. En la literatura española no hay derivados del Quijote, mientras que sí los hay en la literatura francesa y en la inglesa está Sterne y su Tristam Shandy. Otra cosa curiosa es que en la literatura española hay muy poca literatura fantástica, y la que hay es casi toda de fantasmas o de muertos. En cambio, en la Argentina, la literatura fantástica es tan normal, digamos, como la literatura realista. Vila Matas, que creo que es el escritor más interesante de España, por lo menos entre los que leo, escribe una literatura muy personal y hay lectores que suelen reprocharle que no sea más realista.Pero no me contestó la pregunta... Después del boom, y con excepciones como por ejemplo la de Roberto Bolaño, ¿por qué cree que son tan pocos los escritores latinoamericanos que han trascendido internacionalmente??Pero ¿acaso no se puede decir lo mismo de casi todas las literaturas? Si pensás en los años ?40, que fue una época de mucha lectura para mí, estaban Thomas Mann, Aldous Huxley, Virginia Woolf, William Faulkner... Era una constelación bastante poderosa. Y hoy... Hoy ya no es lo mismo, evidentemente. Hay más figuras individuales, aisladas, pero no hay un cielo completo de grandes escritores. También es posible que esté equivocado y que sea otro el panorama actual, aunque no tengo dudas de que la literatura latinoamericana y la argentina siguen siendo muy activas y absolutamente creadoras. Si llegan al nivel o no de los años ?60, no sé, no me parece una cuestión relevante. Es un error establecer juicios de valor en literatura en términos comparativos. No se puede decir que Rayuela sea superior a Cien años de soledad, ni que Cien años de soledad sea superior a Rayuela. Cuando comprendes, aceptas la palabra ?incomparable?, ahí se resuelve el problema. Si un libro es incomparable, entonces no lo comparemos.

Mujer elefante. Fuente: patriciagomezpoesía Shâkyamuni Buddha, en el Mahâ-parinirvâna Sûtra, nos dice:Entre todas las siegas, la cosecha de otoño es suprema. Entre todas las huellas, la huella del elefante es suprema. Entre todos [los tipos de] smriti, el smriti de la impermanencia y la muerte es supremo, porque con él eliminas todo el apego, la ignorancia, y el orgullo de las Tres Esferas [del Deseo, la Forma y lo Informe].