Tristeza de la tierra

Éric Vuillard

ERRATA NATURAE

Éste es el apasionante relato de cómo Buffalo Bill decidió mantener viva su leyenda del modo más insospechado y extravagante: recorrió el mundo entero con el Wild West Show representándose a sí mismo, matando una y otra vez con balas de fogueo a los indios a los que había aniquilado en la realidad. De hecho, para su espectáculo contó con esos mismos indios: supervivientes que habían visto cómo masacraban a sus familias y que, enrolados a la fuerza o por necesidad, se veían obligados a revivir incesantemente el horror. Allí tomó realmente forma la cultura norteamericana: entre el mito y la realidad, entre la explotación y la ocultación, entre la sangre y el dólar.

Con un lenguaje de una precisión, elocuencia y belleza sobrecogedoras, Vuillard nos presenta tanto el retrato de un hombre devorado por su mito y desposeído de sí mismo, como el de toda una nación cimentada sobre la masacre, el expolio y el espectáculo.

Finalista Premio Goncourt 2014, Premio Lire Mejor Novela Corta 2014, Premio Josseph Kessel 2015

 «Una de las novelas más potentes y deslumbrantes de la rentrée». Le Monde

«Un relato habitado por la gracia y la rebeldía, por la poesía y la indignación». Paris Match

«Una vez más, Vuillard despliega toda su maestría literaria para narrar el pasado, el futuro y la tristeza de la tierra». L’Express

[Comienzo del libro]

El espectáculo es el origen del mundo. En él radica lo trágico, inmóvil en una rara obsolescencia. En Chicago, durante la Exposición Universal de 1893, que conmemoraba el cuarto centenario del viaje de Colón, una caseta de reliquias, ubicada en la calle central, expuso el cadáver momificado de un recién nacido indígena. Hubo veintiún millones de visitantes. La gente se paseaba por los balcones de madera del Edificio Idaho, admiraba los milagros de la tecnología, como la colosal Venus de Milo de chocolate que había en la entrada del pabellón de Agricultura, y luego se compraba un cartucho de salchichas por diez cents.

Se habían construido incontables edificios, y aquello parecía un San Petersburgo de pacotilla, con sus arcos, sus obeliscos, su arquitectura de escayola tomada de todas las épocas y todos los países. Las fotografías en blanco y negro que nos han llegado transmiten la ilusión de una ciudad extraordinaria con palacios circundados de estatuas y surtidores, con estanques a los que conducen, despacio, unos peldaños de piedra. Sin embargo, todo es de mentira.

Pero la mayor atracción de la Exposición Universal, su apoteosis, lo que más espectadores congregaría, fueron las representaciones del Wild West Show, el Espectáculo del Salvaje Oeste1. Todo el mundo quería verlo. Y Charles Bristol -el dueño de la caseta de reliquias indias que exhibía el cadáver infantil- también quería dejarlo todo para presenciarlo. Aunque él ya conocía aquel espectáculo, puesto que en los comienzos de su carrera había sido manager y figurinista del Wild West Show. Pero ya no era como antes, ahora se había transformado en una enorme empresa. Había dos representaciones diarias para dieciocho mil localidades. Los caballos galopaban sobre un fondo de gigantescas telas pintadas. No era ya esa vaga sucesión de rodeos y pistoleros que él había conocido, sino una verdadera puesta en escena de la historia. Así, mientras la Exposición Universal celebraba la Revolución industrial, Buffalo Bill ensalzaba la conquista.

[ADELANTO DEL LIBRO EN PDF]