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El espectaculo es el origen del mundo. En él radica
lo tragico, inmo6vil en una rara obsolescencia. En
Chicago, durante la Exposicion Universal de 1893, que
conmemoraba el cuarto centenario del viaje de Co-
l6n, una caseta de reliquias, ubicada en la calle cen-
tral, expuso el cadaver momificado de un recién naci-
do indigena. Hubo veintitin millones de visitantes. La
gente se paseaba por los balcones de madera del Edi-
ficio Idaho, admiraba los milagros de la tecnologia,
como la colosal Venus de Milo de chocolate que ha-
bia en la entrada del pabellon de Agricultura, y luego
se compraba un cartucho de salchichas por diez cents.
Se habian construido incontables edificios, y aquello
parecia un San Petersburgo de pacotilla, con sus ar-
cos, sus obeliscos, su arquitectura de escayola tomada
de todas las épocas y todos los paises. Las fotografias
en blanco y negro que nos han llegado transmiten
la ilusién de una ciudad extraordinaria con palacios
circundados de estatuas y surtidores, con estanques a
los que conducen, despacio, unos peldafios de piedra.
Sin embargo, todo es de mentira.
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Pero la mayor atraccién de la Exposicién Univer-
sal, su apoteosis, lo que mas espectadores congrega-
ria, fueron las representaciones del Wild West Show,
el Espectaculo del Salvaje Oeste'. Todo el mundo que-
ria verlo. Y Charles Bristol —el duefio de la caseta
de reliquias indias que exhibia el cadaver infantil—
también queria dejarlo todo para presenciarlo. Aun-
que ¢l ya conocia aquel espectaculo, puesto que en
los comienzos de su carrera habia sido manager y fi-
gurinista del Wild West Show. Pero ya no era como
antes, ahora se habia transformado en una enorme
empresa. Habia dos representaciones diarias para
dieciocho mil localidades. Los caballos galopaban so-
bre un fondo de gigantescas telas pintadas. No era ya
esa vaga sucesion de rodeos y pistoleros que ¢l habia
conocido, sino una verdadera puesta en escena de la
historia. Asi, mientras la Exposicién Universal cele-
braba la Revolucion industrial, Buffalo Bill ensalzaba
la conquista.

Ma3s tarde, mucho mas tarde, Charles Bristol habia
trabajado para la Kickapoo Indian Medicine Com-
pany, que empleaba aproximadamente a ochocien-
tos indios y a una cincuentena de blancos para que
vendiesen su mercancia. Su medicamento estrella era

! Respetamos a lo largo de todo el libro la decisién del autor de mencionar siempre
este espectaculo con su nombre en inglés (N. de la T).
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el «Sagwa», un mejunje de hierbas y alcohol que com-
batia los reumatismos o la dispepsia. Al parecer, los
cowboys tuvieron que padecer con frecuencia disten-
siones abdominales y dispepsia, dado que por todo el
pais le buscaban remedio. Finalmente, Charles Bris-
tol abandono la venta de medicamentos y empren-
di6 largas giras con sus objetos artisticos. Dos indios
winnebago que formaban parte de la Medicine Com-
pany decidieron irse con él. El museo se establecio
en el Medio Oeste, y los pequefios nimeros que ofre-
cia, en los cuales los indios ilustraban con danzas la
funcién precisa de cada objeto, eran tan entretenidos
como pedagogicos.

A finales de 1890, apenas tres afios antes de la Ex-
posicion Universal, Charles Bristol se asoci6é con un
miserable llamado Riley Miller. Desde ese instante,
dejamos de dar crédito a la leyenda. Hasta entonces,
segin Bristol, los tesoros que habia acumulado los
debia a su amistad con indigenas: una larga serie de
pequenos regalos. Pero Riley Miller era un asesino
y un ladrén. Desvestia y arrancaba la cabellera a los
indios muertos, los asesinaba y se llevaba sus mo-
casines, sus armas, sus tnicas, sus melenas, todo.
Hombres, mujeres o nifios. Una parte de las reliquias
que Bristol exhibi6 en la feria de Chicago procedia de
ahi. Mas adelante, el Museo de Historia de Nebraska
comprara las colecciones de Charles Bristol; y, en la
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actualidad, tal vez encontremos en algin rincon de
los fondos de la institucion al nifio indio momificado
de la Exposiciéon. Vemos, pues, que el espectaculo y
las ciencias humanas se iniciaron en los mismos ex-
positores, con curiosidades arrebatadas a los muer-
tos. Hoy en dia, en las estanterias de los museos de
todo el mundo no se encuentran mas que despojos,
trofeos. Y los objetos negros, indios o asiaticos que
en ellos admiramos fueron sustraidos a cadaveres.
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Retrocedamos un poco, unos cuantos afios antes de la
Exposicion Universal de Chicago, y examinemos un
poco mas de cerca ese formidable Wild West Show.
{Qué poderoso atractivo puede llevar cada dia a cua-
renta mil personas a acudir a este show? ;Qué decli-
ve de su esquiva vida los desliza hasta la gran pista don-
de unos hombres a caballo galopan dando berridos
entre decorados de carton? Buffalo Bill habia puesto
en marcha su espectaculo diez afios antes de la Expo-
sicién, pero el negocio se habia desarrollado paulati-
namente, afladiendo un ntimero tras otro al dictado
de las circunstancias. La primera version seguramen-
te se limitaba a una mera y mondétona sucesion de ro-
deos, pero Buffalo Bill no se encasillo. El, el antiguo
ranger reconvertido en farandulero, iba a revolucio-
nar el arte del entretenimiento, iba a hacer algo dife-
rente. Buffalo Bill llevé entonces su circo de ciudad en
ciudad, perfeccionoé los numeros, contraté a nuevas
estrellas; pero, a medida que evolucionaba, el Wild
West Show iba granjeandose una forma distinta de
€éxito: ya no s6lo era un circo, ya no era una compaifiia
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