Emaús

Alessandro Baricco

ANAGRAMA

El Santo, Luca, Bobby y el narrador son cuatro adolescentes que viven en un espacio y un tiempo indeterminados, pero que remiten vagamente a una ciudad del norte de Italia y a los años setenta. Pertenecen a la clase media y, sobre todo, son profundamente católicos. La aparición de Andre, una chica que procede de un mundo muy distinto (de clase alta y costumbres liberales), va a actuar como catalizador de una crisis que supondrá el derrumbe de todas sus certezas. Hasta entonces, han sido jóvenes llenos de grandes palabras (amor, deseo, dolor, muerte…) cuyo auténtico significado, en el fondo, desconocen. Ingenuamente, creen ser incapaces de vivir la tragedia, familiarizados como están con el drama doméstico menor.

Al igual que en la historia de Emaús relatada en el Evangelio de Lucas, en la que se cuenta cómo Cristo, ya resucitado, se apareció a dos de sus discípulos y éstos no supieron reconocerlo hasta que fue demasiado tarde, los cuatro jóvenes protagonistas se enfrentan a la realidad sin saber ver ni reconocer todos sus matices y contradicciones, aferrados a una fe monolítica y, hasta cierto punto, heroica.

Como en Seda o Sin sangre, Baricco vuelve a demostrar su maestría con una novela corta que es, al mismo tiempo, apólogo moral y novela de formación, escrita con ese inconfundible estilo que sugiere y muestra, con palabras y silencios, luces y sombras (como en el célebre cuadro de Caravaggio que representa el mencionado episodio evangélico), la tensión imposible entre la vida y las convicciones juveniles.

«El tema puede descolocarnos -catolicismo, fe, calvario, resurrección-, pero los lectores que disfrutaron con Océano mar, Novecento, Seda pueden estar tranquilos: encontrarán de nuevo a su autor, y en óptima forma» Domenico Starnone, La Repubblica.

«La pérdida, el sentimiento de pecado, la irracionalidad del dolor, la familia, el desengañado sueño de felicidad, el esfuerzo de crecer, o tal vez de comprender, la piedad: afrontando todo esto, en forma de una historia que nos quema, Baricco ha escrito su novela más valiente y más hermosa» Paolo di Paolo, Gli altri.

Prólogo

       El descapotable rojo echó marcha atrás y se detuvo delante del chico. El hombre que conducía maniobraba con mucha calma, y parecía no tener prisa, ni preocupaciones. Llevaba una gorra elegante, el coche no tenía puesta la capota. Se detuvo y, con una sonrisa bien dispuesta, le dijo al chico ¿Has visto a Andre?

       Andre era una chica.

       El chico lo entendió mal, entendió que el hombre quería saber si la había visto, así, en general, en la vida -si había visto lo maravillosa que era. ¿Has visto a Andre? Como si se tratara de algo entre hombres.

       De manera que el chico respondió Sí.

       ¿Y dónde?, preguntó el hombre.

       Comoquiera que el hombre siguiera luciendo una especie de sonrisa, el chico siguió entendiendo las preguntas de una forma errónea. De manera que contestó Por todas partes. Luego se le pasó por la cabeza que tenía que ser más preciso, y añadió De lejos.

       Entonces el hombre asintió con la cabeza, como para decir que estaba de acuerdo, y que lo había entendido. Seguía sonriendo. Cuídate, chaval, dijo. Y se marchó de nuevo, pero sin cambiar de marcha -como si nunca, en toda su vida, hubiera necesitado cambiar de marcha.

       Cuatro travesías más adelante, donde un semáforo destellaba inútilmente al sol, el descapotable rojo fue arrollado por una camioneta enloquecida.

       Hay que consignar que el hombre era el padre de Andre.

       El chico era yo.

       Fue hace muchos años. 

[ADELANTO DEL LIBRO EN PDF]