Elogio del bistrot

 

 

El aldeano de París se publicó en 1926. Por aquel entonces, el Certa que describe Aragon se había trasladado a la calle de Isly, al lado de la place Blanche. Cuando esto ocurrió, los amigos de André Breton se empezaron a reunir en la brasserie Cyrano (en el 82, boulevard de Clichy, al lado del Moulin Rouge, en el arrondissement XVIII). En el lugar que ocupaba el Cyrano hoy podemos encontrar un Quick, local de comida rápida (fast food en lengua internacional). La memoria puede ser fiel y no serlo al mismo tiempo, como bien sabemos. Si uno se mete en internet puede pensarse que el Certa y el Cyrano todavía existen. La Guía de los mejores brunch invita al público a venir a tomar un «brunch histórico» al Certa, que se encuentra efectivamente en la calle de Isly desde hace mucho tiempo, pero para ello recurre a la descripción que hacía Aragon del primer Certa, aquel del passage de l´Ópera. Y hoy podemos encontrar cerca de la place de Clichy, en el xvii, un bistrot que se llama Cyrano, con aire pintoresco y anciano, que una guía gastronómica define como la auténtica «sede de los surrealistas» de André Breton, Aragon y compañía, la de principios del siglo xx. En resumidas cuentas, es emocionante ver que los bistrot reivindican, deformando ligeramente la realidad, una filiación con Breton y Aragon, cuerpos celestes desaparecidos cuyo resplandor, siempre y cuando le prestemos el ojo, aún puede percibirse en algunas guaridas secretas del universo parisino.

 

     La imaginación funciona como una memoria artificial. Un gran número de cafés actuales nos recuerdan que fueron frecuentadas por escritores, por poetas, por artistas o por pensadores de primera plana. En la Closerie, donde Lenin jugaba al ajedrez, una pequeña placa metálica en la esquina de una mesa recuerda a quien se sienta allí que está ocupando el mismo lugar que Verlaine o Hemingway; la web de Deux Magots recuerda, a su vez, que Mallarmé, Verlaine y Rimbaud paraban a menudo por allí.