J

Howard Jacobson

SEXTO PISO

En un futuro tan próximo que no parece sino una deformación de los principales rasgos de nuestro presente y nuestro estilo de vida; en un mundo en el que un velo de olvido, negación y recelo ha caído sobre el pasado (marcado por una catástrofe desconocida e innominada, tabú, a la que la gente se refiere con el eufemismo conjurador de «Lo que sucedió, si es que sucedió»); en una sociedad en la que la normalidad es una disimulada tiranía resultado de blandas imposiciones, de una proliferación del gusto por lo mismo y de una lenta abolición de las diferencias, un hombre y una mujer, para quienes sus respectivos pasados son extraños y desmemoriados, se conocen y se enamoran.

Y con ese amor empieza o acaba todo. Pero ¿realmente ha sido un encuentro fruto del azar? Lo que sigue es un camino lleno de ternura, incertidumbre, melancolía, paranoia y terror. Un viaje a la raíz del desamparo.

Kevern Cohen nunca ha sabido por qué su padre ponía dos dedos sobre sus labios cada vez que pronunciaba una palabra que empezaba por «j», y nunca consideró oportuno preguntarlo, pues ni ahora ni entonces estaba bien preguntar. Los orígenes de Ailinn Solomons siempre han permanecido en la sombra y esa sombra sigue acompañándola. ¿Aprenderán a confiar el uno en el otro y a abandonar el miedo que los atenaza o es su relación la trampa definitiva? A medida que avancemos en la lectura de esta fascinante novela, finalista del premio Man Booker en 2014, confirmaremos lo que siempre hemos sospechado: la normalidad es el más inquietante y terrorífico de los países. La normalidad es pura distopía.

«A Howard Jacobson se le puede llamar el Philip Roth británico, pero J hace que me pregunte cuándo demonios vamos a tener a alguien con un talento tal que podamos llamarlo el Howard Jacobson estadounidense». SHALOM AUSLANDER

«Extraordinaria… Las comparaciones no le hacen justicia a la hazaña de Jacobson en lo que muy bien podría considerarse como la novela británica distópica de nuestro tiempo». JOHN BURNSIDE, The Guardian 

ARGUMENTO. EL LOBO Y LA TARÁNTULA

Un lobo gris entabló conversación con una tarántula.

     -Me encanta cazar -dijo el lobo gris.

     -Pues a mí -dijo la tarántula- me gusta quedarme aquí sentada a esperar a que venga mi presa.

     -¿No te parece solitario? -preguntó el lobo.

     -Y yo podría preguntarte -replicó la tarántula-: cómo es que no te hartas de que tu mujer y tus hijos te acompañen en cada cacería.

     -Soy por naturaleza un hombre de familia -respondió el lobo-. Y lo que es más, la unidad hace la fuerza.

     La tarántula hizo una pausa para abalanzarse sobre un mono tití que pasaba y después dijo que dudaba mucho de que el lobo, a pesar de toda la ayuda que recibía, llegara a ser alguna vez tan buen cazador como ella. El lobo se apostó la captura de una semana a que era capaz de cazar más que la tarántula y, de vuelta a su guarida, les habló a su mujer y a sus hijos de la apuesta.

     -Has perdido -le dijo a la tarántula cuando volvieron a verse.

     -¿Y dónde está la prueba?

     -Bueno, espero que confíes en mi palabra, pero si no lo haces, entonces ve y compruébalo con tus propios ojos en la jungla.

     Eso hizo la tarántula, y desde luego descubrió que de todas las presas naturales del lobo no quedaba ni una sola criatura.

     -Estoy realmente sorprendido con tu eficiencia -dijo la tarántula-, pero no puedo evitar preguntarme qué vas a hacer para subsistir de ahora en adelante.

     Al escuchar esto, el lobo gris se echó a llorar. 

     -He tenido que comerme a mi mujer -admitió-. Y la semana que viene me pondré con mis hijos.

     -¿Y después?

     -¿Después? Después no tendré más remedio que comerme a mí mismo.

     Moraleja: Deja siempre algo en el plato

[ADELANTO DEL LIBRO EN PDF]