Sobre nada y otros ensayos

TURNER

Joseph Brodsky dijo que la poesía de Mark Strand le había brindado «muchos momentos de felicidad casi física». Leyendo estos ensayos y textos en prosa, en los que Strand deja fluir su sentido del humor, su mirada malévola y su curiosidad inagotable por el mundo, el lector siente esa misma felicidad. Los grandes temas de la poesía de Strand -el lenguaje, el arte, el tiempo pasado, el amor- aparecen aquí en prosa con el mismo lenguaje claro y exquisito que le convirtió en uno de los poetas más admirados y citados de su generación. Sus frecuentes incursiones en el absurdo y en la parodia le sirven también para desentrañar una parte del mundo a la que las palabras no llegan, y para homenajear a sus autores o épocas favoritas viajando con la imaginación. Este breve libro infinito contiene veintiocho textos que abren una puerta en la nada: aquello que no tiene nombre, pero que todos sentimos alrededor.  

«Estos ensayos conforman entre todos un credo, este: «Un poema es la expresión irrefutable de lo que no puede expresarse de ninguna otra forma». […] Pocos poetas estadounidenses siguen escribiendo con la alegría y la gracia irónica de Strand». The Chicago Tribune 

I

ABECEDARIO DE UN POETA

A de ausencia. A veces, no siempre, es agradable pensar que otras personas puedan estar hablando de ti cuando no estás presente, que eres el tema de una conversación que no has dirigido hacia ti y cuyo curso depende de tu ausencia. Esto es lo que les pasa a los famosos. Y a los muertos. Pueden ser el alma de la fiesta sin aparecer nunca. Para los que no son famosos ni están muertos, el deseo de no estar abriga en el fondo la esperanza de que se les eche de menos. Que te echen de menos supone ser querido. Ciertamente, no ser el destinatario activo o vivo de lo que se ansía puede parecer un destino penoso. Pero no requiere esfuerzo alguno. Si estás allí, interfieres con el amor que podrían asignarte; si te mueres, te ganas un hueco propio.

B de before, antes, el antecedente reconocido de ahora, la forma inocente de anteriormente, el primo impreciso y hermoso de «cuando», la madre trágica de «será», el suicidio de «demasiado tarde».

C de Canadá, el país donde nací, el país de mis primeros recuerdos. El país donde mis padres vivieron sus últimos años y donde están enterrados. Fue el escenario de su pena, y era tan grande, estaba tan vacío, que cada día que pasaron allí podían darse por perdidos. 

D de Dante, que no ha tenido ninguna influencia en mí, lo cual es una pena. Por otro lado, tampoco estoy seguro de cuál podría haber sido la influencia de Dante, y me resultaría bastante raro leer en algún sitio que influyó en alguno de mis contemporáneos. Qué grandioso, pensaría. Pero la muerte [death], que resulta más accesible -aquí mismo o a la vuelta de la esquina-, ha sido siempre una influencia. Lo que quiero decir es que la muerte es algo ordinario. Si te lo estás pasando bien y piensas que la diversión se acabará, te preocupa la muerte, aunque sea de manera leve e irrelevante. Pero adonde quiero llegar es a otra cosa: a que la muerte es el tema principal de la poesía lírica.

[ADELANTO DEL LIBRO EN PDF]