

La vida brillará sobre el acantilado

KRK EDICIONES · PENSAMIENTO · 67

CONSEJO EDITORIAL

Juan Á. Canal

Ricardo Menéndez Salmón

Ramón Punset Blanco

Luis Manuel Valdés Villanueva

COMPAGINACIÓN Y CUBIERTA: OLAYA GARCÍA

AL CUIDADO DE LA EDICIÓN: BENITO GARCÍA NORIEGA



Volin retratado por Senia Fleshin

IGNACIO DE LLORENS

La vida brillará sobre el acantilado
Volin (V. M. Eijenbaum)

KRK EDICIONES · 2025

© Ignacio de Llorens
© de esta edición, Krk Ediciones
Álvarez Lorenzana, 27. 33006 Oviedo
www.krkediciones.com
ISBN: 978-84-8367-869-5
D.L.: AS-1562-2025
Grafinsa. Oviedo

Índice

<i>Dramatis personae</i>	15
Prólogo	31

LA VIDA BRILLARÁ SOBRE EL ACANTILADO

VOLIN (V. M. EIJENBAUM)

I.	Los Eijenbaum salen del gueto	87
II.	Poetas y médicos	94
III.	Apellido raro, vida extraña	97
IV.	Resolver el problema de los que tienen hambre	109
V.	El domingo sangriento, 1905	123
VI.	La creación de los sóviets.	133
VII.	Camino del presidio	146
VIII.	Primer exilio, París	170
IX.	De Nueva York a Petrogrado, 1917	193
X.	Hacia el sur insurgente	216
XI.	Néstor Majnó, realidad y leyenda	256
XII.	Néstor Majnó, historia y literatura	268

XIII.	El efímero orden libertario, 1919	285
XIV.	Derrota y epílogo represivo	318
XV.	Deportado a perpetuidad	377
XVI.	Resistir o regresar	413
XVII.	El mal del exilio	426
XVIII.	Vidas cruzadas	466
XIX.	España, 1936	487
XX.	Marsella, último puerto	518
XXI.	Un hombre que no se detenía nunca	537
XXII.	La revolución desconocida	563
XXIII.	La victoria tras la derrota.	573
XXIV.	Sostener la esperanza	605

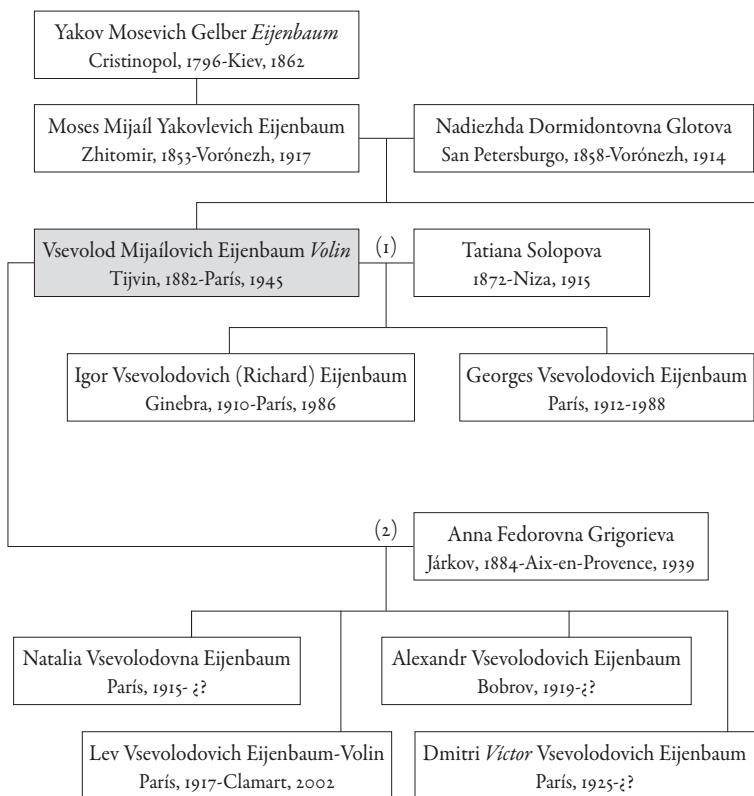
APÉNDICES

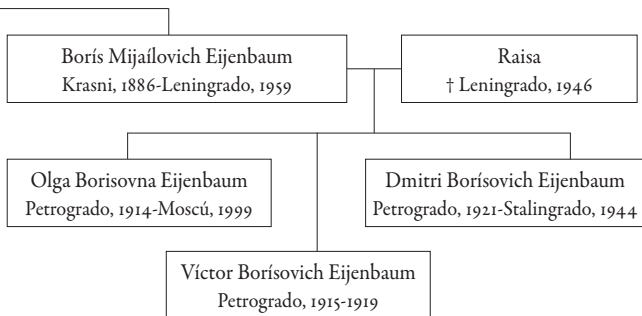
1.	Correspondencia	607
2.	Artículos	693
	Bibliografía	725
	Índice onomástico	741

La vida brillará sobre el acantilado
Volin (V. M. Eijenbaum)

Dedicado a:
Leo Eijenbaum-Volin
Rosa Ilarraza Rosell
Ismael Viadiu Ródenas

Dramatis personae





ABAD DE SANTILLÁN, DIEGO (Sinesio Baudilio García Fernández) (Reyero, León, 1897-Barcelona, 1983). Historiador y revolucionario. Vivió la mayor parte de su vida en Argentina. Durante la Segunda República, en España, fue uno de los principales teóricos y dirigentes de la FAI. Conoció a Volin en Berlín y con su ayuda tradujo al castellano la historia de Arshinov.

ARRU, André (Jean-René Saulière) (Burdeos, 1911-Marsella, 1999). Conoció a Volin en Marsella y fue uno de sus más estrechos colaboradores en las tareas de reorganizar al movimiento anarquista bajo la ocupación nazi.

ARSHINOV (MARINE), Piotr Ivanovich (Ekaterinoslav, 1887-¿1940?) obrero anarquista, en la cárcel zarista trabajó amistad con Majnó, más joven que él, a quien acercó a las ideas libertarias. Posteriormente fue miembro activo de la sección cultural del ejército majnovista,

junto a Volin. En el exilio escribió la *Historia del movimiento majnovista*, que Volin prologó y tradujo del ruso al alemán. En 1927 planteó, junto con Majnó, la llamada opción «plataformista». No tuvo éxito. Sorprendió a todos regresando a la URSS, no sin antes abjurar públicamente, en varios textos, de sus ideas libertarias. En 1934 regresó a Moscú. En 1937 fue detenido. Tres años más tarde estaba en un campo de concentración. Es lo último que se ha sabido de él.

BOTEY BADOSA, Francesc (Premiá de Mar, Barcelona, 1912-La Treille, Marsella, 2000). Militante de la CNT. Al acabar la guerra civil se exilió a Marsella, donde colaboró con André Arru en la reorganización de los grupos anarquistas. De mayo a julio de 1945 albergó en su casa a Volin, que acababa de salir del hospital.

EIJENBAUM, Borís Mijaílovich (Krasni, 1886-Leningrado, 1959). Único hermano de Volin, a quien admiró en su juventud hasta que su deriva revolucionaria le resultó difícil de entender y compartir. Fue un reconocido crítico literario, miembro de la llamada escuela formalista. Durante el sitio de Leningrado dio un emotivo discurso por la radio animando a la resistencia contra el nazismo. En los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial se le acusó de «cosmopolitismo», y

fue apartado de la docencia y privado de publicar. Tras la muerte de Stalin pudo reincorporarse a la vida cultural. Entre sus múltiples obras se le recuerda por los pormenorizados estudios de Tolstoi.

EIJENBAUM, Igor Vsevolodovich (Richard) (Ginebra, 1910-París, 1987). Primer hijo de Volin con su primera compañera, Tatiana Solopova. Tuvo una relación difícil con su padre y especialmente tensa con su hermanastro Leo. Formó parte de la escuadra aérea ruso francesa Normandie que combatió en la Segunda Guerra Mundial. Condecorado por el gobierno soviético. Viajó a Rusia un par de veces y conoció a su tío Borís. Mantuvo relación amistosa y epistolar con su prima Olga.

EIJENBAUM-VOLIN, Lev «Leo» Vsevolodovich (París, 1917-Clamart, 2002). Cuarto hijo de Volin. Fue el que más próximo estuvo a las ideas políticas de su padre. Participó como miliciano voluntario en la toma de Teruel durante la guerra civil española. Cuidó de su padre en los primeros años en Marsella y siempre mantuvo el interés por evitar que su legado cayera en el olvido. En julio de 1987 nos recibió, en compañía de su esposa Yvette y su nieto Raphael, en su «campamento» de verano, junto al río Drôme.

A su predisposición y generosidad se debe la presente biografía.

EIJENBAUM, Natalia «Natasha» Vsevolodovna (París, 1915-¿?). Primera hija de Volin con su segunda mujer, Anna F. Grigorieva. Se dedicó al *ballet*. No mostró especial interés en cuestiones políticas y ayudó a su padre, en ocasiones, a organizar sus papeles.

EIJENBAUM, Olga Borisovna (San Petersburgo, 1912-Moscú, 1999). Hija mayor de Borís, escribió unas notas autobiográficas. Su marido murió de hambre en el sitio de Leningrado, también su hija Tatiana, de 15 meses. Vivió con su padre y su hija Elizaveta, «Liza». En 1986 visitó a sus primos en Francia. Recibió el encargo de los Archivos Centrales soviéticos de recoger los papeles y documentos de Volin para llevarlos a la sede de Moscú.

FAURE, Sébastien. (Saint-Étienne, 1858-Royan, 1942). Inició estudios religiosos con los jesuitas, aunque perdió la fe y se hizo socialista y posteriormente anarquista. Seguidor de los métodos pedagógicos de Ferrer Guardia, creó la escuela La Ruche. Orador y escritor, fue muy divulgado su ensayo *Doce pruebas de la inexistencia de Dios*. Amigo de Volin, le animó a trasladarse a París desde Berlín para colaborar en la

publicación de la *Encyclopedie anarchiste* y en diversas revistas.

FLESHIN, Senia (Kiev, 1894-Ciudad de México, 1981). Emigró a EE. UU. en 1904. Frecuentó los círculos anarquistas de Emma Goldman y regresó a Rusia en 1917. Allí conoció a Mollie Steimer, en adelante su compañera, y destacó como fotógrafo. Fue detenido y deportado. Vivió con Volin y su familia en Berlín y por algún tiempo en París. Exiliado definitivamente en México, ganó reputación como fotógrafo retratista.

GOLDMAN, Emma (Kaunas, 1869-Toronto, 1940). Lituana de origen judío, a los 14 años emigró a EE. UU. Pronto destacó por su intensa actividad revolucionaria. Se unió a Alexander Bergman y ambos aglutinaron un movimiento de contestación político incesante. Fue especialmente conocida por el énfasis, por entonces poco frecuente, puesto en la reivindicación de una sexualidad libre. En 1919 se la deportó a Rusia. En un principio intentó aceptar las medidas bolcheviques, pero paulatinamente se fue desilusionando. Utilizó su prestigio internacional en defensa de los represaliados por el poder soviético. En 1922 abandonó Rusia y publicó varios artículos y libros criticando y denunciando al régimen comunista.

GRIGORIEVA, Anna Fedorovna. (Járkov, 1884-Aix-en-Provence, 1939). Segunda mujer de Volin. Tuvo cinco hijos, uno de ellos muerto a los dos meses. Sufrió las penalidades de una vida amenazada por la represión política, la inseguridad y el hambre. En 1934 fue diagnosticada de «anemia cerebral» e ingresó en una *maison de santé* de Aix-en-Provence, donde murió cinco años más tarde.

KIBÁLCHICH RUSAKOV, Vladimir Viktorovich «Vlady». (Petrogrado, 1920-Cuernavaca, 2005). Hijo de Víctor Serge y de su segunda compañera, Liubov Rusakova, vivió su infancia en Rusia. Perseguidos su abuelo anarquista y sus tíos, en el conocido como *affaire* Rusakov, encarcelado su padre por trotskista, ingresada su madre en un sanatorio por agotamiento nervioso, pudo exiliarse a París, donde conoció y trató a Volin. Luego, en Marsella, le visitó y dibujó unos excelentes retratos a lápiz. En México desde 1941, consiguió ganarse la vida como artista con dibujos y cuadros de gran valía.

KROPOTKIN, Piotr Alexéivich. (Moscú, 1842-Dmitrov, 1921). Junto con Mijaíl A. Bakunin, el principal teórico anarquista. Tras una vida de lucha, regresó a Rusia en marzo de 1917. Renunció a ocupar cargos en el

gobierno de Kerenski. Tuvo una actitud crítica contra las medidas despóticas del gobierno comunista. Escribió diversas cartas a Lenin protestando por ellas, pero no recibió respuesta. Muy delicado de salud, pasó los últimos años en una pequeña casa de madera en Dmitrov, donde recibió la visita de sus compañeros y admiradores. Majnó se entrevistó con él y periódicamente le enviaba paquetes con viandas. Volin también le visitó en 1920. Su entierro, en marzo de 1921, en Moscú, constituyó la última manifestación popular libertaria. Volin, en la cárcel, no pudo asistir. En 1927 le dedicará su libro de poesías publicado en París.

KUZMENKO, Agafia «Galina» Andreievna. (Kiev, 1896-Taraz, Kazajistán, 1978). Maestra, fue la compañera de Majnó desde 1919. Le acompañó al exilio. En Varsovia nació su hija Elena. En torno a 1927 parece que se separó de Majnó, aunque procuró seguir cuidándole. Siguió a su hija a Alemania. Capturada por las tropas soviéticas, pasó diez años en los campos de concentración. En 1922 se localizó un fragmento de su diario de la época insurreccional que ha creado controversia entre los historiadores.

MAJNÓ (MIJNENKO), Néstor Ivánovich (Guliai Polé, 1889-París, 1934). De origen campesino, acciones po-

líticas violentas lo llevaron a presidio. Allí conoció a Arshinov, quien le dio a conocer el ideario anarquista. Amnistiado después de la revolución de febrero de 1917, organizó lucha de guerrillas y más tarde un imponente ejército insurreccional con el que se enfrentó a las tropas de ocupación alemanas durante la Primera Guerra Mundial, a las posteriores fuerzas de tipo nacionalista ucraniano, a los generales del ejército blanco y a los bolcheviques. Durante diversos periodos consiguió establecer un territorio donde se organizaron colectividades libertarias. Volin participó en las tareas culturales. Derrotado en 1921, consiguió llegar al exilio: Rumanía, Polonia, Alemania y, finalmente, París. Siguió a Arshinov en la propuesta plataformista. Escribió unas *Memorias* que se interrumpen en 1918. Mantuvo polémica con Volin en el exilio.

METT (Markovna Gilman), Ida. (Smarhon, Bielorrusia, 1901-París, 1971). Licenciada en medicina, se exilió a París en los años veinte. Conoció a Majnó, a quien ayudó en la confección de sus memorias. Fue uno de los firmantes de la Plataforma de Arshinov. Publicó un folleto criticando la imagen que Volin había dado de Majnó y lanzó una serie de difamaciones sobre Gali-

na Kuzmenko y la posible relación de ésta con Volin y, posteriormente, con un oficial nazi.

MIJNENKO, Elena «Lucía» Nestorovna (Varsovia, 1922-Jambil, Kazajistán, 1993). Hija de Néstor Majnó y Galina Kuzmenko. Durante la ocupación nazi de Francia fue reclutada y enviada a trabajar para las industrias Siemens en Alemania. Capturada posteriormente por el ejército soviético, fue repatriada forzada, junto con su madre, a la URSS, donde sufrió cárcel y luego destierro en Kazajistán.

ROCKER, Johan Rudolf. (Maguncia, 1873-Crompond, Nueva York, 1958). Considerado como el último de los teóricos clásicos del anarquismo, mantuvo un compromiso militante e intelectual con el pensamiento y el movimiento libertario durante toda su vida. En 1922 recibió y ayudó a los anarquistas rusos deportados. Fue amigo de Volin. Diego Abad de Santillán tradujo al castellano buena parte de sus obras.

SERGE, Víctor. (Víctor Lvovich Kibálchich) (Bruselas, 1890-Ciudad de México, 1947). Escritor y revolucionario. Hijo de exiliados rusos judíos, desde muy joven se vinculó a los grupos anarquistas. En 1915 estuvo en Barcelona, donde se adhirió a la CNT. En 1919, en Rusia, se afilió al Partido Comunista. Próximo a

Trotsky, fue expulsado del partido en 1928. Encarcelado en 1933, fue liberado en 1936 y expulsado de la URSS. Marxista crítico con el bolchevismo, fue especialmente receptivo a las críticas libertarias al totalitarismo soviético que él mismo sufrió.

SKIRDA, Alexandre (Houdan, Francia, 1942-París, 2020). De madre rusa y padre ucraniano, ambos exiliados, publicó varias obras sobre el movimiento anarquista ruso, destacando una voluminosa biografía de Néstor Majnó. Fue especialmente crítico con la actuación política de Volin, así como con su interpretación del movimiento majnovista y de la figura de Majnó.

SOLOPOVA, Tatiana (1872-Niza, 1915). Primera esposa de Volin. Ambos pertenecieron al Partido Socialista Revolucionario, «eserista». Detenida en 1906, pudo reunirse con Volin en 1908 en Suiza, donde éste se encontraba exiliado. En Ginebra nació su primer hijo, Igor, en 1910. Dos años más tarde, ya en París, nacería Georges. En 1912 se agravó la tuberculosis que sufría y tuvo que pasar temporadas ingresada en sanatorios. En uno de ellos, en Niza, murió en 1915.

STEIMER, Mollie (Dunayevstsi, Ucrania, 1897-Cuernavaca, 1980). Llegó a EE. UU. en 1913. Desde 1917 estuvo vinculada a grupos anarquistas judíos.

Fue detenida, condenada y, finalmente, deportada a Rusia en 1921 a raíz del conocido como caso Abrams, por hacer propaganda contra intervención estadounidense en la guerra. Cercana a Emma Goldman, conoció en Rusia al que sería su compañero desde entonces, Senia Fleshin. Ambos serían «los mejores amigos de mi padre», afirmaba Leo.

TROTSKI (BRONSTEIN), Lev Davidovich. (Yanovka, Ucrania, 1879-Ciudad de México, 1940). Su vida de revolucionario se fue cruzando con la de Volin. Ambos participaron en la creación de los primeros sóviets en San Petersburgo en 1905. También sufrieron sendas condenas a presidio en Siberia, de donde lograron escapar, Trotski en un trineo y Volin andando. Exiliados los dos, volvieron a coincidir en Nueva York. Cuando Volin fue hecho prisionero por el ejército rojo en Ucrania, Trotski envió un telegrama ordenando su ejecución. Volin pudo escapar. En el exilio posterior en Francia sus vidas volvieron a cruzarse y Volin se adhirió a una campaña pidiendo el derecho de asilo para su antiguo rival.

VIADIU RÓDENAS, Ismael. (Barcelona, 1926-Ciudad de México, 2002). Fue uno de «los niños de la guerra» civil enviados a Rusia, donde sus dos hermanos

mayores, Armando y Héctor, murieron combatiendo contra tropas nazis en el sitio de Leningrado. Tuvo la gentileza de traducir del ruso, para facilitar la presente biografía, la correspondencia adjunta en los anexos, así como las poesías de Volin de 1927 y el importante folleto «Aclaración» de 1929.

YARCHUK, Efim (Berezne, Ucrania, 1882-Moscú, 1937).

Anarquista activo desde muy joven, fue condenado a reclusión en Siberia a raíz de la Revolución de 1905. En 1913 emigró a EE. UU. Y en 1917 regresó a Rusia. Militante anarquista muy activo, fue detenido en varias ocasiones por la policía soviética. Junto con Volin, permaneció arrestado durante la insurrección de Kronstadt de marzo de 1921, sobre la que luego escribiría un libro muy revelador. Fue deportado en 1922 en el mismo barco que Volin. No consiguió adaptarse al exilio en Berlín ni tampoco en París. Decidió regresar a la URSS. Fue fusilado durante las purgas de 1937.

Prólogo

«Si sigues haciendo estas preguntas acabarás en Siberia», así le advirtió Nadiezhda, su madre, a Vsevolod Mijaílovich Eijenbaum cuando éste era un muchacho precoz preocupado por la dura vida de los sirvientes y quería saber el motivo de las diferencias sociales. Años más tarde se cumplió el vaticinio: «mi madre tenía razón». En efecto, en 1906, un año después del domingo sangriento de Petrogrado, Vsevolod, a la sazón conspicuo militante socialista revolucionario, «eserista», de 23 años, fue detenido, encarcelado y, meses más tarde, deportado a Siberia bajo condena de destierro a perpetuidad.

La anécdota me la cuenta su hijo Leo, en julio de 1987, en el precario campamento junto al río Drôme, en el centro de Francia, donde acostumbra a pasar la temporada estival en compañía de su mujer, Yvette, y de uno de sus nietos, Raphael, de siete años. Leo hace servir como apellido el pseudóni-

mo revolucionario de su padre que, como hicieron la mayor parte de los luchadores políticos rusos, adoptó un *nom de guerre*. En este caso el de Volin (de *volia*, voluntad). Ahora Leo tiene 70 años, un aspecto atlético y un carácter jovial. Me cuenta con orgullo su participación en la guerra civil española. Estuvo con Cipriano Mera en una de las pocas victorias del bando republicano, la toma de Teruel. Habla español con abundante vocabulario catalán. Lo aprendió por entonces mezclado. «No sé todavía si se dice judía o *fesol*, habichuela, *mongeta* o alubia».

El campamento consiste en una casita prefabricada de madera, una tienda de camping de lona en cuyo interior han puesto una bañera, y el almacén construido aprovechando una cavidad en un desnivel del terreno, donde han instalado estanterías, una cama y una puerta. Allí está la habitación, que sirve también de despensa, en la que estoy alojado cómodamente en calidad de invitado. El campamento dispone, claro, de una letrina, un poco más alejada del resto de dependencias.

El río Drôme lleva agua clara y fresca. Nadamos, nos refrescamos y oímos el murmullo del agua que

pasa con cadencia regular y acompaña el silencio del bosque. Más arriba de nuestro campamento hay una colonia de muchachos de vacaciones. Por la noche, junto al fuego donde tostamos las rebanadas de pan, calentamos la comida y hacemos el té, Leo va explicándome los avatares de la vida de su padre. No fue fácil ser hijo de un anarquista ruso.