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Dedicado a:
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Dramatis personae



Yakov Mosevich Gelber Ejjenbanm
Cristinopol, 1796-Kiev, 1862
Moses Mijail Yakovlevich Eijenbaum Nadiezhda Dormidontovna Glotova
Zhitomir, 1853-Vordénezh, 1917 San Petersburgo, 1858-Vorénezh, 1914
| Vsevolod Mijailovich Eijenbaum Folin | (1) Tatiana Solopova
Tijvin, 1882-Paris, 1945 1872-Niza, 1915

Igor Vsevolodovich (Richard) Eijenbaum Georges Vsevolodovich Eijenbaum

Ginebra, 1910-Paris, 1986 Paris, 1912-1988

(2) Anna Fedorovna Grigorieva

Jarkov, 1884-Aix-en-Provence, 1939

Natalia Vsevolodovna Eijenbaum Alexandr Vsevolodovich Ejjenbaum
Paris, 1915- ¢? Bobrov, 1919-;?

Lev Vsevolodovich Eijenbaum-Volin | | Dmitri VZctor Vsevolodovich Eijenbaum

Paris, 1917-Clamart, 2002 Paris, 1925-¢?
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Boris Mijailovich Eijenbaum Raisa

Krasni, 1886-Leningrado, 1959 t Leningrado, 1946
Olga Borisovna Eijenbaum Dmitri Borisovich Eijenbaum
Petrogrado, 1914-Mosct, 1999 Petrogrado, 1921-Stalingrado, 1944

Victor Borisovich Eijenbaum

Petrogrado, 1915-1919
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ABAD DE SANTILLAN, DIEGO (Sinesio Baudilio Gar-
cfa Ferndndez) (Reyero, Ledn, 1897-Barcelona, 1983).
Historiador y revolucionario. Vivié la mayor parte de
su vida en Argentina. Durante la Segunda Republica,
en Espana, fue uno de los principales tedricos y diri-
gentes de la FAL. Conocié a Volin en Berlin y con su
ayuda tradujo al castellano la historia de Arshinov.

ARRU, André (Jean-René Sauliere) (Burdeos,
1911-Marsella, 1999). Conocié a Volin en Marsella y
fue uno de sus mds estrechos colaboradores en las ta-
reas de reorganizar al movimiento anarquista bajo la
ocupacion nazi.

ARSHINOV (MARINE), Piotr Ivanovich (Ekaterinoslav,
1887-:1940?) obrero anarquista, en la cdrcel zarista tra-
bé amistad con Majnd, més joven que €, a quien acer-
c6 a las ideas libertarias. Posteriormente fue miembro

activo de la seccién cultural del ejército majnovista,
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junto a Volin. En el exilio escribié la Historia del mo-
vimiento majnovista, que Volin prologd y tradujo del
ruso al alemén. En 1927 planted, junto con Majné, la
llamada opcién «plataformista. No tuvo éxito. Sor-
prendid a todos regresando a la URSS, no sin antes ab-
jurar publicamente, en varios textos, de sus ideas liber-
tarias. En 1934 regresé a Moscu. En 1937 fue detenido.
Tres afos mas tarde estaba en un campo de concentra-
cién. Es lo ultimo que se ha sabido de ¢l.

BoTEY BADOSA, Francesc (Premid de Mar, Barcelona,
1912-La Treille, Marsella, 2000). Militante de la CNT.
Al acabar la guerra civil se exilié a Marsella, donde co-
laboré con André Arru en la reorganizacion de los
grupos anarquistas. De mayo a julio de 1945 albergd
en su casa a Volin, que acababa de salir del hospital.

ErJENBAUM, Boris Mijailovich (Krasni, 1886-Leningra-
do, 1959). Unico hermano de Volin, a quien admiré en
su juventud hasta que su deriva revolucionaria le resul-
t6 dificil de entender y compartir. Fue un reconocido
critico literario, miembro de la llamada escuela forma-
lista. Durante el sitio de Leningrado dio un emotivo
discurso por la radio animando a la resistencia con-
tra el nazismo. En los afios posteriores a la Segunda

Guerra Mundial se le acusé de «cosmopolitismo», y



DRAMATIS PERSONAE 21

fue apartado de la docenciay privado de publicar. Tras
la muerte de Stalin pudo reincorporarse a la vida cul-
tural. Entre sus multiples obras se le recuerda por los
pormenorizados estudios de Tolstoi.

EJENBAUM, Igor Vsevolodovich (Richard) (Ginebra,
1910-Paris, 1987). Primer hijo de Volin con su prime-
ra compaifiera, Tatiana Solopova. Tuvo una relacién
dificil con su padre y especialmente tensa con su her-
manastro Leo. Formé parte de la escuadra aérea ru-
so francesa Normandie que combatié en la Segunda
Guerra Mundial. Condecorado por el gobierno sovié-
tico. Viajé a Rusia un par de veces y conocid a su tio
Boris. Mantuvo relacién amistosa y epistolar con su
prima Olga.

EJENBAUM-VOLIN, Lev «Leo» Vsevolodovich (Pa-
rfs, 1917-Clamart, 2002). Cuarto hijo de Volin. Fue
el que més préximo estuvo a las ideas politicas de su
padre. Participé como miliciano voluntario en la to-
ma de Teruel durante la guerra civil espanola. Cui-
dé de su padre en los primeros afios en Marsella y
siempre mantuvo el interés por evitar que su legado
cayera en el olvido. En julio de 1987 nos recibid, en
compaifiia de su esposa Yvette y su nieto Raphael, en

su «campamento» de verano, junto al rio Dréme.
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A su predisposicién y generosidad se debe la presen-
te biografia.

EIJENBAUM, Natalia «Natasha» Vsevolodovna (Paris,
1915-:?). Primera hija de Volin con su segunda mujer,
AnnaF. Grigorieva. Se dedicé al ballet. No mostré es-
pecial interés en cuestiones politicas y ayudé a su pa-
dre, en ocasiones, a organizar sus papeles.

ErjeNnBaUM, Olga Borisovna (San Petersburgo,
1912-Mosct, 1999). Hija mayor de Boris, escribié
unas notas autobiograficas. Su marido murié de ham-
bre en el sitio de Leningrado, también su hija Tatia-
na, de 15 meses. Vivié con su padre y su hija Elizaveta,
«Liza». En 1986 visit6 a sus primos en Francia. Reci-
bié el encargo de los Archivos Centrales soviéticos de
recoger los papeles y documentos de Volin para llevar-
los a la sede de Moscu.

FAURE, Sébastien. (Saint-Etienne, 1858-Royan, 1942).
Inicié estudios religiosos con los jesuitas, aunque per-
dié la fe y se hizo socialista y posteriormente anar-
quista. Seguidor de los métodos pedagégicos de Fe-
rrer Guardia, creo la escuela La Ruche. Orador y
escritor, fue muy divulgado su ensayo Doce prucbas
de la inexistencia de Dios. Amigo de Volin, le animé

a trasladarse a Paris desde Berlin para colaborar en la
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publicacién de la Enciclopedie anarchiste y en diver-
sas revistas.

FLESHIN, Senia (Kiev, 1894-Ciudad de México, 1981).
Emigré a EE. UU. en 1904. Frecuentd los circulos anar-
quistas de Emma Goldman y regres6 a Rusia en 1917.
Alli conocié a Mollie Steimer, en adelante su compa-
fiera, y destacé como fotdgrafo. Fue detenido y de-
portado. Vivié con Volin y su familia en Berlin y por
algn tiempo en Paris. Exiliado definitivamente en
Meéxico, gané reputacién como fotdgrafo retratista.

GoLDMAN, Emma (Kaunas, 1869-Toronto, 1940). Li-
tuana de origen judio, a los 14 afios emigrd a EE. UU.
Pronto destacd por su intensa actividad revoluciona-
ria. Se unid a Alexander Bergman y ambos aglutina-
ron un movimiento de contestacién politico ince-
sante. Fue especialmente conocida por el énfasis, por
entonces poco frecuente, puesto en la reivindicaciéon
de una sexualidad libre. En 1919 se la deporté a Ru-
sia. En un principio intenté aceptar las medidas bol-
cheviques, pero paulatinamente se fue desilusionando.
Utiliz6 su prestigio internacional en defensa de los re-
presaliados por el poder soviético. En 1922 abandoné
Rusia y publicé varios articulos y libros criticando y

denunciando al régimen comunista.



24 LA VIDA BRILLARA SOBRE EL ACANTILADO

GRIGORIEVA, Anna Fedorovna. (Jarkov, 1884-Aix-en-
Provence, 1939). Segunda mujer de Volin. Tuvo cinco
hijos, uno de ellos muerto a los dos meses. Sufrié las
penalidades de una vida amenazada por la represién
politica, la inseguridad y el hambre. En 1934 fue diag-
nosticada de «anemia cerebral>» e ingresé en una mai-
son de santé de Aix-en-Provence, donde murié cinco
anos mds tarde.

KiBALcHICH Rusakov, Vladimir Viktorovich
«Vlady». (Petrogrado, 1920-Cuernavaca, 200s). Hi-
jo de Victor Serge y de su segunda companera, Liu-
bov Rusakova, vivié su infancia en Rusia. Perseguidos
su abuelo anarquista y sus tios, en el conocido como
affaire Rusakov, encarcelado su padre por trotskista,
ingresada su madre en un sanatorio por agotamiento
nervioso, pudo exiliarse a Parfs, donde conocid y tra-
t6 a Volin. Luego, en Marsella, le visité y dibujé unos
excelentes retratos a lapiz. En México desde 1941, con-
sigui6 ganarse la vida como artista con dibujos y cua-
dros de gran valia.

KROPOTKIN, Piotr Alexéivich. (Mosct, 1842-Dmitrov,
1921). Junto con Mijail A. Bakunin, el principal teé-
rico anarquista. Tras una vida de lucha, regresé a Ru-

sia en marzo de 1917. Renuncié a ocupar cargos en el
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gobierno de Kerenski. Tuvo una actitud critica contra
las medidas despéticas del gobierno comunista. Escri-
bié diversas cartas a Lenin protestando por ellas, pero
no recibié respuesta. Muy delicado de salud, pasé los
ultimos afos en una pequena casa de madera en Dmi-
trov, donde recibié la visita de sus companeros y admi-
radores. Majno se entrevistd con ¢l y periédicamente
le enviaba paquetes con viandas. Volin también le vi-
sité en 1920. Su entierro, en marzo de 1921, en Mosct,
constituyd la tltima manifestacién popular libertaria.
Volin, en la carcel, no pudo asistir. En 1927 le dedicard
su libro de poesias publicado en Paris.

KuzMENKO, Agafia «Galina» Andreievna. (Kiev,
1896-Taraz, Kazajistdn, 1978). Maestra, fue la compa-
fiera de Majnoé desde 1919. Le acompan al exilio. En
Varsovia nacié su hija Elena. En torno a 1927 parece
que se separé de Majnd, aunque procurd seguir cui-
déndole. Sigui6 a su hija a Alemania. Capturada por
las tropas soviéticas, pas6 diez anos en los campos de
concentracién. En 1922 se localizé un fragmento de su
diario de la época insurreccional que ha creado contro-
versia entre los historiadores.

MaJNG (MIJNENKO), Néstor Ivanovich (Guliai Polé,

1889-Paris, 1934). De origen campesino, acciones po-
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liticas violentas lo llevaron a presidio. Alli conocié a
Arshinov, quien le dio a conocer el ideario anarquis-
ta. Amnistiado después de la revolucién de febrero
de 1917, organizé lucha de guerrillas y més tarde un
imponente ejército insurreccional con el que se en-
frenté a las tropas de ocupacion alemanas durante la
Primera Guerra Mundial, a las posteriores fuerzas de
tipo nacionalista ucraniano, a los generales del ejér-
cito blanco y a los bolcheviques. Durante diversos
periodos consiguid establecer un territorio donde se
organizaron colectividades libertarias. Volin partici-
po en las tareas culturales. Derrotado en 1921, consi-
guid llegar al exilio: Rumania, Polonia, Alemaniay,
finalmente, Paris. Siguié a Arshinov en la propuesta
plataformista. Escribié unas Memorias que se inte-
rrumpen en 1918. Mantuvo polémica con Volin en
el exilio.

METT (Markovna Gilman), Ida. (Smarhon, Bielorru-
sia, 1901-Paris, 1971). Licenciada en medicina, se exilié
a Paris en los anos veinte. Conocié a Majnd, a quien
ayudo en la confeccién de sus memorias. Fue uno de
los firmantes de la Plataforma de Arshinov. Publicé un
folleto criticando la imagen que Volin habia dado de

Majné y lanzé una serie de difamaciones sobre Gali-
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na Kuzmenko y la posible relacién de ésta con Volinry,
posteriormente, con un oficial nazi.

MIJNENKO, Elena «Lucia» Nestorovna (Varsovia,
1922-Jambil, Kazajistdn, 1993). Hija de Néstor Maj-
n6y Galina Kuzmenko. Durante la ocupacién nazi de
Francia fue reclutada y enviada a trabajar para las in-
dustrias Siemens en Alemania. Capturada posterior-
mente por el ejército soviético, fue repatriada forzosa,
junto con su madre, a la URsS, donde sufri6 circel y
luego destierro en Kazajistin.

ROCKER, Johan Rudolf. (Maguncia, 1873-Crompond,
Nueva York, 1958). Considerado como el tiltimo de los
tedricos clsicos del anarquismo, mantuvo un compro-
miso militante e intelectual con el pensamiento y el
movimiento libertario durante toda su vida. En 1922
recibié y ayudé a los anarquistas rusos deportados. Fue
amigo de Volin. Diego Abad de Santillén tradujo al
castellano buena parte de sus obras.

SERGE, Victor. (Victor Lvovich Kibélchich) (Bruselas,
1890-Ciudad de México, 1947). Escritor y revolucio-
nario. Hijo de exiliados rusos judios, desde muy jo-
ven se vincul6 a los grupos anarquistas. En 1915 estu-
vo en Barcelona, donde se adhirié a la ¢NT. En 1919,

en Rusia, se afilié al Partido Comunista. Préximo a
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Trotski, fue expulsado del partido en 1928. Encar-
celado en 1933, fue liberado en 1936 y expulsado de
la URSS. Marxista critico con el bolchevismo, fue es-
pecialmente receptivo a las criticas libertarias al tota-
litarismo soviético que ¢l mismo sufrié.

SKIRDA, Alexandre (Houdan, Francia, 1942-Parfis,
2020). De madre rusa y padre ucraniano, ambos exi-
liados, public varias obras sobre el movimiento anar-
quista ruso, destacando una voluminosa biografia de
Néstor Majnd. Fue especialmente critico con la actua-
cién politica de Volin, asi como con su interpretacion
del movimiento majnovista y de la figura de Majné.

SoLorova, Tatiana (1872-Niza, 1915). Primera esposa
de Volin. Ambos pertenecieron al Partido Socialista
Revolucionario, «eserista». Detenida en 1906, pudo
reunirse con Volin en 1908 en Suiza, donde éste se en-
contraba exiliado. En Ginebra naci6 su primer hijo,
Igor, en 1910. Dos afios més tarde, ya en Paris, nacerfa
Georges. En 1912 se agravé la tuberculosis que sufria
y tuvo que pasar temporadas ingresada en sanatorios.
En uno de ellos, en Niza, murié en 1915.

STEIMER, Mollie (Dunayevstsi, Ucrania, 1897-
Cuernavaca, 1980). Llegd a EE. UU. en 1913. Des-

de 1917 estuvo vinculada a grupos anarquistas judios.
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Fue detenida, condenada y, finalmente, deportada a
Rusia en 1921 a raiz del conocido como caso Abrams,
por hacer propaganda contra intervencion estadouni-
dense en la guerra. Cercana a Emma Goldman, cono-
cié en Rusia al que seria su compafiero desde entonces,
Senia Fleshin. Ambos serian «los mejores amigos de
mi padre», afirmaba Leo.

TrRoOTSKI (BRONSTEIN), Lev Davidovich. (Yanovka,
Ucrania, 1879-Ciudad de México, 1940). Su vida de
revolucionario se fue cruzando con la de Volin. Am-
bos participaron en la creacién de los primeros séviets
en San Petersburgo en 190s. También sufrieron sen-
das condenas a presidio en Siberia, de donde lograron
escapar, Trotski en un trineo y Volin andando. Exi-
liados los dos, volvieron a coincidir en Nueva York.
Cuando Volin fue hecho prisionero por el ejército ro-
jo en Ucrania, Trotski envi6 un telegrama ordenando
su ejecucion. Volin pudo escapar. En el exilio posterior
en Francia sus vidas volvieron a cruzarse y Volin se ad-
hirié a una campana pidiendo el derecho de asilo para
su antiguo rival.

V1ADIU RODENAS, Ismael. (Barcelona, 1926-Ciudad
de México, 2002). Fue uno de «los nifios de la gue-

rra> civil enviados a Rusia, donde sus dos hermanos
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mayores, Armando y Héctor, murieron combatiendo
contra tropas nazis en el sitio de Leningrado. Tuvo la
gentileza de traducir del ruso, para facilitar la presen-
te biografia, la correspondencia adjunta en los anexos,
asi como las poesias de Volin de 1927 y el importante
folleto «Aclaracién» de 1929.

YARCHUK, Efim (Berezne, Ucrania, 1882-Mosct, 1937).
Anarquista activo desde muy joven, fue condenado a
reclusién en Siberia a raiz de la Revolucién de 1905.
En 1913 emigré a EE. UU. Y en 1917 regresé a Rusia.
Militante anarquista muy activo, fue detenido en va-
rias ocasiones por la policia soviética. Junto con Vo-
lin, permanecié arrestado durante la insurrecciéon de
Kronstadt de marzo de 1921, sobre la que luego escri-
birfa un libro muy revelador. Fue deportado en 1922
en el mismo barco que Volin. No consigui6 adaptarse
al exilio en Berlin ni tampoco en Paris. Decidié regre-

sar a la URsS. Fue fusilado durante las purgas de 1937.
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«Si sigues haciendo estas preguntas acabards
en Siberia >, asi le advirtié Nadiezhda, su madre, a
Vsevolod Mijailovich Eijenbaum cuando éste eraun
muchacho precoz preocupado por la dura vida de
los sirvientes y queria saber el motivo de las diferen-
cias sociales. Afos mas tarde se cumplié el vaticinio:
«mi madre tenia razédn>. En efecto, en 1906, un
afo después del domingo sangriento de Petrogra-
do, Vsevolod, a la sazén conspicuo militante socia-
lista revolucionario, «eserista, de 23 afos, fue de-
tenido, encarcelado y, meses mas tarde, deportado
a Siberia bajo condena de destierro a perpetuidad.

Laanécdota me la cuenta su hijo Leo, en julio de
1987, en el precario campamento junto al rio Dro-
me, en el centro de Francia, donde acostumbra a
pasar la temporada estival en compaifiia de su mu-
jer, Yvette, y de uno de sus nietos, Raphael, de siete
anos. Leo hace servir como apellido el pseudéni-

—33—
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mo revolucionario de su padre que, como hicieron
la mayor parte de los luchadores politicos rusos,
adopt6 un nom de guerre. En este caso el de Vo-
lin (de volia, voluntad). Ahora Leo tiene 70 afos,
un aspecto atlético y un caricter jovial. Me cuenta
con orgullo su participacién en la guerra civil es-
panola. Estuvo con Cipriano Mera en una de las
pocas victorias del bando republicano, la toma de
Teruel. Habla espafol con abundante vocabulario
cataldn. Lo aprendié por entonces mezclado. «No
s¢ todavia si se dice judia o feso/, habichuela, 7207-
geta o alubia».

El campamento consiste en una casita prefabri-
cada de madera, una tienda de camping de lona en
cuyo interior han puesto una banera, y el almacén
construido aprovechando una cavidad en un des-
nivel del terreno, donde han instalado estanterias,
una cama y una puerta. Allf estd la habitacién, que
sirve también de despensa, en la que estoy alojado
cémodamente en calidad de invitado. El campa-
mento dispone, claro, de una letrina, un poco mas
alejada del resto de dependencias.

El rio Drome lleva agua clara y fresca. Nadamos,
nos refrescamos y oimos el murmullo del agua que
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pasa con cadencia regular y acompana el silencio
del bosque. Més arriba de nuestro campamento
hay una colonia de muchachos de vacaciones. Por
la noche, junto al fuego donde tostamos las rebana-
das de pan, calentamos la comida y hacemos el t¢,
Leo va explicindome los avatares de la vida de su
padre. No fue facil ser hijo de un anarquista ruso.



