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Doble pagina anterior: vista general de la Alhambra de Granada. Desde su toma por los Reyes Caté-
licos en enero de 1492, el recinto ha sufrido innumerables vicisitudes e intervenciones, algunas de
ellas visibles en esta foto: el campanario, por ejemplo, corresponde a la iglesia de Santa Maria de la
Alhambra iniciada en 1581. Junto a ella se aprecia la inmensa mole del Palacio de Machuca, obra
de este arquitecto de tiempos de Carlos I.



www.elboomeran.com

El presente material del pasado

Hace pocos anos, los duenos de un bar del centro de Sevilla decidieron reformarlo.
Cuando los albaniles comenzaron a picar el falso techo que cubria el local, se encon-
traron con las bovedas intactas de lo que en pleno siglo xi1 habia sido un bafo almo-
hade de época andalusi decorado con pinturas también perfectamente preservadas.
[La reforma continu6 adelante bajo supervision de los arqueologos e integré muy bien
el hammam medieval en el bar contemporaneo. Impresiona mucho, y da también que
pensar que hoy uno pueda tomarse una cerveza bajo los mismos muros que hace ocho-
cientos anos servian para que los musulmanes sevillanos se dieran un bafo antes de ir
a la mezquita, hoy convertida en catedral, situada a escasos metros de alli.

Podrian citarse muchos otros casos que demuestran que los restos del pasado casi
nunca han llegado hasta nosotros manteniendo la misma funcion, idéntico proposito
o, incluso, la forma original con la que fueron concebidos. Una escena religiosa expues-
ta hoy en un museo fue en otro tiempo objeto de veneracion en una iglesia, mientras
que el cuadro que retrata a un gobernante no fue encargado para ser contemplado por
turistas, sino para presidir orgullosamente alguna estancia de su palacio. Las piczas
historicas y arqueologicas expuestas en paredes o vitrinas de cualquier coleccion se
han convertido asi en objetos que invitan al conocimiento o a la contemplacion esté-
tica, pero que ya no mantienen la funcion para la que fueron producidas. Hasta llegar
hasta nuestros dias han podido pasar ademas por distintas manos y peripecias, a veces
muy azarosas, que conforman un ajetreado historial.

Asi pues, cuando hablamos de patrimonio historico nos estamos refiriendo a un
legado material que ha podido cambiar mucho su forma, su funcion o incluso también
su propiedad. Por eso es tan importante saber como y por qué ese legado ha llegado
hasta nuestros dias. LLas catedrales goticas, por ejemplo, siguen dominando el paisaje
de muchas ciudades porque han albergado el culto cristiano desde hace siglos, pero

ello no quiere decir que estos templos hayan permanecido inalterables a lo largo del
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tiempo. Aparte de que su construccion inicial siempre llevo décadas, cuando no siglos,
en cualquier catedral se han realizado infinidad de obras y ampliaciones que permiten
leerla como si de un libro escrito en piedra se tratara. Cuando un poderoso queria,
por ejemplo, hacerse una tumba en una de sus naves, cuando un obispo se empefiaba
en anadir una capilla en honor de un santo o cuando el cabildo de la catedral decidia
emprender la reforma del altar mayor, lo que estaban haciendo era readaptar un edi-
ficio multisecular a las necesidades y los gustos de su época. LLos santos, virgenes y
crucifixiones que se apelotonan en las naves de cualquier catedral dan testimonio asi
de una apasionante historia, que contrasta con la aburrida retahila de estilos artisticos,
nombres y fechas que suelen contener las guias turisticas al uso. Tales cambios siguen
produciéndose delante de nuestros 0jos: en una economia dominada por los flujos y las
visitas turisticas, durante los ultimos afos las principales catedrales goticas de nuestro
pais han ido perdiendo silenciosamente parte de su funcion religiosa para convertirse
en museos visitables tras el correspondiente pago de la entrada, cuyo montante, libre
de impuestos pues se considera «limosna», pasa asi a engrosar las arcas del cabildo.
Ello ha obligado a sutiles, pero muy significativas reformas para adaptar el culto a las
nuevas necesidades.

Lejos de ser inmutable a lo largo del tiempo, por lo tanto, lo que llamamos patri-
monio historico siempre ha reflejado los cambios sociales y politicos producidos en su
entorno. A veces, es posible desentranar esos cambios leyendo «la historia al revés»,
es decir, empezando desde nuestros dias y remontdndonos al pasado. Muchos restos
romanos, por ejemplo, nos han llegado incrustados en el paisaje urbano de algunas
ciudades actuales. Se trata de ruinas de antiguos templos paganos, de termas o de
teatros que se levantaban en las antiguas ciudades romanas y que fueron perdiendo su
funcion a medida que las ¢élites imperiales se cristianizaban o entraban en crisis y ya no
quedaba nadie dispuesto a sufragar las actividades que alli se realizaban y el manteni-
miento de esos edificios. Tras el fin del Imperio romano, en el siglo v de nuestra era, los
foros urbanos quedaron abandonados y sus monumentales edificios se convirtieron
en canteras de las que se extraian sillares de piedra, columnas o capiteles que fue-
ron reaprovechados en otras construcciones y que se conocen con el nombre de expolia.

En otros casos, los antiguos edificios romanos se reutilizaron para otros fines. En
¢época medieval, los circos concebidos para celebrar carreras de caballos se convirtie-

ron, por ejemplo, en excelentes ubicaciones para alojar hornos de ceramica, pues al
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encontrarse relativamente alejados del casco urbano se atenuaban las molestias de sus
humaredas. En el antiguo circo romano de "Toledo, a estas actividades alfareras se ana-
dio el uso como cementerio en ¢poca musulmana. En el teatro romano de Cartagena,
durante los siglos v1 y viI se levantaron casas sobre las antiguas gradas, dando lugar
a un barrio artesanal en pendiente. [L.os muros de estos edificios en ruina eran dema-
siado robustos como para que compensara desmontarlos pero demostraron ser utiles
para destinarlos a otros fines o para apuntalar otras construcciones, lo que, en muchos

casos, permitio que subsistieran hasta nuestros dias.

Un ejemplo de transformaciones en el interior de una catedral. Rompiendo parte de los muros goti-
cos de la girola de la catedral de Toledo construida en el siglo xii, siglos mas tarde se realizd la exu-
berante obra barroca del Transparente, terminada en 1732 con la direccidn del arquitecto Narciso
Tomé y por encargo del arzobispo Diego de Astorga, bajo cuyo altar esta él mismo enterrado.
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Un ejemplo de reutilizacion de expolia de época romana. Las columnas y algunos capiteles de la
basilica de Santa Maria de los Arcos en Tricio (La Rioja) proceden de algun edificio romano y fueron
cortados para adaptarlos a la iglesia, que en el siglo xvii se cubrié con yeserias barrocas.

Un ¢jemplo contemporaneo de ruina o reconversion de antiguos edificios lo pro-
porcionan muchos monasterios fundados durante la Edad Media que se ubicaban en
lugares remotos donde los monjes vivian siguiendo una regla mondstica. [Las donacio-
nes de tierras y las mandas testamentarias de los poderosos convirtieron a esos monas-
terios en grandes propietarios de tierras cuyas rentas permitian tanto el desahogado
mantenimiento de los monjes como los recursos necesarios para la construccion de
sus iglesias y claustros (otra de las preguntas que siempre conviene hacerse es saber
quién y como se pagaban los gastos de ejecucion de cualquier resto patrimonial). Sin
embargo, a partir de los siglos xv1 y xviI muchos de estos monasterios medievales co-
menzaron un lento y prolongado declive. Iglesias y conventos ubicados en ciudades se
adaptaban mejor a las nuevas formas de religiosidad y eclipsaron asi a los monasterios

emplazados en unas zonas rurales que ahora carecian de su antigua importancia poli-
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tica. LLas donaciones y los legados de los reyes y poderosos comenzaron a escasear, y a
no ser que contaran con elementos de prestigio, como, por ejemplo, reliquias célebres,
o alguna forma de patronazgo laico, muchos establecimientos mondsticos conocieron
una larga decadencia.

Hacia 1835, se calculaba que unos 900 monasterios, casi la mitad de los existentes
en Espana, contaban con menos de doce monjes viviendo dentro de sus muros. Mu-
chos de ellos, sin embargo, seguian acaparando gran cantidad de tierras y percibiendo
rentas de campesinos y aldeas. Ya desde la ¢poca de la Ilustracion, en el siglo xviil, se
venia denunciando que su baja productividad y su caracter inalienable hacian de los
dominios en manos de la Iglesia una rémora para el desarrollo economico del pais y
para la creacion de un mercado agrario dinamico y expansivo. El ideario de los libe-
rales incorporé y desarrollo esas ideas proponiendo abiertamente que las tierras de
cultivo propiedad de monasterios y conventos salieran a publica subasta. [.a Guerra
de la Independencia y los posteriores vaivenes politicos impidieron que estas medidas
se pusieran en prdactica hasta que en 1836, en un ambiente marcado por el estallido de
la Primera Guerra Carlista tras la muerte de Fernando VII y la completa ruina de la
Hacienda publica, el gobierno de Juan Alvarez de Mendizabal publico los sucesivos
decretos que pusieron en marcha un gigantesco trasvase de propiedades que pasaron
asi a manos de laicos, mientras que los frailes y monjes que habitaban los estableci-
mientos eclesiasticos, carentes ahora de recursos, fueron obligados a abandonarlos.
Una segunda ola desamortizadora se inicié en 1855 con los decretos firmados ahora
por el ministro Pascual Madoz que supero en ventas a la anterior.

A pesar de que la desamortizacion tuvo en Espana una aplicacion muy desigual, de-
pendiendo de las regiones y de la importancia de los establecimientos afectados, para
muchos monasterios esta medida supuso el golpe de gracia definitivo. Algunos, como
el otrora poderoso monasterio de San Pedro de Arlanza en Burgos, una fundacion de
los condes de Castilla en el siglo X, quedaron desiertos y 1a ruina pronto se apodero de
sus muros, en una situacion de abandono que ha llegado hasta fechas recientes; otros,
como Santa Maria de Poblet, en Tarragona, estuvieron deshabitados durante décadas,
siendo objeto de todo tipo de saqueos, y solo volvieron a ser reocupados y restaurados
mucho tiempo mads tarde, tal y como veremos en este libro; no faltaron tampoco los mo-
nasterios que pasaron a tener otros usos y se convirtieron, por ejemplo, en albergues,

como el antiguo monasterio cisterciense de San Esteban de Ribas de Sil (Orense), en
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la Ribera Sacra gallega, hoy transformado en Parador de Turismo. En estas infinitas
peripecias, hubo, como tambi¢n veremos, monasterios que se desmontaron piedra a
piedra y acabaron cruzando el Atlantico, o casos mds felices como el del monasterio
burgalés de Santa Maria de Rioseco, otra fundacion cisterciense del siglo X111 también
abandonaday arruinada tras la desamortizacion, pero que en la actualidad esta siendo
objeto de una excelente recuperacion y restauracion gracias al empeno ciudadano.

LLas ruinas de monasterios medievales afectados por la desamortizacion demues-
tran que el paso del tiempo y la falta de mantenimiento pueden borrar con mucha rapi-
dez las construcciones monumentales. "Tal deterioro puede llegar al punto de que los
vestigios queden literalmente sepultados bajo tierra, haciendo necesario desenterrar-
los mediante excavaciones arqueologicas. Suele decirse que el descubrimiento de Her-
culano y Pompeya, en Italia, fue el punto de partida de lo que acabaria convirtiéndose
en la arqueologia moderna. Ambas ciudades fueron destruidas por la célebre erupcion
del Vesubio del afio 79 de nuestra era, y durante siglos quedaron practicamente en el
olvido. En 1738, el entonces rey de Ndpoles, Carlos VII, que mas tarde se convertiria en
Carlos III de Espana, quiso construirse un palacio de verano en el lugar de la antigua
Herculano. Al comenzar las obras, el ingeniero zaragozano Roque Joaquin de Alcu-
bierre, responsable del proyecto, encontrd gran nimero de restos de muros ¢ infinidad
de objetos de época romana. Impresionado por la magnitud de los hallazgos, el futuro
Carlos I1II dio permiso a Alcubierre para excavar en un paraje cercano, llamado enton-
ces Civitd, donde aparecieron los restos de Pompeya. Las excavaciones realizadas por
Alcubierre carecieron de rigor, siendo incluso muy criticadas por sus coetdneos, pero
demostraron que el subsuelo podia arrojar importantes restos del pasado.

LLas excavaciones arqueoldgicas no siempre pueden revelar restos de la potencia
que presentan Pompeya y Herculano (ambas también incluidas, l6gicamente, en la
lista del Patrimonio Mundial de la Unesco), donde la ceniza del Vesubio destruyo pero
también ayudo a preservar edificios casi enteros. En la mayor parte de los casos, los
arqueologos tienen que contentarse con las cimentaciones de los muros expoliados o
caidos de los edificios originales, y solo cuando son muy afortunados, pueden sacar a
la luz algunas de sus hiladas verticales. Ello permite trazar los planos de esos edificios,
una tarea que se complica mucho por las refacciones o compartimentaciones que su-
frieron durante el tiempo en que estuvieron en uso. El laberinto de pequenos muros,

muchas veces consolidados, que los visitantes encuentran en los sitios arqueologicos
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Monasterio de San Pedro de Arlanza (Burgos), cuya ruina fue resultado de la desamortizacion y que
en la actualidad esta siendo recuperado como punto de atraccion turistica.

son, por lo tanto, los restos de esos edificios divididos en estancias, que hay que imagi-
nar elevadas hacia lo alto y cubiertas por techumbres.

Hoy en dia, la arqueologia no solo indaga en grandes complejos y restos monumen-
tales. LLos avances en sus métodos y técnicas permiten extraer datos sobre un sinfin de
aspectos de las sociedades del pasado. De ahi que también se consideren patrimonio
historico los materiales que aparecen en un asentamiento rural, en una explotacion
minera o en un barrio de artesanos. L.a excavacion de este tipo de lugares no preten-
de descubrir tesoros, sino conocer las formas de produccion y de subsistencia de las
gentes de esos enclaves, de tal modo que la necesidad de preservar la documentacion

que arrojan estos yacimientos ha contribuido a ampliar el concepto de patrimonio his-
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torico en nuestros dias. LLos miles de fragmentos de ceramica que aparecen en €sos
sitios carecen de valor artistico, pero ningun arqueologo los cambiaria por nada para
conocer las formas de produccion, intercambio y uso de unos materiales tan presentes
en lavida diaria como eran los recipientes ceramicos. LLos restos de fauna se han revela-
do indispensables para saber qué tipo de dietas tenian las gentes del pasado, mientras
que los enterramientos de las necropolis constituyen auténticos tesoros repletos de
huesos de individuos que pueden ser datados y ofrecer una mina de datos genéticos,
paleopatologicos o paleoantropologicos. El convencimiento de que en el futuro se
pueden desarrollar técnicas que podrian ayudarnos a extracr nuevas y apasionantes
informaciones de estos restos obliga a preservarlos, lo que ha contribuido a ensanchar
¢l concepto de lo que entendemos por patrimonio historico.

Son muy variadas, por lo tanto, las formas en que los restos historicos han llegado
hasta nosotros y muy diferentes los elementos que componen el patrimonio historico.
Algunos siguen en pie, e incluso preservan su funcion originaria, aunque con muchas
transformaciones; otros, en cambio, han cambiado por completo su funcion original, y
no faltan los que han sufrido una ruina irreparable hasta quedar sepultados bajo tierra.
Sea como fuere, en todos los casos esos restos son considerados patrimonio historico
y generalmente se encuentran protegidos por una legislacion que en los paises mds
desarrollados suele ser bastante estricta. Ello responde a una conciencia de que ese
legado debe ser salvaguardado como una obligacion de cara a las generaciones futuras.
Sin embargo, como veremos a continuacion, eso no siempre ha sido asi y aun sigue

encontrando a veces un feroz rechazo.

Creacion y destruccion
del patrimonio historico

Durante el siglo XIx, en Espafia comenzo a extenderse una incipiente conciencia de
que era una obligacion nacional preservar el legado material del pasado. Tuvo algo
de paradojico el hecho de que, a pesar de que la desamortizacion supuso la ruina e
incluso la desaparicion de muchos edificios historicos, también espoled la necesidad

de preservar sus pertenencias. [Los responsables politicos eran muy conscientes de que
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los monasterios desamortizados albergaban infinidad de manuscritos, obras de arte
y objetos cucaristicos con un destino muy incierto por la desaparicion de las comu-
nidades monasticas que hasta entonces los custodiaban. A fin de salvaguardarlos, se
nombraron comisiones formadas por «individuos inteligentes y activos» con la mision
de examinar esos bienes y depositarlos en museos y bibliotecas. Estas comisiones, cuya
actuacion fue muy desigual y dependié mucho de las circunstancias que se daban en
cada lugar, fueron el embrion de las Comisiones Provinciales de Monumentos, que
desde 1844, y junto a las Reales Academias de Bellas Artes de San Fernando y de la
Historia, quedaron encargadas de velar por el patrimonio historico de cada circuns-
cripcion.

En esta incipiente toma de conciencia influyd, evidentemente, el valor objetivo que
tenian esos raros manuscritos y objetos historicos, pero también el significado pro-
fundo que encerraban. Por los mismos aios en que se ponian en marcha las Comisio-
nes Provinciales de Monumentos, la naciéon comenzaba a contar con un relato de su
pasado de la mano de historiadores como Modesto Lafuente, cuya Historia de Fspaia
empezo a publicarse en 1850. En esta obra, y en otras que a partir de entonces se publi-
caron al socaire de su descomunal ¢éxito, el pasado ya no era solo asunto de monarcas
y eclesidsticos; «<nosotros», los espanoles, también habiamos existido ya en ¢l. Y de la
misma forma que habiamos luchado contra los musulmanes en la Reconquista, cristia-
nizado y civilizado a los pueblos de América o resistido con éxito frente a Napoleon,
también habiamos producido monumentos y obras de arte que asombraban al mundo
por su originalidad y perfeccion. Esos restos adquirian asi un sentido que trascendia
el goce estético, el valor material o el afin coleccionista: eran manifestaciones tangibles
del genio de la nacion desplegado a lo largo de los siglos.

LLaidea de que la memoria de nacion, encarnada en sus restos materiales, debia ser
preservada a cualquier precio fue el principal argumento que utilizaron los tempranos
defensores del patrimonio historico, que no perdian ocasion de senalar que monumen-
tos y restos arqueologicos no solo daban testimonio del genio creador de la nacion
espanola, sino que también constituian un patrimonio comtn. Como ya se sefalaba
en un articulo publicado en un diario madrilefo en fecha tan temprana como 1842, «el
alcdzar de Sevilla, 1a Alhambra, el Jeneralife [sic] y otros monumentos existentes de su
género no son propiedad de personaje alguno, ni nadie tiene derecho para hacer varia-

ciones, mudanzas ni restauraciones en ellos; pertenecen a la nacion, y los encargados
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de su custodia deben tener entendido que son criados que la nacion ha puesto alli, y
responsables severamente de todo voluntario detrimento que padezcan».

Estas ideas fueron, al menos en parte, asumidas por los sucesivos gobiernos libera-
les y dieron vida a un desigual proceso nacionalizador, en virtud del cual muchos mo-
numentos antiguos, pinturas, esculturas y objetos historicos dejaron de estar en manos
de la Corona, la Iglesia o la nobleza para quedar depositados en instituciones publicas
con la mision de hacerlos accesibles a la nacion, que era, a la postre, su propietaria.
El ejemplo era el de 1a vecina Francia, donde después de la Revolucion de 1789 las
colecciones de arte'y los objetos en manos de reyes y eclesidsticos habian pasado a ser
patrimonio comun, accesible a todos los ciudadanos a través de instituciones publicas
como el recién creado Museo del Louvre en Paris. Con todas las limitaciones y criticas
que sc quiera, sc trato, pues, de una conquista para la ciudadania, ya que convirtio en
patrimonio comun unos restos que hasta entonces habian estado en manos privadas.
La primera Ley General de Instruccion Publica dictada en Espana, e impulsada por
el ministro Claudio Moyano en 1857, asi lo entendia al senalar que museos, archivos y
bibliotecas eran esenciales para la promocion de la ensenanza entre la ciudadania. La
ley establecia que en cada capital de provincia debia establecerse un museo de pintura
y escultura, y en Madrid también decretaba la creacion de un Museo de Ciencias Na-
turales junto a la Escuela Superior de Ciencias Exactas, Fisica y Quimica.

Diez anos mds tarde, en 1867, se decreto la fundacion del Museo Arqueologico Na-
cional en Madrid, asi como de museos provinciales destinados a albergar las piezas
historicas procedentes de cada provincia y seleccionadas por las Comisiones de Mo-
numentos. Cuando en septiembre de 1868 estallo la Revolucion Gloriosa, las ideas
sobre el caracter nacional del patrimonio encontraron un respaldo aun mas radical. A
los pocos meses de esa revolucion, en enero de 1869, el gobierno provisional publicd
un decreto firmado por el ministro de Fomento, Manuel Ruiz Zorrilla, en el que se
declaraba que «la posesion nacional y el uso publico de los objetos de arte y de las pre-
ciosidades de todo género, que yacen hoy ocultas, cubiertas de polvo, envueltas en te-
larafias y comidas por el tiempo, es una necesidad revolucionaria imprescindible». En
ese decreto se denunciaba ademds el serio peligro que corrian manuscritos, codices,
libros y objetos historicos tanto por las pésimas condiciones de mantenimiento en que
se encontraban en iglesias, monasterios y catedrales como por la facilidad con la

que estaban siendo adquiridos por coleccionistas e instituciones extranjeras. Insistien-
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do en la idea de que ese patrimonio no era «propiedad de ninguna persona: son del
pueblo, son de la Nacion, son de todos, porque son glorias nacionales 0 monumentos
en que debe estudiarse la historia patria y la verdad de los hechos pasados», se decreta-
ba la incautacion de documentos, manuscritos y objetos de instituciones eclesidsticas
que no estuvieran dedicados al culto con vistas a su incorporacion en bibliotecas pu-
blicas y museos.

La aplicacion del decreto dictado por Ruiz Zorrilla fue, sin embargo, muy conflic-
tiva. Obispados y cabildos fueron reticentes a desprenderse de unos tesoros que con-
sideraban propios ¢ inalienables, y mostraron una oposicion frontal a la medida, en un
ambiente muy caldeado por los planes del gobierno provisional de establecer como
derecho constitucional lalibertad de cultos. En Burgos, las cosas llegaronaun puntode
violencia extrema. Cuando el gobernador civil de la provincia, Isidoro Gutiérrez
de Castro, fue a la catedral de esta ciudad para cumplir la orden ministerial e iniciar
el inventario de los manuscritos, libros y objetos liturgicos que debian ser incautados,
una turba de amotinados irrumpio en el templo al grito de «iViva la Religion!». La
multitud comenzo a zarandear al gobernador y a su asistente, y finalmente le pusieron
una soga al cuello con la que lo arrastraron cristianamente por una escalera hasta pro-
vocar su muerte; su caddver seria después linchado publicamente en el exterior de la
catedral.

LLa Revolucion Gloriosa pasé por muchas fases y el Museo Arqueoldgico Nacio-
nal acabo siendo inaugurado en 1871 por el entonces rey, Amadeo de Saboya. Muchos
de los bienes que habian sido incautados y se exponian ahora en sus vitrinas conti-
nuaron siendo reclamados por la Iglesia durante décadas, alegando que habian sido
producto de un expolio dictado por 6rdenes caprichosas vy tirdnicas por parte de la
autoridad civil. En época franquista, con todo a su favor, alguna ditcesis llegd incluso
a considerar el recurso a la via judicial para conseguir la restitucion de piezas exhibi-
das en museos.

LLa creacion del patrimonio historico en Espana a lo largo de los siglos XIx y xx
fue, por lo tanto, un proceso muy tortuoso y trufado de dificultades. A las reticencias
y trabas puestas por la Iglesia para desprenderse de sus bienes, se afadié también el
convencimiento existente entre algunos sectores de que los restos del pasado eran un
obstaculo frente al progreso. Asi se puso de relieve cuando se decidio construir gran-

des avenidas y ensanches en las ciudades espanolas para adaptarlas al trafico rodado, 1o

35



www.elboomeran.com

©ranada - Alhambra - Patio de los Leones

Patio de los Leones con la cupula orientalizante afiadida en torno a 1859.

que supuso la demolicion de numerosos edificios historicos. En esta misma coyuntura,
tampoco faltaron momentos en los que las tendencias anticlericales entre las clases
populares hicieron el caldo gordo alos intereses especuladores de 1a burguesia, presen-
tando como un gran logro revolucionario la destruccion de antiguos conventos, cuyos
solares arruinados se prestaban asi a desarrollos urbanisticos que proporcionaban ju-
gosos beneficios para sus promotores.

Si las pérdidas de patrimonio historico que se produjeron entonces no fueron
mayores, ello se debio a la abnegacion y el coraje mostrados por muchos eruditos,
prohombres locales, conservadores de museos y funcionarios que denunciaron, y en
muchos casos lograron contener la indiscriminada destruccion de edificios historicos.
Uno de ellos fue el gran arquitecto e historiador Leopoldo "Torres Balbds, quien en
1923 fue nombrado arquitecto conservador de la Alhambra. Ese mismo afno publicd
un articulo en el que deploraba las enormes pérdidas que habia sufrido Granada desde
los primeros anos del siglo XIx como consecuencia de una destruccion patrimonial sin
precedentes a manos de una «piqueta que trabaja sin descanso» debido a la «barbarie

municipal>, «la cursileria concejil> y «la ignorancia de los técnicos». A sus denuncias
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sobre la destruccion del patrimonio historico se anadieron las actuaciones que "Torres
Balbis realizo en la Alhambra, que estuvieron guiadas por su convencimiento de que
la restauracion y la conservacion de edificios historicos debian realizarse atendiendo a
criterios cientificos. Ello le llevo a ordenar el desmontaje de una absurda cipula orien-
talizante llena de colorines que se habia construido en 1859 en el Patio de los Leones,
y que fue sustituida por la cubierta en alero, que se corresponde mejor con su arqui-
tectura original y que es la que hoy contemplan los millones de turistas que visitan el
monumento.

Este tipo de actuaciones le valieron a "Torres Balbas feroces criticas y muchos enemi-
gos en la sociedad granadina en los anos previos a la Guerra Civil. Cuando se produjo
el golpe de Estado de julio de 1936, el arquitecto se encontraba de viaje de estudios en
Soria. Esa circunstancia posiblemente le salvo la vida. Sus familiares le avisaron de que
ni se le ocurriera regresar a Granada, donde las ejecuciones sumarias de personalida-
des como Federico Garcia Lorca o el arabista y rector de la universidad, Salvador Vila,

estaban dando rienda suelta a viejos rencores. Represaliado tras el fin de la guerra

Patio de los Leones con la cubierta reconstruida por Leopoldo Torres Balbds tras desmontar la
cupula.
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—fue destituido y jamas volvio a ejercer como arquitecto conservador de la Alham-
bra—, Torres Balbas mantuvo hasta el final de su vida una profunda amargura por los
odios y sinsabores que habia acumulado por no haber hecho mas que cumplir con su
deber. El suyo, sin embargo, no fue un caso tnico. I.a historia de la defensa del patri-
monio en Espana estd llena de gentes que han tenido que enfrentarse a fuertes presio-
nes ¢ incomprensiones por plantarse frente a los intereses cortoplacistas de quienes
consideraban los restos historicos como un engorro para el «<bien comun», generalmen-

te identificado con el suyo propio.

Expolios patrimoniales

En este panorama, ya de por si dificil, el patrimonio historico del pais también sufrio
la rapina de anticuarios, saqueadores y coleccionistas. LLa existencia de una legislacion
que santificaba el derecho de propiedad vy la falta de diligencia, compromiso e incluso
honestidad por parte de las autoridades permiticron durante todo el siglo Xi1x y buena
parte del xx un expolio artistico a una escala desconocida hasta entonces en Espana,
un antiguo pais imperial ahora sumido en una implacable decadencia. El supuesto des-
interés social contribuy6 ademads a que se extendiera entre algunas €lites intelectuales
la percepcion de que mads valia poner esos vestigios en manos privadas que dejar que
continuaran deteriorandose ante la indiferencia generalizada. Ello permitia lavar las
conciencias y, al tiempo, engordar los bolsillos de los cultos y expertos intermediarios
que facilitaron un amplio trasvase de bienes historicos a colecciones de arte privadas,
habitualmente extranjeras.

El expolio del patrimonio historico y artistico espafol se habia iniciado ya durante
la Guerra de la Independencia, cuando tanto los ejércitos franceses como los ingleses
arramblaron con un considerable botin de pinturas, esculturas, tapices y otros objetos
artisticos ¢ historicos. Despu¢s de la guerra, el estado de abandono o de escasa vigi-
lancia, los agujeros legislativos y la infravaloracion de unos restos patrimoniales con los
que a veces no se sabfa muy bien qué hacer permiticron que ese expolio por parte de
viajerosy coleccionistas extranjeros continuara de multiples formas, algo que ya denun-
ciaba en 1840 el poeta José Zorrilla en unos emotivos versos patridticos que retrataban

a una Espafia en otros tiempos gloriosa convertida ahora en una inmensa almoneda:
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Torpe, mezquina y miserable Fspaia,

[...]

Se compran tus tesoros con escorias,

Tits monumentos jay! y tus historias,

Vendidos llevan a la tierra extraiia.

;Maldita seas, patria de valientes,

Que por premio te das a quien mdas pueda

Por no mover los brazos indolentes!

/8%, venid, voto a Dios, por lo que queda

Fxtranjeros rapaces, que insolentes

Habéis hecho de Espadia una almoneda!

LES VOLELLS D'AZULEJOS, & L'ALUAMERA (page 161).

Un turista britanico arrancando un azulejo de la
Alhambra dibujado, cual si de una instanténea
se tratara, por Gustave Doré. Charles Davillier,
Voyage en Espagne.

Este expolio se producia tanto a pe-
quena como a gran escala. En su Foyage
en Fspagne, publicado en 1875, el bar6n
Charles Davillier describia la escena que
¢l mismo habia presenciado durante su
visita a la Alhambra cuando un turista
inglés, de los muchos que empezaban a
llegar al monumento, armado con un cin-
cel y un pequeno martillo arrancaba un
bello azulejo de uno de los muros «como
si estuviera haciendo la cosa mds natural
del mundo». El dibujante Gustave Dor¢,
que acompanaba al barén para realizar
las ilustraciones del viaje, captdé como
si de una instantanea se tratase esa «es-
cena de vandalismo que vimos repetirse
muchas veces».

Mais grave fue lo ocurrido, también
dentro de los muros de la Alhambra, en
una de sus dependencias mas destaca-

das, el llamado Palacio del Partal. Apro-
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vechando el desconcierto legal existente, otro enamorado del monumento granadino,
el magnate aleman Arthur von Gwinner, se las arreglé para comprar ese palacio, por
entonces convertido en una vivienda conocida como la Casa de Sanchez. En 1891, y
ante las presiones del gobierno, accedio a ceder la propiedad del edificio al Estado
espaol, pero a cambio de que se le permitiera llevarse una excepcional cupula nazari
de madera de cedro y dlamo, datada en el siglo X1v, que cubria la estancia superior del
palacio, la llamada "Torre de las Damas. Von Gwinner ordené desmontar la ctipula pie-
za por pieza y la reconstruyo en Berlin para decorar su casa. En 1978, sus herederos la
vendieron al Museo de Pérgamo de esa ciudad, donde en la actualidad se encuentra ex-
puesta. Durante los anos en que ¢jercio como arquitecto conservador de la Alhambra,
entre 1923y 1936, una de las actuaciones mas senaladas de I.eopoldo Torres Balbas fue
precisamente la recuperacion del Palacio del Partal.

LLa publicidad y el escandalo provocados por estos casos de expolio no impidieron

que en las primeras décadas del siglo xx el saqueo, ahora orientado hacia elementos

El Palacio de El Partal hacia 1833, cuando era conocido como Casa de Sanchez. Poco después seria
comprado por el magnate aleméan Arthur von Gwinner. La clpula de madera que el magnate se llevé
a Berlin cubria la estancia superior de la torre.
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Cudpula de madera de la Torre de las Damas, la Alhambra. Museo de Pérgamo de Berlin.

menos emblemadticos, continuara a una escala incluso mayor. Muchos anticuarios ¢
intermediarios se aprovecharon de argucias legales, de 1a necesidad de dinero de cabil-
dos y aristocratas arruinados o de la ignorancia de pdarrocos rurales y de terratenientes
que no sabian qué hacer con los edificios historicos abandonados en medio de sus
fincas, para hacer su particular agosto vendiendo piezas e incluso edificios enteros, a
menudo por precios irrisorios, a coleccionistas europeos y norteamericanos. Uno de
los millonarios que participo en este saqueo fue William Randolph Hearst —retra-

tado magistralmente por Orson Wells en la pelicula Ciudadano Kane—, cuya colosal
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El Palacio del Partal tras la restauracién de Leopoldo Torres Balbas.

fortuna se habia construido sobre un imperio medidtico. El megalomaniaco empefio
de Hearst por acaparar obras de arte y antigliedades en Europa cont6 en Espafia con
la inestimable colaboracion de dos cultos norteamericanos afincados en Madrid desde
1912: el matrimonio formado por Arthur Byne y Mildred Staple. Al amparo de su cali-
dad de expertos en historia del arte enamorados de la cultura del pais, Byne y Staple se
codearon con lo mas granado de la intelectualidad del momento (fue en su casa donde
Juan Ramoén Jiménez conocio a Zenobia Camprubi, quien, quizd no por casualidad,
acabaria regentando un negocio de antigiiedades). El aprecio del que gozaban llevo al
dictador Miguel Primo de Rivera a condecorar en 1927 a Byne con la Cruz del Mérito
Militar y a Staple con la Cruz de Alfonso XII en reconocimiento de «la admirable labor
de propaganda hispanista que han realizado en su pais...».

Sin embargo, debajo de esa respetable fachada se ocultaban un par de especula-
dores que justificaban con creces la opinion de Leopoldo Torres Balbas, quien esta-

ba convencido de que Byne «no es trigo limpio». Moviéndose entre argucias legales,
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testaferros o incluso recurriendo en algtn caso a la falsificacion para satisfacer a sus
adinerados clientes, Byne y Staples estuvieron detras de numerosas ventas de objetos
y elementos arquitectonicos procedentes de palacios y monasterios espanoles. Como
dejo escrito Byne en una carta enviada poco antes de morir en un accidente de tra-
fico a las afueras de Madrid en 1935, «<mi tnico papel en la vida es desmontar viejas
obras de arte, conservarlas lo mejor que puedo y enviarlas a América». Sus actuacio-

nes confirman este juicio. Una de ellas fue el desmontaje piedra a piedra del claustro

Patio del Palacio de Vélez Blanco. Metropolitan Museum. Nueva York. Fue vendido por el marqués
de Medina Sidonia a un coleccionista francés por 80.000 pesetas de la época. Tras pasar por Mar-
sellay Paris, buena parte de sus elementos se trasladaron a Nueva York donde el financiero George
Blumenthal lo adquirid para la casa que se estaba construyendo en Park Avenue, aunque acabd
legandolo al museo neoyorguino.
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del monasterio de Sacramenia (Segovia) para enviarlo a Hearst. Después de 1a ruina
del multimillonario y de muchas vicisitudes, el claustro medieval hoy se encuentra en
la ciudad de Miami, donde sirve como recordatorio de sus lejanos origenes histori-
cos para una comunidad monastica. Otra de las hazanas de la pareja fue la venta del
monasterio de Santa Maria de Ovila, en Guadalajara, también desmontado piedra a
piedra y que desde 1931 quedo en los almacenes del puerto de San Francisco, donde
la ruina de William Randolph Hearst lo dejo abandonado e inmovilizado, y lo ech6 a
perder en parte.

La lista de claustros medievales, patios renacentistas, portadas de iglesias o pala-
cios y pinturas murales que salicron de Espana durante esas décadas es bastante ex-
tensa: desde el patio del palacio de Vélez Blanco —hoy en el Metropolitan Museum de
Nueva York— hasta las pinturas de San Baudelio de Berlanga en Soria —parte de las
cuales estan dispersas por diversos museos americanos—, pasando por el patio del pa-
lacio de Aiamans en Palma de Mallorca —hoy desaparecido— o la portada romdnica
de laiglesia de San Miguel de Uncastillo, en la actualidad en el Fine Arts Museum de
Boston. "Todo ello por no hablar de artesonados, columnas, sepulcros, pinturas, escul-
turas, manuscritos y un largo etcétera de elementos que también fueron expoliados a
golpe de billetera durante esos anos.

A veces, la picaresca también hizo su aparicion en estos turbios negocios y provoco
algunas consecuencias bastante insospechadas. Harry O. Havemeyer era un millona-
rio neoyorquino con una fortuna cimentada en el negocio del azucar. Junto a su mujer,
Louisine, desarroll6 una pasion por el arte y las antigliedades que los llevo a reunir una
de las mejores colecciones privadas de su época, que incluia antigiiedades y obras de
maestros como Rembrandt, El Greco o Goya, y acabé siendo donada por el magnate
al Metropolitan Museum de Nueva York. Estas obras fueron adquiridas en los viajes
que la pareja realizo por Europa, como el que en 1901 los llevo a varias ciudades de
Espafia. Tras visitar en Madrid el Museo del Prado, Harry O. Havemeyer solia decirle
a su esposa que el gobierno de Estados Unidos se habia equivocado al contentarse
con arrancar de Espaa la cesion de las islas Filipinas después de la guerra de 1898; en
su opinion, lo que su gobierno deberia haber exigido del pais vencido era la coleccion
completa de El Prado en concepto de indemnizacion: «No necesitdbamos las Filipinas
y El Prado hubiera sido inestimable para una joven nacion como la nuestra, joven en

el sentido artistico».
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