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gador afi liado en el Centro de Investigación en Enfermedades Neurológicas (Fundación CIEN). Durante años 
dirigió la línea de Paleoneurobiología de Homínidos en el CENIEH de Burgos, y hoy su trabajo se centra en la 
intersección entre antropología evolutiva y neurociencia. Sus investigaciones abarcan desde la neuroanatomía 
comparada hasta la arqueología cognitiva y la anatomía digital. Ha publicado más de 170 artículos científi cos 
y decenas de ensayos de divulgación. Autor de títulos como La evolución del cerebro humano (Shackleton 
Books, 2023), colabora con distintas instituciones en proyectos que combinan evolución y medicina, cerebro 
y música, neurociencia y meditación.

En La maldición del hombre mono, Bruner explora la frontera inestable entre naturaleza y cultura: un 
cerebro que nos convierte en narradores de mundos, pero también en criaturas propensas al desasosiego, la 
soledad y el exceso de rumiar pasado y futuro. El libro traza cómo la memoria, la atención y el conocimiento 
pueden transformarse en trampas psicológicas, y refl exiona sobre la manera en que nuestro éxito evolutivo 
—ese “superpoder” cognitivo— conlleva consecuencias no siempre benévolas; consecuencias que, sin cura, sí 
pueden hallar alivio a través de una atención entrenada y vínculos humanos profundos.
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¿Cuál fue el detonante personal y 
profesional que te llevó a investigar 
la relación entre evolución, cerebro y 
sufrimiento humano?

Llevaba yo unos cuantos años investi-
gando la evolución de las habilidades 
involucradas en la percepción somática 
y espacial, y luego la atención. La rela-
ción cognitiva entre cuerpo y ambiente 
es la clave, entre otras cosas, de nuestra 
capacidad tecnológica, y la atención es el 
factor fundamental que sustenta nuestra 

complejidad social y cultural. En ambos 
casos hay evidencias que sugieren espe-
cializaciones profundas en nuestra espe-
cie, Homo sapiens. Trabajando con estos 
temas descubrí la posibilidad de inves-
tigar el sistema cognitivo y perceptivo 
con nuestros mismos cuerpos, tu propio 
cuerpo como laboratorio, como elemento 
de exploración, de indagación empírica. Y 
luego descubrí que todo ello ya se había 
inventado, tenía un corpus de literatura 
de dos mil y pico años, y se llamaba medi-
tación. La neurociencia ya estaba en ello 

desde los años 70, y yo con mi casi medio 
siglo de existencia ya empezaba a nece-
sitar una forma más completa de estar 
presente en mi propia vida.

En el libro sostienes que el «rumiar 
mental» tiene un origen biológico. 
¿Por qué la evolución nos dejó este 
“costoso” rasgo?

Es costoso para el individuo, no para la 
evolución o la especie. Ser simios emo-
cionales y obsesivos, competitivos, com-
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pulsivos, y batuqueados por anhelos y es-
peranzas, nos hace más proclives al éxito 
reproductivo, que es lo único que pesa a 
la hora de activar los fi ltros de la selec-
ción natural. Ser capaces de proyectar en 
el pasado y en el futuro una gran can-
tidad de informaciones ha sido la clave 
de nuestra complejidad social y cultural, 
pero ha generado una narrativa interna 
imparable, una avalancha de recuerdos 
y previsiones, imágenes y palabras que 
crean continuamente mundos que no 
existen, deseos y obsesiones, miedos y 
expectativas. Nuestra mente imagina 
continuamente una realidad mejor que 
la que tenemos, o una peor. Comparamos 
interminablemente lo que es con lo que 
podría ser. El resultado se llama insatis-
facción crónica. Búsqueda infi nita. Lo 
cual se convierte, cuando más y cuando 
menos, en sufrimiento, en deterioro del 
bienestar psicológico. La evolución sale 
ganando (ocho mil millones de monos en 
todo el planeta dan fe de ello), pero el 
individuo no. A menos que se proponga 
mitigar los efectos de esta programación 
cruel.

Hablas de “infl amación psicológica 
crónica” a consecuencia del estrés mo-
derno. ¿Es un fenómeno nuevo o here-
dado evolutivamente?

Yo apostaría a que este paquete de ansie-
dad e insatisfacción ontológica viene con 
nuestra historia natural, que en el caso 
de los humanos modernos se remonta a 
unos 50-100 mil años atrás. En función 
del modelo social y del momento histó-
rico, puede cambiar la forma de expresar 
y canalizar este desasosiego crónico, pero 
si es una programación evolutiva tiene 
que haber existido, con matices más o 
menos distintos, en todas las sociedades 
humanas. Que es efectivamente lo que 
parece, si uno examina las conclusiones 
de muchas tradiciones fi losófi cas, desa-
rrolladas en distintas épocas y en distin-
tas culturas. Esta ansiedad implícita no 
solo ha existido siempre, sino que además 
siempre ha sido explotada por los grupos 
de poder. Política, religión y mercado, 
a nivel local y global, han prosperado y 
prosperan gracias a esta debilidad, a los 
miedos, a las esperanzas, a las emociones 
confl ictivas, al desamparo existencial. 
Por ende, fomentan este malestar, que 
es la base de su autoridad. Desde luego, 
hoy en día tenemos una condición global 
que puede alcanzar umbrales nuevos y 
por supuesto peligrosos, en este sentido. 
Aunque hay que decir que al mismo tiem-
po también tenemos más herramientas 
para llegar a ser más conscientes de ello.

Afi rmas que el superpoder de Homo 
sapiens, la imaginación y el lenguaje, 
es también fuente de sufrimiento. ¿Es 
el precio inevitable de la inteligencia?

Sí, el cansino efecto secundario de poder 
generar un sinfín de imágenes y palabras. 
Aunque sería cauto en el uso del término 
“inteligencia”, que suele ser demasiado 
borroso e impreciso, y fomentar mitos 
y confusión. Tenemos interpretaciones 
contradictorias sobre qué es esta famosa 
inteligencia, y sobre cómo funciona. En 
su versión más simplista, es algo que se 
refi ere sencillamente a la habilidad de re-
solver problemas, lo cual es fundamental 
pero probablemente demasiado restric-
tivo a la hora de interpretar el proceso 
cognitivo humano. Desde luego, lo que a 
menudo llamamos inteligencia no tiene 
que ver necesariamente con el bienestar. 
En este sentido, me gusta recordar la im-
portancia de la sabiduría, interpretándo-
la como la habilidad de evitar problemas, 
más que de resolverlos. Si eres sabio, ¡no 
es necesario que seas inteligente!

En tu visión, ¿qué papel juega la aten-
ción en el bienestar mental y en nues-
tra fragilidad psicológica?

Desde los inicios de la psicología hubo 
unos cuantos que apuntaron a la atención 
como un factor clave del proceso cogniti-
vo, y el factor limitante de una capacidad 
consciente y refl exiva. “Factor limitante” 
quiere decir que su disponibilidad limita 
todo el resto: si es poca, todo el fl ujo cog-
nitivo es limitado. Saber ampliar y dirigir 
el foco atencional aumenta el rango de 
acción de todas las demás habilidades 
cognitivas. La atención permite sostener 
el proceso mental, controlando los vai-
venes emocionales y los automatismos 
(¡incluso los de la selección natural!), y 
permitiendo una introspección que, sin 
un control atencional, sería tremenda-
mente sesgada y contraproducente. Hay 
límites biológicos e individuales, pero la 
buena noticia es que estas habilidades 
tienen un margen de entrenamiento que 
pueden comportar una mejora sustancial 
de la calidad de vida.

¿Por qué la “atención” —considerada 
clave desde la fi losofía y la neurocien-
cia— nunca se ha incluido formalmen-
te en la educación?

Excelente pregunta. La respuesta más 
sencilla es que nuestros propios límites 
cognitivos nos impiden darnos cuenta 
del problema, y menos aún actuar sobre 
sus rasgos, sobre todo a nivel colectivo. 
El individuo puede adquirir un grado de 
conciencia que le permite ver el proble-
ma, pero la colectividad (y, por ende, las 
instituciones) siempre será la expresión 
de un promedio, aquel promedio esta-
blecido por la selección natural, y que 
difícilmente se dará cuenta de lo que hay 
entre bambalinas. No es una casualidad 
que la película Matrix sea un icono en 
cierto ámbito del crecimiento personal, 

incluso en el budismo secular: el famoso 
“despertar” tiene que ver, sencillamente, 
con el “darse cuenta”. Una respuesta más 
atrevida, sin embargo, puede implicar un 
papel más activo de las instituciones: no 
estaría bien visto fomentar en la sociedad 
habilidades que pueden aumentar la ca-
pacidad de autoconsciencia, reduciendo 
la posibilidad de manipulación política, 
religiosa o comercial. No es necesario 
llegar por ello a la conspiración, y este 
resultado puede ser sencillamente una 
cuestión de regulación interna automá-
tica, fundada en las mismas reglas evolu-
tivas que han forjado individuos y grupos.

¿Existe evidencia científi ca de que la 
práctica de mindfulness puede revertir 
algunos de los efectos negativos de la 
rumiación mental?

La neurociencia y la medicina occidental 
han empezado a investigar las prácticas 
meditativas desde los años setenta del 
siglo pasado, así que hoy en día tenemos 
medio siglo de evidencias que apuntan 
a resultados concretos en los aspectos 
bioquímicos, fi siológicos y metabóli-
cos de nuestro sistema cognitivo. Hor-
monas y neurotransmisores presentan 
efectos a corto y medio plazo, mientras 
que el sistema inmunológico o el cablea-
do neural requieren obviamente tiem-
pos más largos. Y todo ello se refl eja en 
pensamientos y emociones, estados de 
ánimo, estabilidad mental, capacidad de 
visión, y capacidad de elegir no en base a 
reacciones automáticas, sino a través de 
respuestas conscientes. De todas formas, 
hay que matizar algunos aspectos impor-
tantes. Primero, hay que separar el min-
dfulness empleado como herramienta de 
relajación y de sosiego, y el mindfulness 
como herramienta de desarrollo personal. 
El primero es probablemente el que más 
se está difundiendo, y que desde luego 
puede mejorar una situación de estrés, 
pero esconde un peligro: que en lugar de 
hacernos crecer como personas, mejo-
rando nuestra calidad de vida, se emplee 
como válvula de escape, permitiendo que 
se mantengan las causas del desequilibrio 
individual. Aumentando la capacidad de 
tolerar, se acaba por no cambiar nada, eli-
minando la posibilidad de un crecimiento 
real. Evidentemente, el resultado es un 
parche temporal y, muchas veces, insufi -
ciente. El segundo, sin embargo, se refi ere 
al desarrollo de una habilidad que va poco 
a poco moldeando el proceso cognitivo 
y, por ende, espontáneamente, los hábi-
tos, el estilo de vida, hacia una condición 
más favorable al bienestar. Desde luego, 
en todo ello hay que considerar que hay 
una importante variabilidad y sensibi-
lidad individual, que no existen recetas 
generales, que cada uno tendrá que di-
señar sus propios métodos y principios, 
y que los resultados dependerán de mu-
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chos factores idiosincráticos que no es 
posible prever. Eso sí, en todo caso, son 
resultados progresivos y proporcionales, 
lo mismo que para practicar un deporte, 
aprender a tocar un instrumento musical, 
o desarrollar una nueva habilidad espe-
cífi ca: cuanto más tiempo le dedicamos, 
más progresamos en el camino. 

Defi endes que la felicidad individual 
no coincide necesariamente con el 
éxito evolutivo. ¿Cómo deberíamos 
redefi nir el “éxito humano”?

Depende de la escala. A nivel fi logenético 
podemos hablar de éxito en función de 
la distribución geográfi ca, el número de 
individuos, o el tiempo de permanencia 
en el planeta. En cuanto a difusión, so-
mos los primates más exitosos, aunque 
no competimos ni de lejos con las cuca-
rachas o las lombrices. Y sobre el tiempo 
de permanencia, tenemos “solo” unos 
100-200 mil años, frente al simplón Homo 
erectus que aguantó ¡un millón y medio 
de años más! A nivel ecológico, diría que 
se puede hablar de éxito en función del 
grado de integración con el resto del sis-
tema, y en este caso vamos evidentemen-
te muy mal. Pero seamos sinceros, desde 
que nuestra complejidad cognitiva ha 
generado una función emergente llama-
da “consciencia”, todos aquellos índices 
de éxito ¿son realmente importantes? Yo 
diría que no, y el único éxito que debería 
de importarnos tendría que ser el éxito 
individual, cuyo único valor es probable-
mente el bienestar, el estar-bien. Y por 
supuesto esto no tiene nada que ver con 
la ambición profesional, económica o so-
cial, sino con el bienestar mental, verda-
dera unidad de medida de una existencia 
vivida plenamente.

¿Cuáles son, desde tu perspectiva, los 
principales límites evolutivos que di-
fi cultan nuestro desarrollo personal y 
colectivo?

Difícil decirlo. Desde luego, la importan-
cia de la reproducción, que es el elemen-
to clave de la selección natural. Estamos 
programados profundamente para repro-
ducirnos, pase lo que pase, a costa de lo 
que sea. Y por ello acatamos sin pestañar 
impulsos naturales y sociales, impulsos 
que muchas veces perjudican seriamente 
nuestra calidad de vida, porque son el fru-
to de obsesiones y compulsiones. El im-
pulso de la reproducción es tan profundo 
y atávico que es sagrado, un tabú, y deter-
mina todo el resto, para bien y para mal. Y 
es un nivel de programación tan profundo 
que no creo permita mucho margen de 
ajuste. Luego está el factor social. Somos 
primates programados para y por el bien 
del grupo, lo cual genera expectativas, 
esperanzas y prioridades que, muchas 
veces, no convienen al individuo ni a sus 

necesidades reales. Los confl ictos entre 
los valores individuales y las exigencias 
sociales suelen representar una de las 
principales fuentes de insatisfacción y 
sufrimiento, y también en este caso la 
programación evolutiva es bastante ta-
jante, no deja mucho espacio para el op-
timismo, por lo menos a nivel colectivo. 
Finalmente, la muerte. Ser consciente 
quiere decir también saber que vamos 
a morir. Podemos inventarnos historias 
y narrativas para que la espera sea más 
leve, pero generalmente no lo logramos. 
Nuestras emociones y nuestras vivencias 
serían muy distintas, si no supiéramos 
que tenemos un reloj marcando una fe-
cha de caducidad impepinable.

Hay personas que no suelen tener epi-
sodios de autodiálogo (persistente). 
¿Qué indica? ¿Tiene relación con la 
inteligencia emocional?

No sé si habrá personas así, pero lo dudo, 
y si las hay, tienen que ser una excepción, 
con poco peso en la criba de la selección 
natural. Lo que hay es una variabilidad 
muy marcada, pero es una cuestión de 
grado: unos más y otros menos. Y luego 
hay otra cuestión de grado: el ser cons-
ciente de ello. Muchas personas (me atre-
vo a decir, la mayoría) no son conscientes 
de este proceso, y piensan que cuando 
se habla de compulsiones, ansiedad o 
desequilibrio, uno se refi ere siempre a 
“los demás”. En todos los casos, rumia-
ciones y automatismos emocionales son 
una cuestión de grado. Pero nunca salen 
gratis, este mecanismo nunca es inno-
cuo. Hay quien pasa un umbral de tole-
rancia, y entra en una categoría clínica, 
con nombres y tratamientos asociados. 
Pero luego están quienes no traspasan 
este umbral, y aguantan, toleran, resis-
ten. Unas veces, con un elevado grado de 
estrés, y otras pensando que “es normal”, 
sin hacerse más preguntas. Algunas esti-
maciones sugieren que en esta categoría 
podría entrar hasta el 80% de la pobla-
ción, lo cual no es nada trivial. Finalmen-
te, hay quien, por una razón u otra, ha 
sido capaz de mantener una integridad y 
estabilidad destacable. Lo cual no quiere 
decir que no tenga sus altibajos, sus de-
bilidades, sus miedos, y sus sesgos. Así 
que no creo que exista alguien que no 
necesite su propia dosis de crecimiento 
personal, sabiendo que incluso cambios 
menores en la higiene mental pueden ge-
nerar una mejoría importante en todos 
los aspectos de la vida.

¿Qué riesgos y benefi cios tienen los 
vínculos sociales modernos compara-
dos con los de nuestros antepasados 
cazadores-recolectores?

En un impactante libro de los años 
ochenta titulado La decadencia de lo hu-

mano, Konrad Lorenz explica cómo adap-
taciones útiles en una pequeña sociedad 
tribal pueden volverse peligrosas en una 
colectividad mundial. La competición, la 
agresividad, el afán de almacenar, o la 
obsesión de enfrentarse a retos, se desa-
tan hoy en día en una población humana 
que ya es una horda anónima de tamaño 
descomunal, y que además es sumamen-
te tecnocrática. Esta combinación puede 
fácilmente desestructurar las reglas de 
aquellos pequeños núcleos de 150 per-
sonas sobre los cuales había trabajado 
la selección natural. Esto perjudica las 
dinámicas de la especie, pero sobre todo 
el bienestar de los individuos. Así que se 
multiplican los confl ictos: no solamente 
entre las necesidades individuales y las 
necesidades del grupo, sino también en-
tre estas y las de la colectividad global. 
Más apuros, que una mente con poca ha-
bilidad atencional puede no ser capaz de 
ver, de observar, de separar. Desde luego, 
no olvidemos que al mismo tiempo au-
mentan también las ventajas de los tres 
niveles. La horda anónima y global garan-
tiza un fl ujo de información que, sin ella, 
sería impensable. 

El concepto del “ego” aparece como un 
constructo problemático en tu obra. 
¿Cómo podemos identifi car y desafi ar 
al ego en la vida cotidiana?

El ego se puede interpretar como un per-
sonaje, el protagonista de una película, y 
esta película es la historia de tu vida. Lo 
creamos, lo forjamos, con apetitos e incli-
naciones, miedos y deseos, poco a poco, 
sin saber que lo estamos construyendo 
nosotros. Pensamos que es un elemento 
real, y aislado de todo el resto. Como in-
terfaz no estaría mal, de hecho necesita-
mos una, pero todo lo que es automático 
acaba siendo una marioneta de la evolu-
ción, y fi nalmente acarrea problemas. El 
ego se carga de lastres que, antes o des-
pués, generan confl ictos. Creo que es im-
portante defi nir e indagar las diferencias 
entre “ego” y “yo”, términos que demasia-
das veces se usan como sinónimos, inclu-
so en ámbitos profesionales. Y propongo 
una visión sistémica del yo, como unidad 
cognitiva consciente, el elemento de una 
red más grande, y en continuo cambio. El 
ego suele tapar el yo, encerrarlo en una 
torre, y de ahí los confl ictos. Sin embargo, 
podemos trabajar al menos un poco esta 
relación hacia un equilibrio donde los dos 
se lleven bien, utópicamente apuntando 
a una condición donde el ego es el porta-
voz de ese yo, liberado de los condiciona-
mientos de sus vivencias, de la evolución, 
y de la sociedad.

¿Qué opinas sobre la creciente me-
dicalización del malestar psicológico 
frente a la apuesta por cambios de há-
bitos y enfoques atencionales?
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La sociedad es también un resultado de 
la selección natural, y por ende hace lo 
que puede. Muchos de nuestros remedios 
están orientados a aplacar los síntomas, 
más que a resolver el desequilibrio que 
los ha generado. Lo cual tampoco es ba-
ladí, y suele ser de gran ayuda. Pero desde 
luego esta tendencia ha generado un vi-
cio, amplifi cado por dos factores. Prime-
ro, muchas veces aliviamos los síntomas 
porque no conocemos las causas. En el 
caso del malestar psicológico aún más, 
porque apenas logramos investigar en 
las vivencias personales, y solemos pa-
sar por alto el cuadro más amplio (que 
por ejemplo implica las dinámicas de la 
evolución). Además, si hablamos de pro-
cesos cognitivos, hay muchos aspectos 
que nuestra mente conceptual no puede 
entender, no puede alcanzar, porque tie-
nen un trasfondo intuitivo, experiencial, 
que se escapa a los formalismos de las 
palabras y de los cálculos. La medita-
ción, en este sentido, es una puerta im-
portante, fundamental. El segundo factor 
es tristemente económico: curando las 
síntomas pero no las causas, el proble-
ma persiste, y los curanderos ganan po-
der. En este sentido, la meditación y el 
mindfulness podrían hacer un fl aco favor 
a muchas farmacéuticas, lo cual puede 
explicar parte del prejuicio que todavía 
se fomenta hacia muchas prácticas me-
ditativas seculares.

Consideras herramientas como la me-
ditación y la atención plena como for-
mas de “deshacer” lo que la evolución 
ha programado. ¿Es sufi ciente este 
enfoque?

Desde luego. Liberarse de condiciona-
mientos y automatismos evolutivos que 
priman el éxito reproductivo del grupo 
generando obsesiones, miedos, y expec-
tativas. ¿Sufi ciente? Depende para qué. 
Dudo que podamos llegar a eliminar to-
dos los efectos de las programaciones 
evolutivas, psicológicas y sociales, pero 
tampoco creo que sea necesario. Lo que 
a menudo se llama “despertar” es una 
cuestión de grado, y cada uno puede 
descubrir hasta dónde llegar para poder 
disfrutar de una vida digna. Hay muchas 
cosas que no dependen de nosotros, y en 
este caso hay que desarrollar un desape-
go sano y necesario de los efectos que 
pueden tener en nuestras emociones o 
expectativas. Pero hay muchas otras que 
sí dependen, a corto o a largo plazo, de 
cómo actuamos, y por supuesto de cómo 
las vivimos. Y, en este caso, hay que re-
conocer que la responsabilidad es toda 
nuestra. El problema es que, espontá-
neamente, esperamos que los cambios 
vengan de la sociedad, de los demás, y 
no nos planteamos cambiar nosotros 
mismos. Al ego no le gusta cambiar. Sin 
embargo, el yo disfruta de los cambios, 

cabalga los cambios, sustenta su energía 
en ellos, afi nando sus intenciones y sus 
motivaciones momento a momento. Así 
que lo sufi ciente es emprender el camino, 
y luego ver qué pasa.

Con la irrupción e implantación de 
los chatbots de IA que nos ayudan en 
todo, ¿ya somos transhumanos? 

Somos transhumanos desde que hemos 
extendido nuestros cuerpos y funciones 
en un sílex, anclando nuestra forma de 
pensar, de sentir y de vivir a elementos 
periféricos externos al cuerpo, que llama-
mos herramientas. Por lo menos en los 
últimos 300 000 años, nuestra ecología, 
economía y cognición dependen de la 
tecnología de forma íntima y necesaria. 
Y cuando hemos añadido gafas, ábacos, 
fotografías y aspirinas, ni te digo. Es una 
especialización evolutiva, una “capacidad 
protésica” que viene con el ser Homo sa-
piens. Ahora bien, esto no garantiza que 
la cosa no tenga efectos secundarios, o 
consecuencias imprevistas. Una razón 
más para “estar atentos”, y no dejar-
lo todo a los programas compulsivos y 
emocionales de los demás simios antro-
pomorfos.

Hablas de espiritualidad como bús-
queda de integración y sentido. ¿Qué 
relación ves entre espiritualidad, cien-
cia y atención?

En mi perspectiva, hay un elemento que 
une los tres aspectos, y se llama ecología. 
En los tres casos, estamos hablando de 
relaciones, de un sistema, de un fl ujo de 
información, de integración y de cambio. 
Precisamente lo que viene a ser la eco-
logía, es decir un oikos, un hogar, que se 
sustenta gracias a las relaciones entre sus 
partes, y donde el todo no es la simple 
suma de sus elementos aislados. La espi-
ritualidad es la búsqueda de un rol y de un 
sitio en un conjunto más extenso de rela-
ciones, la ciencia se ocupa de cuantifi car 
parte de estas relaciones, en los organis-
mos y entre ellos, y la atención se encar-
ga de “darse cuenta” de estas relaciones, 
a veces de forma conceptual, a veces de 
forma intuitiva. Y todo ello se construye a 
partir de percepciones, que entrelazan un 
fl ujo de información sin solución de con-
tinuidad. Lo que viene a ser, literalmen-
te, un sistema ecológico. Donde a veces 
todo está integrado, y a veces no. Y, en 
ambos casos, un equilibrio inestable, con 
sus momentos de picos y valles, precisa la 
fuerza del cambio para mantenerse vivo.

Si tuvieras que proponer una sola re-
forma social o educativa para mitigar 
el sufrimiento evolutivo, ¿cuál sería?

El cultivo de la meditación, el desarrollo 
atencional, la introspección, entrenar la 

percepción, todas estas cosas deberían 
tener un espacio central en nuestra for-
mación educativa. Desde luego, cualquier 
reforma educativa tiene que tener raíces 
en cambios culturales más generales. Y 
son cambios que no se pueden imponer 
desde arriba, solo pueden surgir desde 
abajo, desde el individuo. No se ense-
ñan: solo pueden desarrollarse con la 
experiencia directa. Que al fi n y al cabo 
es la razón por la cual la meditación se 
ha tenido que reinventar miles de ve-
ces, en formas diferentes pero siempre 
fundada en principios parecidos. Y, tan 
pronto como se demuestran sus efectos 
en la higiene mental, se olvida, esperan-
do ser redescubierta, una vez más, como 
una eterna “nueva moda”. Desde luego, 
esto no quita la responsabilidad de ha-
cer, también como sociedad, lo mejor que 
podamos, proponiendo (e incluso norma-
lizando) aquellas prácticas que impulsan 
una vida consciente en todos los aspectos 
de nuestra educación colectiva. De todas 
formas, más allá de las normas y de las 
reglas, lo que más puede llegar es el ejem-
plo. Y esto, una vez más, subraya la im-
portancia del compromiso individual, de 
la voluntad, y de la responsabilidad que 
tenemos como personas, seamos políti-
cos, padres, médicos o maestros.

Finalmente, ¿qué mensaje quieres que 
se lleve el lector tras acabar La maldi-
ción del hombre mono?

En este libro hay muchos mensajes, 
muchas ideas, muchas semillas. Pro-
bablemente ninguna respuesta, pero sí 
muchas preguntas, que cada uno puede 
decidir indagar. Es un libro denso y com-
plejo, donde espero que cada uno pueda 
también descubrir el placer de perderse, 
de explorar sin metas. Saber perderse es 
fundamental para poder pisar caminos 
nuevos, y abrirse al cambio. Al fi n y al 
cabo, la evolución, fi logenética e indivi-
dual, se basa en aprovechar el cambio, 
y aprender a disfrutar de sus posibilida-
des. Si tuviera que proponer un mensaje 
fi nal, creo que apostaría por la univer-
salidad de estos contenidos. Pensamos 
que el estrés, la ansiedad, el miedo, la 
insatisfacción, el sufrimiento, caracteri-
za la vida solo de quien ha pasado aquel 
umbral tremendo de tolerancia fi siológi-
ca o de devastación social que se asocia 
a condiciones extremas. Y no, estos son 
principios, vínculos y perspectivas que se 
aplican a todos, realmente a todos, inclu-
so a los que no saben que están metidos 
hasta la médula en esta condición tan 
automática y natural. A los que sufren 
sus emociones y sus desequilibrios, por 
grandes o pequeños que sean, como si 
fueran normales. Desconociendo (o in-
tentando olvidar) que, aunque sean nor-
males, hay alternativas desde luego más 
interesantes.


