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EL UNO POR CIENTO

Dodge Lee llevaba una vida secreta. Era el tipo de vida secreta
inimaginable, inaceptable y siniestra que espantaria a casi
todos sus amigos y conocidos. De hecho, era el tipo de vida
secreta que horrorizaria facilmente al noventa y nueve por
ciento de la poblacion mundial.

Para Dodge, el dueflo y protagonista de ese secreto, se
trataba de algo mas. No le parecia ni peculiar ni terrible. Se
sentia comodo con su secreto y sabia que el otro uno por
ciento del planeta lo entenderia.

El secreto de Dodge era su sed. Era un amante de la lluvia
dorada, un hombre dedicado a los deportes acuaticos, un
traga meados. Durante el dia era como todas las personas: al
desayuno comia huevos con pan tostado y café, y bebia agua
mineral o vino con la cena, pero en la profundidad de la noche
tomaba orina en himedos bares de pis. En esas noches su
vida secreta florecia como los jazmines que solo muestran su

esplendor de noche, iluminados por una perfecta luna llena de
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verano. Estaba mal, pensaba él, saborear la orina de la forma
en que él lo hacia, pero era un secreto que llevaba con orgullo
pasada la medianoche entre los correligionarios del uno por
ciento que habian visto de todo y llevaban mas de quince afios
sin sonrojarse. Ahi estaba él: un atrevido en la oscuridad, el
pilluelo de la jeta dorada.

Dodge realmente amaba la orina, lo suyo no tenia nada que
ver con la moda que reinaba en los bares que frecuentaba, real-
mente la amaba. Para él se trataba del fluido de los dioses, un
elixir liquido hecho para el éxtasis, y no podia saciarse, todavia
no descubria su limite. A veces sentia su corazén henchido y a
punto de explotar de amor por el pis.

Este amor obsesivo lo atribufa despiadadamente a su ma-
dre, esa vieja bruja. Ella lo habia arruinado. Era su culpa haber
salido como salid, pensaba, pese a que la mayoria del tiempo no
era para nada infeliz viviendo su pequefia peculiaridad.

Su madre, Hilda Lee, habia sido una sucia alcohélica. Era
una suerte que estuviera muerta; si no fuese asi, Dodge tendria
que haberla matado. Casi la habia estrangulado en un par de
ocasiones, de pura rabia. Si ella no hubiese caido borracha una
noche en un pozo de asfalto, cuando los bares estaban cerrados,
en una calle concurrida, seguramente lo habrian condenado a
muerte por su asesinato.

Dodge contaba la historia de su muerte a otros deportistas
acudticos y a su psiquiatra, el doctor Bernstein. Decia que
probablemente se habia quejado toda la noche y que nadie la
escuchd. Decia que, al dia siguiente, mientras la gente iba al
trabajo, la encontraron ahi abajo cubierta de basura: botellas

de cerveza y latas de Coca-Cola, bolsas vacias de patatas fritas
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y envoltorios de caramelos. Estaba en el lugar correcto, decia,
porque muerta no era ms que una cascara, un envoltorio, una
bolsa vacia cuyo contenido se habia agotado. El continente, por
fin, habia sido descartado.

«Qué bueno que estd muerta». Dodge se encogia de hom-
bros. «No solo era una mala mujer, era una bruja. Ella me hizo
asi como soy».

A uno solo le queda suponer qué pudo hacer una madre
para producir un hijo tan interesado en la orina. ¢dAcaso una
madre usa un elegante vestido de goma y amarra a un nifio
pequefio al asiento de un inodoro en un bafio calido y relajan-
te que ademds huele bien? O quiza la madre es una locuela
inocente, una mujer extrafia, una cabeza hueca con una visién
torcida de la realidad que hace ver las cosas extrafias como
totalmente normales. Ciertamente Hilda Lee provenia de una
familia white trash, pero también la mitad de la poblacién de
Estados Unidos. Ser pobre y paleto no es necesariamente un
factor que contribuya a la perversién de una persona.

«Nunca mostré siquiera un apice de clase —le decfa Dodge
a su psiquiatra— vy, si no lo creias, solo tenfas que echar una
mirada a su cabeza. Siempre llevaba el cabello lleno de rulos
de espuma y pinzas negras. Nunca supe cémo se vefa su pelo
sin esas cosas. Me preguntaba cudndo seria la magnifica fiesta
para la que estaba preparando su pelo».

Es cierto que siempre hubo algo de misterio alrededor de
Hilda, ademés de los rulos de espuma, quiero decir. Algo por lo
que realmente se la podria culpar. Una vez, cuando Dodge era
pequetio, encontré en su mesa de noche un libro de brujeria con

un criptico fragmento subrayado. Decia algo sobre las brujas
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robando los penes de los fanéticos religiosos para guardarlos
en cajitas donde se retorcian como gusanos. Después de leer
esto, Dodge supo que su madre debia de tener una tonelada de
penes escondidos en su bolso de cuero negro. Ahi era donde
guardaba todas las pollas de la familia: la de su padre, las de
sus hermanos, las de sus primos. Afortunadamente él todavia
conservaba su propio pene, gracias al cielo.

«Entonces, una noche decidi revisar su bolso —le explic6
Dodge al silencioso doctor Bernstein—, pero no habia ningtin
pene. Lo tinico que habia era un poco de dinero, un cepillo para
el pelo, lapiz labial, una petaca de bourbon y un rollo de papel
higiénico... Papel higiénico, porque era demasiado tacafia y
ordinaria como para comprar paiiuelos desechables».

Dodge le dijo al psiquiatra que debié aceptar que su madre
no le habia robado el pene a nadie, al menos no en un sentido
literal y fisico, pero si en el sentido de que habia emasculado a
todos esos hombres. Ella les habia robado su poder para luego
ponerlo donde no podrian encontrarlo.

«Con razén todos la odiaban», agrego.

De modo que Dodge culpaba a su madre de todas las cosas,
y creer eso lo exoneraba. No era culpa suya, la culpa era de
ella, él era solo una inocente victima de las circunstancias. Lo
que no podia ver era que, al igual que él, ella también era una
victima.

El psiquiatra escuch6 en silencio a Dodge despotricar
contra su pobre madre durante largos afios llenos de lloriqueos
hasta el dia en que, por fin, después de miles de horas de si-
lencio, afios de no decir literalmente nada, encontré algo que

decir. El doctor Bernstein, el psiquiatra leal y paciente, se lo
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dijo asi: «Mire, Dodge. Escticheme bien. Usted dice que su ma-
dre se la pasé bebiendo cerveza mientras gestaba. Resulta que
la cerveza es un diurético y todo el mundo sabe que durante
el embarazo el bebé presiona la vejiga de la madre forzdndola
a orinar con mads frecuencia. Me dice que cuando empez6
a sentir dolores de parto estaba sentada en un bar tomando
cerveza. Entonces, cuando llegé al hospital y usted comenzé a
deslizarse por el canal de parto, la vejiga de su madre debié de
estar a punto de explotar. Creo que ella debié de orinar sobre
su cabeza en el momento mismo de su nacimiento».

Se quedé con la boca abierta. Este doctor no podia estar
hablando en serio, ¢o si? ¢Era esto psiquiatria de libro? ;Tenia
alguna validez esta opinién desquiciada? Probablemente no,
sencillamente este doctor era un subnormal, un idiota agarra-
do al clavo ardiente de la Gestalt. Casi pierde el interés por el
meado en ese mismo instante. Le dijo al doctor Bernstein que
era un idiota y salié dando un portazo. Nunca volvié. Tiempo
después, tras una reflexién benevolente, Dodge consideré que
quizé el doctor buscaba quitarle su apetito por la orina dicién-
dole eso. Bueno, no habia funcionado.

Entonces Dodge decidié dejar de analizar su obsesién
y simplemente disfrutarla. Tenia que dejar ir el pasado, era
demasiado oscuro; dej6 de pensar en el futuro, era demasiado
incierto. Decidié concentrarse exclusivamente en el presente y
asi descubrié la claridad. Asi descubrié la felicidad. Finalmente
decidi6 salir del armario y admitir abiertamente al mundo su
amor por la orina. Compartié su secreto con todo el mundo,
y en el proceso perdié a muchos viejos amigos, pero también

hizo nuevas amistades.
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Para su sorpresa descubri6 que la mayoria de los adeptos a
la orina no eran para nada gente sérdida. De hecho, se parecian
a él. Tenian trabajos respetables, familias donde reinaba el
amor, y eran generalmente gente sana. Siempre habia tenido
un prejuicio y se habia sentido superior a las personas que lla-
maba «reptiles de la orina», es decir, personas que consideraba
despreciables y sin alma. El tipo de persona que parecia estar
siempre en los bares de meado esperando que la orina fluyera
sin ver la belleza que habia en ello. También se sentia superior
a los que llamaba «novatos del pipi», es decir, los entusiastas
de la orina que solo aparecian los fines de semana. El no perte-
necia a ninguna de esas categorias, no era un asqueroso ni un
amateur: era un tipo de primera, y la orina era su vida.

Después de eliminar sus prejuicios abriendo su mente y
la puerta del armario, Dodge empez6 a ser una persona mas
feliz. Incluso, la Nochevieja de 1978, adopt6 la resolucién de
no culpar de todo a su madre.

Asi fue como Dodge empez6 a funcionar pacifica y normal-
mente, yendo a su trabajo de disefiador en un estudio interna-
cional de arquitectura y por las noches frecuentando sus bares.
Era un hombre educado y no demasiado salvaje. No era el tipo
de persona que se sentaba desnuda en la bafiera de pis de la ha-
bitacién del fondo aceptando los fluidos de cualquiera, y cier-
tamente nunca habia esperado en la sombra de los urinarios.
Siempre se iba a casa a una hora razonable, generalmente a eso
de las tres de la mafiana. Tuvo un par de largas relaciones con
hombres que vestian de cuero o tipos que llevaban paiiuelos
amarillos en el bolsillo izquierdo de la parte posterior de sus

vaqueros. Tenia amigos buenos y leales, hombres y mujeres.
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Un invierno incluso intenté sentar cabeza con una irlandesa
adicta a los maricas que admiraba su coleccién de floreros de
vidrio soplado.

Todo iba bien hasta una noche de primavera en que escu-
ché hablar de una enfermedad llamada GRID," que flotaba en
el aire de las discotecas gay. Al principio solo un pufiado de
personas se preocuparon, pero cuando todo tipo de persona
empezd a contagiarse, cuando cambiaron el nombre de la
enfermedad de GRID a sida y se descubrié que era un virus
que se transmitia a través de los fluidos corporales, Dodge ob-
viamente entr6 en panico. Estaba todo el tiempo preocupado.
La ansiedad se lo comia por dentro. Finalmente se hizo una
prueba y por desgracia los resultados dieron positivo. Un par
de meses después aparecieron unas lesiones de color magenta
furioso en sus muslos e ingres6 en un hospital para morir. sQué
otra cosa podia hacer?

Estaba muy confundido. ;Cémo podia ser que ese hermoso
fluido dorado, ese liquido puro y honesto, fuera tan maligno,
tan perverso, tan peligroso? Para él no solo se trataba de una
obsesidn, sino de su ancla a la realidad. Ahora nada tenia sen-
tido. De pronto Dodge no encontraba asidero. Estaba viendo
como todas las cosas importantes en su vida pasaban a tener
el vigor de las hojas de un arbol cuando se acaba el verano.

Esas regordetas hojas verdes se habian encogido, pasando a ser

*  Alinicio de la epidemia del sida, uno de los nombres que se us6 para
llamar a la enfermedad fue GRID, por sus siglas en inglés: gay-related immune
deficiency. Esta sigla peyorativa fue usada por medios de comunicacién y
politicos que querian atribuir la enfermedad exclusivamente a la comunidad
homosexual. El término sida comenzé a utilizarse hacia mediados de 1982.
(Nota de los editores)
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fragiles y marrones en octubre. Hacia diciembre ya no queda-
ban hojas en el arbol, se habian desintegrado y desaparecido
por completo.

Estaba listo para morir lo antes posible. Nadie podia cul-
parlo. Débil, desesperado y con el corazén hecho trizas, decidié
prepararse para enfrentar la muerte con todos sus asuntos en
orden. Ademads de escribir su testamento, planear la donacién
de sus muebles y ropa, y tomar la decisién de cremar su cuerpo,
empez6 a estudiar un poco sobre espiritualidad para poder
saludar a Dios habiendo hecho su tarea.

Estudi6 la Biblia, la Tora, el Coran y los libros tibetano y
egipcio de los muertos como si fuesen requisitos para pasar de
curso; repasaba las paginas de esos textos arcaicos y memo-
rizaba los hitos importantes. El altimo libro en su lista era el
Bhagavad Gita. Lo leyd pero no lo entendié. Habia demasiados
dioses y diosas.

Alguien le dijo que haria mucho mejor leyendo la biografia
de Gandhi, porque Gandhi era jainista y encarnaba bastante
bien el espiritu de las escrituras hinduistas. Fue durante la
lectura de esta biografia cuando todo cambié para Dodge. Este
libro se convirtié en su salvacién. En realidad, no fue el libro
en si mismo, sino algo que el libro revelaba sobre Gandhi. Si
Dodge no hubiese dado con ese secreto, habria muerto al cabo
de un mes. Ya habia perdido todo: su esperanza, su orgullo, su
sentido del humor y su vida, pero fue justo en ese momento
cuando cay6 en un pozo milagroso.

Para su descomunal deleite, Dodge descubrié que Gandhi,
para mantener una salud 6ptima, bebia su propia orina todos

los dias. También descubrié que muchas personas, primeros

44



www.elboomeran.com

ministros y lideres religiosos indios, hacian lo mismo. Luego
descubrié que muchas personas saludables de todo el mundo,
incluyendo Estados Unidos, estaban bebiendo su propia orina.
Era un remedio homeopatico que funcionaba del mismo modo
que las vacunas.

Y, bueno, Dodge apenas podia creerlo. jEra un milagro!
iEra emocionante! jEra alucinante! ;Una nueva aventura!
Ademads, tenia todo el sentido del mundo. De inmediato se
sintié6 como un hombre nuevo. Apenas acabé de leer el pasaje
sobre Gandhi bebiendo su orina, levantd de su cama la botella
de pis y la empiné con entusiasmo. En cosa de tres dias volvi6
a caminar. Ahora sabia que mientras pudiera beber su propia
orina estaria bien.

Tir6 a la basura las pastillas prescritas por el médico, y
también su nimero telefénico. Lanzé por las escaleras el an-
dador ortopédico.

Estaba feliz con su propia orina, tenia un sabor estupendo.
iY era la medicina mds barata! jGratis, de hecho! {Y nunca
podria extraviar esta medicina! jLa llevaba consigo! jEstaba en
su vejiga!

Aflos después, tras haber descubierto el secreto de
Gandhi, Dodge seguia sano y feliz. Incluso encontré una ins-
titucién médica, una clinica en Nueva York, exclusivamente
dedicada a bebedores de «fluidos vitales». Tenian reuniones
donde discutian temas de su interés, y decidié asistir. Era
necesaria una buena cuota de valentia para entrar por pri-
mera vez a ese salén de reuniones. Estuvo aterrado hasta que
finalmente alzé la mirada y mir6 alrededor. jSorpresa! Todos

sus viejos camaradas de los bares de meados estaban ahi
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sentados, sonriéndole, felices de verlo, aplaudiéndole. Sinti6
como si de alguna manera hubiese vuelto a casa. La copa de
su alegria rebosé. Por fin volvia al lugar donde pertenecia:

entre el uno por ciento.
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PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

Este libro, el segundo volumen recopilatorio de la obra de
Cookie Mueller en castellano, viene a completar las obras
escogidas de la autora, que fueron publicadas en inglés
con el titulo Walking Through Clear Water in a Pool Painted
Black (repitiendo asi el nombre de la compilacién que hizo
Semiotext(e) en 1990). En castellano se ha dividido la obra
en dos volimenes: Caminar por aguas cristalinas en una piscina
pintada de negro, para los textos autobiograficos ordenados
cronolégicamente, y La verdad sobre el fin del mundo, para las
columnas y cuentos (o «fabulas», como las llama Mueller).
Hedi El Kholti, Chris Kraus y Amy Scholder se encargaron de
la edicién original en inglés. Los volimenes en castellano han
estado a cargo de Alejandro Barahona, Alberto Calvo y Jochen
Vivallo. Semiotext(e) agradece a Mallory Curley, Robert
Dewhurst, Raymond Foye, Nan Goldin, Chloé Griffin, Gracie
Hadland, Max Mueller, Bradford Nordeen y Janique Vigier.
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Varios de estos textos aparecieron reunidos previamente
en Ask Dr. Mueller: The Writings of Cookie Mueller, un libro
postumo editado por Amy Scholder (Nueva York: High Risk
Books, 1997). Ask Dr. Mueller incluia las versiones originales de
dos textos que habian sido publicados anteriormente, con algu-
nas modificaciones, en How to Get Rid of Pimples (Nueva York:
Top Stories, 1984), ademas de la totalidad de los libros Fan
Mail, Frank Letters, and Crank Calls (Nueva York: Hanuman,
1988) y Garden of Ashes (Nueva York: Hanuman, 1988); tam-
bién se recogia alli gran parte de la primera edicién de Walking
Through Clear Water in a Pool Painted Black (Nueva York:
Semiotext(e), 1990) y algunas columnas de Cookie en el East
Village Eye y en la revista Details, que vuelven a ser publicadas
en este volumen. Ask Dr. Mueller también incluyé un texto que
no habia sido recogido hasta entonces en ningtn libro firmado
por Mueller: «El uno por ciento», publicado originalmente en
High Risk: An Anthology of Forbidden Writings, editado por Amy
Scholder e Ira Silverberg (New York: Plume, 1991).

How to Ged Rid of Pimples incluy6 doce historias (o «casos»),
algunos desarrollados desde textos publicados previamente,
y cinco aparecen aqui: «Brenda pierde» y «Valerie pierde 2»
fueron antes publicados en Bomb, N.° 2 (1982); «Escucho a
Estados Unidos hundirse, o una chica de las afueras ingenua
y estipida recibe su recompensa», aparecido previamente
en Lo Spazio Umano: Rivista Internationale di Scienze Umane,
Arte e Letteratura, N.° 11 (abril-junio, 1984); «El misterio del
agua del grifo», antes publicado en Bomb, N.° 6 (1983); y «La
tercera melliza», antes publicado en The World, N.° 34 (1981).

Presentamos la versién original de estos cinco textos, en lugar
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de las versiones aparecidas en How to Get Rid of Pimples. (Ask
Dr. Mueller reuni6é previamente estas versiones de «Brenda
pierde», «Valerie pierde 2» y «El misterio del agua del grifo»,
mientras que las versiones de «La tercera melliza» y «Escucho
a Estados Unidos hundirse, o una chica de las afueras...» son
reunidas aqui por primera vez).

«Correo de fandticos, cartas honestas y bromas telefénicas»
se publicé como titulado en inglés Fan Mail, Frank Letters, and
Crank Calls.

Finalmente, cuatro textos son inéditos: «Ronnie, la
cucaracha», antes publicado en la revista High Times, en junio
de 1986; «La cosa mas simple», publicado en Bomb, N.° 24
(1988); «La verdad sobre el fin del mundo», publicado en
Angle of Repose, editado por Nancy Peskin (Buffalo: Hallwalls,
1986); y «Qué fue antes», publicado en Out of This World: An
Anthology of the St. Mark's Poetry Project, 1966-1991, editado por
Anne Waldman (New York: Three Rivers, 1991).

199



www.elboomeran.com

INDICE

Fabulas: 1981-1988
La tercera melliza

Brenda pierde

Valerie pierde 2

El misterio del agua del grifo

Escucho a Estados Unidos hundirse, o una chica de las afueras...

La verdad sobre el fin del mundo
Qué fue antes

El uno por ciento

La cosa mas simple

Correo de fanaticos, cartas honestas y bromas telefénicas

Columnas: 1982-1989

Cookie Mueller

Ronnie, la cucaracha (High Times)

El consultorio de la doctora Mueller (East Village Eye)
Art and About (Details)

Procedencia de los textos

13
15
19
21
27
33
37
47
57

85
87
91
133

197



www.elboomeran.com

© The Estate of Cookie Mueller, 2022
© de la traduccién, Rodrigo Olavarria, 2025

© los tres editores, 2025
www.lostreseditores.org

info@lostreseditores.org

Ulises, 65
28043, Madrid

Published by arrangement with Canongate Books Ltd
14 High Street, Edinburgh EH1 1TE

Primera edicién: septiembre, 2025
ISBN: 979-13-990508-8-2
Depésito legal: M-18047-2025
Disefio de coleccién y de marca: Oriol Corsa
Imagen de solapa: Laura Astorga Monestel
Correccién: Diego Jiménez F.

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicacién puede ser reproducida,
transmitida o almacenada de manera alguna sin el permiso previo del editor.

Impreso en Espaiia / Printed in Spain





