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EL UNO POR CIENTO 

Dodge Lee llevaba una vida secreta. Era el tipo de vida secreta 
inimaginable, inaceptable y siniestra que espantaría a casi 
todos sus amigos y conocidos. De hecho, era el tipo de vida 
secreta que horrorizaría fácilmente al noventa y nueve por 
ciento de la población mundial.

Para Dodge, el dueño y protagonista de ese secreto, se 
trataba de algo más. No le parecía ni peculiar ni terrible. Se 
sentía cómodo con su secreto y sabía que el otro uno por 
ciento del planeta lo entendería.

El secreto de Dodge era su sed. Era un amante de la lluvia 
dorada, un hombre dedicado a los deportes acuáticos, un 
traga meados. Durante el día era como todas las personas: al 
desayuno comía huevos con pan tostado y café, y bebía agua 
mineral o vino con la cena, pero en la profundidad de la noche 
tomaba orina en húmedos bares de pis. En esas noches su 
vida secreta florecía como los jazmines que solo muestran su 
esplendor de noche, iluminados por una perfecta luna llena de 
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verano. Estaba mal, pensaba él, saborear la orina de la forma 
en que él lo hacía, pero era un secreto que llevaba con orgullo 
pasada la medianoche entre los correligionarios del uno por 
ciento que habían visto de todo y llevaban más de quince años 
sin sonrojarse. Ahí estaba él: un atrevido en la oscuridad, el 
pilluelo de la jeta dorada.

Dodge realmente amaba la orina, lo suyo no tenía nada que 
ver con la moda que reinaba en los bares que frecuentaba, real-
mente la amaba. Para él se trataba del fluido de los dioses, un 
elixir líquido hecho para el éxtasis, y no podía saciarse, todavía 
no descubría su límite. A veces sentía su corazón henchido y a 
punto de explotar de amor por el pis.

Este amor obsesivo lo atribuía despiadadamente a su ma-
dre, esa vieja bruja. Ella lo había arruinado. Era su culpa haber 
salido como salió, pensaba, pese a que la mayoría del tiempo no 
era para nada infeliz viviendo su pequeña peculiaridad.

Su madre, Hilda Lee, había sido una sucia alcohólica. Era 
una suerte que estuviera muerta; si no fuese así, Dodge tendría 
que haberla matado. Casi la había estrangulado en un par de 
ocasiones, de pura rabia. Si ella no hubiese caído borracha una 
noche en un pozo de asfalto, cuando los bares estaban cerrados, 
en una calle concurrida, seguramente lo habrían condenado a 
muerte por su asesinato.

Dodge contaba la historia de su muerte a otros deportistas 
acuáticos y a su psiquiatra, el doctor Bernstein. Decía que 
probablemente se había quejado toda la noche y que nadie la 
escuchó. Decía que, al día siguiente, mientras la gente iba al 
trabajo, la encontraron ahí abajo cubierta de basura: botellas 
de cerveza y latas de Coca-Cola, bolsas vacías de patatas fritas 
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y envoltorios de caramelos. Estaba en el lugar correcto, decía, 
porque muerta no era más que una cáscara, un envoltorio, una 
bolsa vacía cuyo contenido se había agotado. El continente, por 
fin, había sido descartado.

«Qué bueno que está muerta». Dodge se encogía de hom-
bros. «No solo era una mala mujer, era una bruja. Ella me hizo 
así como soy».

A uno solo le queda suponer qué pudo hacer una madre 
para producir un hijo tan interesado en la orina. ¿Acaso una 
madre usa un elegante vestido de goma y amarra a un niño 
pequeño al asiento de un inodoro en un baño cálido y relajan-
te que además huele bien? O quizá la madre es una locuela 
inocente, una mujer extraña, una cabeza hueca con una visión 
torcida de la realidad que hace ver las cosas extrañas como 
totalmente normales. Ciertamente Hilda Lee provenía de una 
familia white trash, pero también la mitad de la población de 
Estados Unidos. Ser pobre y paleto no es necesariamente un 
factor que contribuya a la perversión de una persona.

«Nunca mostró siquiera un ápice de clase –le decía Dodge 
a su psiquiatra– y, si no lo creías, solo tenías que echar una 
mirada a su cabeza. Siempre llevaba el cabello lleno de rulos 
de espuma y pinzas negras. Nunca supe cómo se veía su pelo 
sin esas cosas. Me preguntaba cuándo sería la magnífica fiesta 
para la que estaba preparando su pelo».

Es cierto que siempre hubo algo de misterio alrededor de 
Hilda, además de los rulos de espuma, quiero decir. Algo por lo 
que realmente se la podría culpar. Una vez, cuando Dodge era 
pequeño, encontró en su mesa de noche un libro de brujería con 
un críptico fragmento subrayado. Decía algo sobre las brujas 
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robando los penes de los fanáticos religiosos para guardarlos 
en cajitas donde se retorcían como gusanos. Después de leer 
esto, Dodge supo que su madre debía de tener una tonelada de 
penes escondidos en su bolso de cuero negro. Ahí era donde 
guardaba todas las pollas de la familia: la de su padre, las de 
sus hermanos, las de sus primos. Afortunadamente él todavía 
conservaba su propio pene, gracias al cielo.

«Entonces, una noche decidí revisar su bolso –le explicó 
Dodge al silencioso doctor Bernstein–, pero no había ningún 
pene. Lo único que había era un poco de dinero, un cepillo para 
el pelo, lápiz labial, una petaca de bourbon y un rollo de papel 
higiénico… Papel higiénico, porque era demasiado tacaña y 
ordinaria como para comprar pañuelos desechables».

Dodge le dijo al psiquiatra que debió aceptar que su madre 
no le había robado el pene a nadie, al menos no en un sentido 
literal y físico, pero sí en el sentido de que había emasculado a 
todos esos hombres. Ella les había robado su poder para luego 
ponerlo donde no podrían encontrarlo.

«Con razón todos la odiaban», agregó.
De modo que Dodge culpaba a su madre de todas las cosas, 

y creer eso lo exoneraba. No era culpa suya, la culpa era de 
ella, él era solo una inocente víctima de las circunstancias. Lo 
que no podía ver era que, al igual que él, ella también era una 
víctima.

El psiquiatra escuchó en silencio a Dodge despotricar 
contra su pobre madre durante largos años llenos de lloriqueos 
hasta el día en que, por fin, después de miles de horas de si-
lencio, años de no decir literalmente nada, encontró algo que 
decir. El doctor Bernstein, el psiquiatra leal y paciente, se lo 
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dijo así: «Mire, Dodge. Escúcheme bien. Usted dice que su ma-
dre se la pasó bebiendo cerveza mientras gestaba. Resulta que 
la cerveza es un diurético y todo el mundo sabe que durante 
el embarazo el bebé presiona la vejiga de la madre forzándola 
a orinar con más frecuencia. Me dice que cuando empezó 
a sentir dolores de parto estaba sentada en un bar tomando 
cerveza. Entonces, cuando llegó al hospital y usted comenzó a 
deslizarse por el canal de parto, la vejiga de su madre debió de 
estar a punto de explotar. Creo que ella debió de orinar sobre 
su cabeza en el momento mismo de su nacimiento».

Se quedó con la boca abierta. Este doctor no podía estar 
hablando en serio, ¿o sí? ¿Era esto psiquiatría de libro? ¿Tenía 
alguna validez esta opinión desquiciada? Probablemente no, 
sencillamente este doctor era un subnormal, un idiota agarra-
do al clavo ardiente de la Gestalt. Casi pierde el interés por el 
meado en ese mismo instante. Le dijo al doctor Bernstein que 
era un idiota y salió dando un portazo. Nunca volvió. Tiempo 
después, tras una reflexión benevolente, Dodge consideró que 
quizá el doctor buscaba quitarle su apetito por la orina dicién-
dole eso. Bueno, no había funcionado.

Entonces Dodge decidió dejar de analizar su obsesión 
y simplemente disfrutarla. Tenía que dejar ir el pasado, era 
demasiado oscuro; dejó de pensar en el futuro, era demasiado 
incierto. Decidió concentrarse exclusivamente en el presente y 
así descubrió la claridad. Así descubrió la felicidad. Finalmente 
decidió salir del armario y admitir abiertamente al mundo su 
amor por la orina. Compartió su secreto con todo el mundo, 
y en el proceso perdió a muchos viejos amigos, pero también 
hizo nuevas amistades.
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Para su sorpresa descubrió que la mayoría de los adeptos a 
la orina no eran para nada gente sórdida. De hecho, se parecían 
a él. Tenían trabajos respetables, familias donde reinaba el 
amor, y eran generalmente gente sana. Siempre había tenido 
un prejuicio y se había sentido superior a las personas que lla-
maba «reptiles de la orina», es decir, personas que consideraba 
despreciables y sin alma. El tipo de persona que parecía estar 
siempre en los bares de meado esperando que la orina fluyera 
sin ver la belleza que había en ello. También se sentía superior 
a los que llamaba «novatos del pipí», es decir, los entusiastas 
de la orina que solo aparecían los fines de semana. Él no perte-
necía a ninguna de esas categorías, no era un asqueroso ni un 
amateur: era un tipo de primera, y la orina era su vida.

Después de eliminar sus prejuicios abriendo su mente y 
la puerta del armario, Dodge empezó a ser una persona más 
feliz. Incluso, la Nochevieja de 1978, adoptó la resolución de 
no culpar de todo a su madre.

Así fue como Dodge empezó a funcionar pacífica y normal-
mente, yendo a su trabajo de diseñador en un estudio interna-
cional de arquitectura y por las noches frecuentando sus bares. 
Era un hombre educado y no demasiado salvaje. No era el tipo 
de persona que se sentaba desnuda en la bañera de pis de la ha-
bitación del fondo aceptando los fluidos de cualquiera, y cier-
tamente nunca había esperado en la sombra de los urinarios. 
Siempre se iba a casa a una hora razonable, generalmente a eso 
de las tres de la mañana. Tuvo un par de largas relaciones con 
hombres que vestían de cuero o tipos que llevaban pañuelos 
amarillos en el bolsillo izquierdo de la parte posterior de sus 
vaqueros. Tenía amigos buenos y leales, hombres y mujeres. 
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Un invierno incluso intentó sentar cabeza con una irlandesa 
adicta a los maricas que admiraba su colección de floreros de 
vidrio soplado.

Todo iba bien hasta una noche de primavera en que escu-
chó hablar de una enfermedad llamada GRID,* que flotaba en 
el aire de las discotecas gay. Al principio solo un puñado de 
personas se preocuparon, pero cuando todo tipo de persona 
empezó a contagiarse, cuando cambiaron el nombre de la 
enfermedad de GRID a sida y se descubrió que era un virus 
que se transmitía a través de los fluidos corporales, Dodge ob-
viamente entró en pánico. Estaba todo el tiempo preocupado. 
La ansiedad se lo comía por dentro. Finalmente se hizo una 
prueba y por desgracia los resultados dieron positivo. Un par 
de meses después aparecieron unas lesiones de color magenta 
furioso en sus muslos e ingresó en un hospital para morir. ¿Qué 
otra cosa podía hacer?

Estaba muy confundido. ¿Cómo podía ser que ese hermoso 
fluido dorado, ese líquido puro y honesto, fuera tan maligno, 
tan perverso, tan peligroso? Para él no solo se trataba de una 
obsesión, sino de su ancla a la realidad. Ahora nada tenía sen-
tido. De pronto Dodge no encontraba asidero. Estaba viendo 
como todas las cosas importantes en su vida pasaban a tener 
el vigor de las hojas de un árbol cuando se acaba el verano. 
Esas regordetas hojas verdes se habían encogido, pasando a ser 

* Al inicio de la epidemia del sida, uno de los nombres que se usó para 
llamar a la enfermedad fue GRID, por sus siglas en inglés: gay-related immune 
deficiency. Esta sigla peyorativa fue usada por medios de comunicación y 
políticos que querían atribuir la enfermedad exclusivamente a la comunidad 
homosexual. El término sida comenzó a utilizarse hacia mediados de 1982. 
(Nota de los editores)
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frágiles y marrones en octubre. Hacia diciembre ya no queda-
ban hojas en el árbol, se habían desintegrado y desaparecido 
por completo.

Estaba listo para morir lo antes posible. Nadie podía cul-
parlo. Débil, desesperado y con el corazón hecho trizas, decidió 
prepararse para enfrentar la muerte con todos sus asuntos en 
orden. Además de escribir su testamento, planear la donación 
de sus muebles y ropa, y tomar la decisión de cremar su cuerpo, 
empezó a estudiar un poco sobre espiritualidad para poder 
saludar a Dios habiendo hecho su tarea.

Estudió la Biblia, la Torá, el Corán y los libros tibetano y 
egipcio de los muertos como si fuesen requisitos para pasar de 
curso; repasaba las páginas de esos textos arcaicos y memo-
rizaba los hitos importantes. El último libro en su lista era el 
Bhagavad Gita. Lo leyó pero no lo entendió. Había demasiados 
dioses y diosas.

Alguien le dijo que haría mucho mejor leyendo la biografía 
de Gandhi, porque Gandhi era jainista y encarnaba bastante 
bien el espíritu de las escrituras hinduistas. Fue durante la 
lectura de esta biografía cuando todo cambió para Dodge. Este 
libro se convirtió en su salvación. En realidad, no fue el libro 
en sí mismo, sino algo que el libro revelaba sobre Gandhi. Si 
Dodge no hubiese dado con ese secreto, habría muerto al cabo 
de un mes. Ya había perdido todo: su esperanza, su orgullo, su 
sentido del humor y su vida, pero fue justo en ese momento 
cuando cayó en un pozo milagroso.

Para su descomunal deleite, Dodge descubrió que Gandhi, 
para mantener una salud óptima, bebía su propia orina todos 
los días. También descubrió que muchas personas, primeros 
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ministros y líderes religiosos indios, hacían lo mismo. Luego 
descubrió que muchas personas saludables de todo el mundo, 
incluyendo Estados Unidos, estaban bebiendo su propia orina. 
Era un remedio homeopático que funcionaba del mismo modo 
que las vacunas.

Y, bueno, Dodge apenas podía creerlo. ¡Era un milagro! 
¡Era emocionante! ¡Era alucinante! ¡Una nueva aventura! 
Además, tenía todo el sentido del mundo. De inmediato se 
sintió como un hombre nuevo. Apenas acabó de leer el pasaje 
sobre Gandhi bebiendo su orina, levantó de su cama la botella 
de pis y la empinó con entusiasmo. En cosa de tres días volvió 
a caminar. Ahora sabía que mientras pudiera beber su propia 
orina estaría bien.

Tiró a la basura las pastillas prescritas por el médico, y 
también su número telefónico. Lanzó por las escaleras el an-
dador ortopédico.

Estaba feliz con su propia orina, tenía un sabor estupendo. 
¡Y era la medicina más barata! ¡Gratis, de hecho! ¡Y nunca 
podría extraviar esta medicina! ¡La llevaba consigo! ¡Estaba en 
su vejiga!

Años después, tras haber descubierto el secreto de  
Gandhi, Dodge seguía sano y feliz. Incluso encontró una ins-
titución médica, una clínica en Nueva York, exclusivamente 
dedicada a bebedores de «fluidos vitales». Tenían reuniones 
donde discutían temas de su interés, y decidió asistir. Era 
necesaria una buena cuota de valentía para entrar por pri-
mera vez a ese salón de reuniones. Estuvo aterrado hasta que 
finalmente alzó la mirada y miró alrededor. ¡Sorpresa! Todos 
sus viejos camaradas de los bares de meados estaban ahí 
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sentados, sonriéndole, felices de verlo, aplaudiéndole. Sintió 
como si de alguna manera hubiese vuelto a casa. La copa de 
su alegría rebosó. Por fin volvía al lugar donde pertenecía: 
entre el uno por ciento. 

www.elboomeran.com



197

PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

Este libro, el segundo volumen recopilatorio de la obra de 
Cookie Mueller en castellano, viene a completar las obras 
escogidas de la autora, que fueron publicadas en inglés 
con el título Walking Through Clear Water in a Pool Painted 
Black (repitiendo así el nombre de la compilación que hizo 
Semiotext(e) en 1990). En castellano se ha dividido la obra 
en dos volúmenes: Caminar por aguas cristalinas en una piscina 
pintada de negro, para los textos autobiográficos ordenados 
cronológicamente, y La verdad sobre el fin del mundo, para las 
columnas y cuentos (o «fábulas», como las llama Mueller). 
Hedi El Kholti, Chris Kraus y Amy Scholder se encargaron de 
la edición original en inglés. Los volúmenes en castellano han 
estado a cargo de Alejandro Barahona, Alberto Calvo y Jochen 
Vivallo. Semiotext(e) agradece a Mallory Curley, Robert 
Dewhurst, Raymond Foye, Nan Goldin, Chloé Griffin, Gracie 
Hadland, Max Mueller, Bradford Nordeen y Janique Vigier.
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Varios de estos textos aparecieron reunidos previamente 
en Ask Dr. Mueller: The Writings of Cookie Mueller, un libro 
póstumo editado por Amy Scholder (Nueva York: High Risk 
Books, 1997). Ask Dr. Mueller incluía las versiones originales de 
dos textos que habían sido publicados anteriormente, con algu-
nas modificaciones, en How to Get Rid of Pimples (Nueva York: 
Top Stories, 1984), además de la totalidad de los libros Fan 
Mail, Frank Letters, and Crank Calls (Nueva York: Hanuman, 
1988) y Garden of Ashes (Nueva York: Hanuman, 1988); tam-
bién se recogía allí gran parte de la primera edición de Walking 
Through Clear Water in a Pool Painted Black (Nueva York: 
Semiotext(e), 1990) y algunas columnas de Cookie en el East 
Village Eye y en la revista Details, que vuelven a ser publicadas 
en este volumen. Ask Dr. Mueller también incluyó un texto que 
no había sido recogido hasta entonces en ningún libro firmado 
por Mueller: «El uno por ciento», publicado originalmente en 
High Risk: An Anthology of Forbidden Writings, editado por Amy 
Scholder e Ira Silverberg (New York: Plume, 1991).

How to Ged Rid of Pimples incluyó doce historias (o «casos»), 
algunos desarrollados desde textos publicados previamente, 
y cinco aparecen aquí: «Brenda pierde» y «Valerie pierde 2» 
fueron antes publicados en Bomb, N.º 2 (1982); «Escucho a 
Estados Unidos hundirse, o una chica de las afueras ingenua 
y estúpida recibe su recompensa», aparecido previamente 
en Lo Spazio Umano: Rivista Internationale di Scienze Umane, 
Arte e Letteratura, N.º 11 (abril-junio, 1984); «El misterio del 
agua del grifo», antes publicado en Bomb, N.º 6 (1983); y «La 
tercera melliza», antes publicado en The World, N.º 34 (1981). 
Presentamos la versión original de estos cinco textos, en lugar 
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de las versiones aparecidas en How to Get Rid of Pimples. (Ask 
Dr. Mueller reunió previamente estas versiones de «Brenda 
pierde», «Valerie pierde 2» y «El misterio del agua del grifo», 
mientras que las versiones de «La tercera melliza» y «Escucho 
a Estados Unidos hundirse, o una chica de las afueras...» son 
reunidas aquí por primera vez).

«Correo de fanáticos, cartas honestas y bromas telefónicas» 
se publicó como titulado en inglés Fan Mail, Frank Letters, and 
Crank Calls. 

Finalmente, cuatro textos son inéditos: «Ronnie, la 
cucaracha», antes publicado en la revista High Times, en junio 
de 1986; «La cosa más simple», publicado en Bomb, N.º 24 
(1988); «La verdad sobre el fin del mundo», publicado en 
Angle of Repose, editado por Nancy Peskin (Buffalo: Hallwalls, 
1986); y «Qué fue antes», publicado en Out of This World: An 
Anthology of the St. Mark's Poetry Project, 1966-1991, editado por 
Anne Waldman (New York: Three Rivers, 1991). 

www.elboomeran.com



9

13

15

19

21

27

33

37

47

57

85 

87

91 

133

197

ÍNDICE

Fábulas: 1981-1988 
La tercera melliza

Brenda pierde

Valerie pierde 2

El misterio del agua del grifo

Escucho a Estados Unidos hundirse, o una chica de las afueras...

La verdad sobre el fin del mundo

Qué fue antes

El uno por ciento

La cosa más simple

Correo de fanáticos, cartas honestas y bromas telefónicas

Columnas: 1982-1989
Cookie Mueller

Ronnie, la cucaracha (High Times)

El consultorio de la doctora Mueller (East Village Eye)

Art and About (Details)

Procedencia de los textos

www.elboomeran.com



LA VERDAD SOBRE EL FIN DEL MUNDO 
 

© The Estate of Cookie Mueller, 2022 

© de la traducción, Rodrigo Olavarría, 2025

© los tres editores, 2025
www.lostreseditores.org
info@lostreseditores.org

Ulises, 65 
28043, Madrid

Published by arrangement with Canongate Books Ltd

14 High Street, Edinburgh EH1 1TE

Primera edición:

ISBN:
Depósito legal:

Diseño de colección y de marca:
Imagen de solapa:
Corrección:

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, 

transmitida o almacenada de manera alguna sin el permiso previo del editor.

Impreso en España / Printed in Spain

septiembre, 2025

979-13-990508-8-2
M-18047-2025

Oriol Corsà
Laura Astorga Monestel

Diego Jiménez F.

www.elboomeran.com




