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LA RISA DE LA MEDUSA (EXTRAIT)

Nota a esta edicion

Este libro recoge por primera vez en castellano el célebre manifiesto poetico de
Helene Cixous La risa de la Medusa, publicado originalmente en franceés en 1975 bajo
el titulo «Le rire de la Meéduse». A pesar de su influencia determinante en el pensamiento
feminista contemporaneo y en los estudios de género y literatura, este texto no habia
sido traducido vy publicado en lengua espafiola hasta hoy.

En 1995 la editorial Anthropos publicé un volumen titulado La risa de la Medusa,
que, si bien reunia una cuidada seleccion de ensayos de Cixous, no incluia el texto ho-
monimo. Esta circunstancia ha generado cierta confusion en torno a su disponibilidad en
el ambito hispano.

Con esta edicion se restituye el lugar central que ocupa La risa de la Medusa dentro
de la obra de Heléne Cixous, ofreciendo al lectorado de habla hispana la posibilidad de
acceder por fin, de forma rigurosa, a uno de los textos fundacionales del pensamiento fe-
minista contemporaneo.
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A bordo de este texto, la Medusa se fugo en 1975 vy, desde entonces, a fraves de tiem-
pos de paz y a traves de tantas guerras, sigue aleteando

No se bajo que cielo llegara en que siglo si es que llega

JEn que lengua en que lenguas se reira la Medusa? ;Se reira?

;De que nuevos colores seran las vocales? ;Las Vocellas? ;A ira de negro E de azul o
de verde y al reves?

(Habria articulos definidos, pronombres personales? El dia en que ella pierda la do-
ble ele de sus alas ya no estare aqui

;Dira algun dia a que hora «ya estamos aqui»?

;Cual sera su futuro numero de telefono? Y de este modo sofie yo en 2025 que venia
un proximo afo proximo

La Medusa ladrona volaba

No solo la Medusa no estaba muerta sino que se rejuvenecia todavia mas

Heéléne Cixous, 2024
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Voy a hablar de la escritura femenina: de lo que hard. La mujer debe escribirse: que
la mujer escriba sobre la mujer v lleve a las mujeres a la escritura —si las han alejado de
ella tan violentamente como de sus cuerpos, es por las mismas razones, por la misma
ley, con el mismo proposito mortal—. I.a mujer debe ponerse manos al texto —como al
mundo, y a la historia— desde su propio movimiento.

No se debe permitir que el pasado continue haciendo el futuro. No discuto que los
efectos del pasado sigan ahi. Pero me niego a consolidarlos repitiendolos; a otorgarles
una inamovilidad equivalente a un destino; a confundir lo biologico con lo cultural. Urge
anticiparse.

Estas reflexiones, al aventurarse por una region que justo esta por descubrir, llevan
necesariamente la marca del tiempo intermedio que vivimos, ese en que lo nuevo se des-
prende de lo viejo, y mas exactamente la buena nueva de lo viejo. Por eso, como no hay
lugar desde el cual instalar un discurso, sino un arido terreno de mil afios por horadar, lo
que digo tiene al menos dos caras y dos visiones: destruir, romper; prever lo imprevisto,
proyectar.

Escribo esto como mujer hacia las mujeres. Cuando digo «la mujer», me refiero a la
mujer en su inevitable lucha con el hombre clasico; v a una mujer-sujeto universal, que
debe facilitar el advenimiento de la mujer a su(s) sentido(s) y a su historia. Pero hay que
decir, ante todo, que, a pesar de la enormidad de la represion para mantenerlas en esa
«negrura» que quieren hacerles reconocer como atributo, hoy dia no existe una mujer
general, una mujer tipica. Lo que ellas tienen en comun, lo diré. Pero lo que me llama la
atencion es la infinita riqueza de sus constituciones singulares: no se puede hablar de
una sexualidad femenina, uniforme. homogenea, con un recorrido codificable., como
tampoco se puede hablar de un inconsciente similar. IL.a imaginacion de las mujeres es
inagotable, como la musica, la pintura, la escritura: sus flujos fantasmaticos son inaudi-
tos. Mas de una vez me ha maravillado lo que una mujer me describia de aquel mundo
suyo en el que ella merodeaba en secreto desde su mas tierna infancia. Un mundo de in-
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vestigacion, de elaboracion de un saber, basado en la experimentacion sistematica de las
maneras de funcionar del cuerpo, en un examen preciso vy apasionado de su erogeneidad.
Esta practica, de una riqueza inventiva extraordinaria, en particular de la masturbacion,
va seguida o acompafada de una produccion de formas, una verdadera actividad este-
tica. en la que cada momento de placer inscribe una vision sonora, una composicion,
algo bello. La belleza ya no estara prohibida. Por eso deseaba que ella escribiera y pro-
clamara este imperio unico. Para que otras mujeres, otras soberanas inconfesadas, pue-
dan gritar: yo también desbordo, mis deseos han inventado nuevos deseos, mi cuerpo co-
noce cantos inauditos, yo también me he sentido tantas veces llena a reventar de torren-
tes luminosos, de formas mucho mas bellas que las que se venden enmarcadas por una
apestosa fortuna. Y tampoco yo dije nada, no mostré nada; no abri la boca, no re-pinté
mi mitad del mundo. Senti vergiienza. Tuve miedo y me di un atracon de vergiienza y
miedo. Me decia a mi misma: jqué loca estas! ;Qué son estas subidas, estas inundacio-
nes, estos arrebatos? ;Qué mujer burbujeante e infinita no se ha avergonzado de su po-
derio, inmersa como estaba en su ingenuidad, mantenida en el oscurantismo v el despre-
cio de si misma por el gran puiio paternal-conyugal-falogocéntrico? ;Quien, sorprendida
v horrorizada por esas pulsiones suyas que la remueven y desordenan (porque se le ha
hecho creer que una mujer bien ajustada y normal es de una paz... divina), no se ha acu-
sado a si misma de monstruosa? ;Quién, sintiendo que se le agitan unas extraias ganas
(de cantar, de escribir, de proferir, en definitiva, de hacer surgir algo nuevo), no se ha
creido enferma? Pero su vergonzosa enfermedad es que se resiste a la muerte y por esto
da tantos quebraderos de cabeza.

Y td, ;por que no escribes? jEscribe! La escritura es tuya, t eres tuya, tu cuerpo es
tuyo, tomalo. Sé por qué no has escrito. (Y por qué no escribi yo hasta los veintisiete
anos). Porque escribir es a la vez lo demasiado alto y lo demasiado maytsculo para ti,
esta reservado a los mayores, es decir, a los «hombres mayusculos»; es «una tonteria».
Ademas, has escrito un poco, pero a escondidas. Y no era bueno, pero porque lo hacias a
escondidas, y te castigabas por escribir, no ibas hasta el fondo; o porque escribir, irresis-
tiblemente, asi como nos masturbabamos a escondidas, no era para ir mas lejos, sino
para aliviar un poco la tension, lo suficiente para que ese demasiado dejara de atormen-
tar. Y después, tan pronto como hemos gozado, nos apresuramos a sentirnos culpables
—con el fin de hacernos perdonar—; o a olvidar, a enterrar, hasta la proxima vez.
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Escribe, que nadie te retenga, que nada te detenga: ni un hombre; ni una imbécil ma-
quina capitalista en la que las editoriales son los astutos v obsequiosos agentes de los
imperativos de una economia que trabaja contra nosotras y a nuestras espaldas; ni fu
misma.

Los verdaderos textos de mujeres, textos con sexos de mujeres, eso no les gusta; les
da miedo; les da asco. La colera de los lectores, de los directores de coleccion y de los
jefes es lo que domina.

Yo escribo mujer: la mujer debe escribir la mujer. Y el hombre el hombre. No encon-
traremos aqui mas que una reflexion oblicua sobre el hombre, a quien corresponde decir
lo que le ocurre en su masculinidad v su feminidad: eso nos concernira cuando ellos ha-
yan abierto los ojos para verse a si mismos.

Ellas vuelven de lejos: de siempre: de «afuera», de los paramos donde se mantienen
en vida las brujas; de abajo, del mas aca de la «cultura»; de sus infancias que a ellos les
cuesta tanto hacerles olvidar, que ellos condenan a una mazmorra. Emparedadas las ni-
fias con sus cuerpos «mal educados». Conservadas, intactas por si mismas, en el hielo.
Frigidificadas. Pero jcomo se remueve lo de ahi abajo! Qué esfuerzos tienen que hacer
los polis del sexo, una y otra vez, para bloquear su retorno amenazador. Por ambas par-
tes, un tal despliegue de fuerzas que la lucha ha quedado inmovilizada durante siglos en
el tembloroso equilibrio de un punto muerto.
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