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La grandeza de Roma

Geografía

E!trabón

Estrabón se dirige a lectores griegos y nos da su impresión 
del aspecto físico de la poderosa ciudad que se había he-
cho dueña del mundo griego. Escribió este texto en época 
de Augusto, alrededor del año 20 de nuestra era, cuando 
muchos de sus edi!cios más famosos —por ejemplo, el 
Coliseo— todavía no habían sido construidos.

Generalmente se atribuye la prosperidad de las ciu-
dades griegas a la acertada elección de sus fundadores 
respecto a la belleza y capacidad defensiva de sus em-
plazamientos, su proximidad a algún puerto y la cali-
dad de sus tierras. Pero la prudencia romana se aplicó 
a cuestiones a las que los griegos prestan poca aten-
ción, como pavimentar los caminos o construir acue-
ductos y alcantarillas. De hecho, han pavimentado los 
caminos, atravesado montañas y rellenado valles para 
que las mercancías lleguen en carro desde los puertos. 
Las alcantarillas, hechas con arcos de piedra tallada, 
son tan grandes que en algunos lugares podría pasar 
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por ellas un carromato, mientras que el suministro de 
agua de los acueductos es tan generoso que se podría 
decir que a través de la ciudad y las alcantarillas (uyen 
auténticos ríos y en casi todas las casas hay canaliza-
ción de agua y abundantes fuentes. 

Puede que pensemos que los antiguos* prestaron 
poca atención al embellecimiento de Roma, pero sus 
sucesores, y especialmente los de nuestros días, han 
adornado la ciudad con numerosos y espléndidos mo-
numentos. Pompeyo, el Divino César,† y Augusto, con 
sus hijos, amigos, esposa y hermana, han sobrepasado 
a todos los demás en celo y muni)cencia para adornar 
su ciudad. La mayor parte de estos adornos pueden 
verse en el Campo de Marte, en el que la belleza de 
la naturaleza se une a la del arte. La extensión de esa 
planicie es notable, lo que permite que se desarrollen 
en ella carreras de carros y deportes ecuestres sin di-
)cultad, y allí las multitudes se ejercitan en deportes 
de pelota, en el circo y en los combates de lucha. Las 
estructuras que rodean el Campo de Marte, la hierba 
que lo cubre todo el año, la cima de las colinas más 
allá del Tíber, levantándose a sus orillas como un mag-
ní)co paisaje, presentan un espectáculo que el ojo se 
resiste a abandonar.

Cerca de esta planicie hay otra rodeada de co-
lumnas, bosques sagrados, tres teatros, un an)teatro 
y magní)cos templos, muy próximos unos de otros 

* En la época de la República. 

† Julio César.
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y tan espléndidos que parecería super(uo describir el 
resto de la ciudad después de verlos. Por este motivo, 
los romanos, que consideran ese lugar el más sagrado 
de su ciudad, han erigido allí monumentos funera-
rios a personas ilustres de ambos sexos. Destaca entre 
todos el llamado «Mausoleum»,* que consiste en un 
túmulo de tierra levantado sobre una alta base de már-
mol blanco, situado cerca del río y cubierto por arriba 
con arbustos de hoja perenne. En la cima se encuentra 
una estatua de bronce de César Augusto, y bajo el tú-
mulo se hallan las urnas funerarias del mismo, de sus 
parientes y de sus amigos. Tras el Mausoleo hay un 
gran bosque con maravillosos paseos. En el centro de 
la llanura se halla el lugar donde se redujo a cenizas el 
cuerpo de este príncipe. Está rodeado por una doble 
cerca, una de mármol, la otra de hierro, y crecen en él 

* La tumba de Augusto.

Foro romano, en un grabado de Piranesi. 
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álamos blancos. Si de allí se procede a visitar el anti-
guo Foro, que está igualmente lleno de basílicas, pór-
ticos y templos, se podrá contemplar el Capitolio, el 
Palatino y las nobles construcciones que los adornan, 
y la plaza de Livia; y la visión de cada uno de estos 
lugares hará olvidar pronto el anterior. ¡Así es Roma!

En Roma hay siempre necesidad de madera y pie-
dra para los trabajos de construcción provocados por 
el frecuente hundimiento de casas y por causa de los 
incendios y de ventas que nunca parecen parar. Estas 
ventas son como derribos voluntarios de las casas, pues 
cada nuevo propietario derriba y reconstruye según su 
particular gusto. Para estos propósitos, las numerosas 
canteras y bosques, y los ríos de la región que transpor-
tan los materiales, ofrecen múltiples oportunidades.

César Augusto se esforzó por evitar a la ciudad los 
peligros citados e instituyó una compañía de libertos 
listos para acudir en caso de incendio, mientras que, 
a )n de prevenir los hundimientos de casas, decretó 
que todos los edi)cios nuevos no debían ser tan altos 
como los precedentes y que aquellos que se levantaran 
junto a las vías públicas no debían sobrepasar los 70 
pies de altura.
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Roma y la Biblioteca Vaticana

Diario del viaje a Italia

M*c,-. /- M0nta*1n-

En 1580 Montaigne emprendió un viaje a Suiza, Ale-
mania e Italia. Guardó sus impresiones en un diario que 
fue publicado en 1774, mucho después de su muerte en 
1592. Durante el viaje disfrutó de su estancia en Roma 
en la medida en que se lo permitieron las piedras que te-
nía en el riñón, y fue estando allí, en 1581, cuando le lle-
gó noticia de que había sido escogido alcalde de Burdeos.

Llegada a Roma*

Él [Montaigne]† dijo que Italia es un buen país para 
los perezosos, pues todo el mundo se levanta tarde. 
Nos pusimos en marcha al día siguiente, tres horas 

* Los títulos de las secciones de este capítulo se han incluido por el 
editor. (N. del E.)

† Este fragmento del texto, hasta el siguiente título, fue dictado por 
Montaigne a uno de sus acompañantes. Luego lo despidió y continuó 
escribiendo él mismo de su puño y letra. (N. del E.)
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antes del amanecer, pues él tenía muchas ganas de ver 
el suelo de Roma. […] A quince millas descubrimos la 
villa de Roma y después la volvimos a perder de vista 
durante mucho tiempo. […] Por allí llegamos sobre 
las veinte horas del último día de noviembre, )esta de 
San Andrés, a la Porta del Popolo […]. Nos pusieron 
di)cultades, como en otros sitios, a causa de la peste 
de Génova.

Nos alojamos en El Oso, donde nos quedamos 
también el día siguiente; y el segundo día de diciem-
bre alquilamos habitaciones en la casa de un español, 
justo en frente de Santa Lucía de la Tinta. Allí estuvi-
mos muy bien instalados, con tres habitaciones muy 
bonitas, salón, despensa, cuadra, cocina, todo a razón 
de veinte escudos por mes, por los cuales el hospedero 
proporciona cocinero y fuego en la cocina. Los alber-
gues están, por lo general, un poco mejor amueblados 
que en París. En el nuestro, acordamos que nos dieran 
ropa de cama parecida a la de Francia, pues aquí la 
costumbre del país es ahorrar un poco en esto. […]

La ciudad está, hoy en día, construida toda a lo 
largo del río Tíber, a ambas orillas. La parte de las co-
linas, que era la sede de la antigua ciudad, y por la que 
todos los días daba mil paseos y visitas, está salpicada 
de iglesias, unas pocas mansiones y jardines de los car-
denales. Pistas muy claras lo habían llevado a pensar 
que la forma de estas montañas y cuestas había cam-
biado mucho desde la Antigüedad, por la altura de las 
ruinas, y estaba convencido de que en muchos lugares 
caminábamos sobre el tejado de casas enteras. Por el 
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arco de Severo, se inclina a creer que estamos más de 
dos picas por encima del antiguo suelo, y lo cierto es 
que en casi todas partes se camina sobre la parte alta 
de los viejos muros que la lluvia y los carruajes dejan 
al descubierto. 

[…]

Por lo demás, le parecía que no había nada de especial 
en la belleza de las mujeres digno de la precedencia 
que la reputación de esta ciudad le ofrece sobre todas 
las demás del mundo; y, al igual que en París, la be-
lleza más singular estaba entre aquellas que la ponen 
en venta.

[…]

En cuanto a la grandeza de Roma, el señor de Mon-
taigne decía que el espacio que rodea los muros, que 
está más de dos tercios vacío, incluidas la vieja y la 
nueva Roma, equivaldría al recinto que se podría ha-
cer alrededor de París abarcando todos los arrabales 
de un extremo a otro; pero si se cuenta el tamaño de 
plazas públicas y belleza de las calles y de las casas, 
Roma gana con mucho.

El frío del invierno le parecía muy semejante al 
de Gascuña. Llegada la Navidad, hubo fuertes heladas 
fuertes y fríos vientos fríos insoportables. Bien cierto 
es que en este mismo momento truena, hiela y caen 
multitud de rayos.
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[…]

El jueves 26 de enero, el señor de Montaigne fue a ver 
el monte Janículo, pasado el Tíber, y a contemplar las 
peculiaridades de ese lugar […] y el emplazamiento 
de todas las zonas de Roma que desde ningún otro 
sitio se ven tan claramente. De allí descendió al Vati-
cano para ver las estatuas guardadas en los nichos de 
Belvedere, y la hermosa galería que el papa ha levanta-
do con pinturas de todas las partes de Italia, que está a 
punto de terminar. Allí perdió su bolsa y lo que había 
dentro; le pareció que había sucedido al dar limosna 
dos o tres veces, y, como el tiempo era muy lluvioso y 
desagradable, en lugar de volver la bolsa a su bolsillo, 
se le debió colar entre los pliegues de la casaca.

En todos esos días no se entretuvo en otra cosa 
más que en estudiar Roma. Había tomado un guía 
francés, pero, al despedirse este por algún capricho, 
él se picó en llegar a dominar, con su propio esfuerzo, 
esta materia, con la ayuda de mapas y libros que se 
hacía leer por la noche, y de día iba a los sitios a poner 
en práctica su aprendizaje; tanto que, en pocos días, él 
habría fácilmente guiado al guía.

Él decía «que de Roma no se veía sino el cielo bajo 
el cual había estado asentada y la planta de su cons-
trucción; que lo que de ella se conocía era un saber 
abstracto y contemplativo, en el que no había nada 
sensible; que los que decían que al menos se veían las 
ruinas de Roma decían demasiado, pues las ruinas de 
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una construcción tan espantosa merecerían más ho-
nor y reverencia en su memoria, que esto no era más 
que su sepulcro. El mundo, enemigo de su larga do-
minación, había primero roto y desmembrado todos 
los miembros de este cuerpo admirable; y, como in-
cluso del todo muerto, alterado y des)gurado, le pro-
ducía horror, había enterrado su misma ruina. Que 
estas pequeñas muestras de su ruina que aparecían 
aún sobre la tumba las había conservado la fortuna 
para testimonio de esta magni)cencia in)nita que ni 
tantos siglos ni tantos incendios ni el mundo ente-
ro conspirando reiteradamente habían conseguido 
extinguir por completo. Pero era verosímil que estos 
miembros desdibujados que le quedaban fueran los 
menos dignos, y que la furia de los enemigos de esta 
gloria inmortal los hubiese llevado primero a arruinar 
lo más hermoso y más digno; que los edi)cios de esta 
Roma bastarda que se veían en este momento unidos 
a los restos antiguos, aunque tuviesen algo para cau-
sar admiración a nuestros siglos presentes, le hacían 
recordar propiamente los nidos que los gorriones y las 
cornejas cuelgan en Francia de las bóvedas y paredes 
de las iglesias que los hugonotes acaban de demoler. 
Le daba incluso miedo, viendo el espacio que ocupa 
esta tumba, que no lo reconocieran por entero, y que 
la sepultura misma estuviese en su mayor parte ente-
rrada; y que esto de ver que un derrumbamiento tan 
miserable, hecho de trozos de tejas y de cacharros rotos, 
había alcanzado ya en la Antigüedad tan excesivo tama-
ño que iguala en altura y anchura a muchas montañas 
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naturales, era una orden expresa de los destinos para 
hacer sentir al mundo su conspiración contra la gloria 
y preeminencia de esta ciudad mediante un testimo-
nio tan nuevo y extraordinario de su grandeza».

Decía que no podía estar de acuerdo fácilmente, 
visto el poco espacio y lugar que tienen algunos de 
estos siete montes, sobre todo los más famosos, como 
el Capitolino y el Palatino, en que allí se alineara un 
número tan grande de edi)cios. Viendo solamente lo 
que queda del templo de la Paz, en el Foro romano, 
desde el que se ven aún las ruinas de su desprendi-
miento como si fueran las de una gran montaña di-
seminada en innumerables rocas espantosas, no le 
parecía que dos edi)caciones así pudiesen caber en el 
espacio del monte del Capitolio, en el que, además de 
estos, había sus buenos veinticinco o treinta templos y 
varias casas privadas. Pero, a decir verdad, las diversas 
conjeturas que uno hace a partir de la pintura anti-
gua de la ciudad no tienen casi verosimilitud, pues su 
planta misma ha cambiado completamente de forma; 
algunos de estos vallejos están ahora colmados, inclu-
so en los lugares más bajos que allí hubiere; como, por 
ejemplo, en el del Velabrum, que, al estar en bajo, re-
cibía las aguas residuales de la ciudad y tenía un lago, 
hoy elevado enormemente con montes de la altura 
de los naturales que están a su alrededor, cosa que se 
ha hecho por la acumulación y amontonamiento de 
ruinas de estos grandes edi)cios; y el monte Savello 
no es otra cosa que la ruina de una parte del teatro de 
Marcelo. Él creía que un antiguo romano no podría 
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reconocer la ciudad si la viese. A menudo ha sucedido 
que, después de haber excavado bien a fondo en la 
tierra, no se llegaba más que a encontrar la parte de 
arriba de una columna muy alta que aún estaba en pie 
más abajo. No se buscan otros cimientos en las casas, 
sino las viejas techumbres o bóvedas, que son ahora 
el suelo de los sótanos, ni tampoco se cuestiona la 
resistencia de la antigua cimentación, ni la )rmeza de 
sus muros. Antes bien, sobre las mismas estructuras 
de los viejos edi)cios tal como el azar los ha dejado, 
al desparramarse, han plantado el pie de sus palacios 
nuevos, como si se tratara de grandes placas de rocas 
)rmes y seguras. Le gustó ver que muchas calles están 
a más de 30 pies de profundidad por debajo de las de 
ahora.

En Roma

[…] El 6 de marzo fui a ver la biblioteca del Vaticano, 
que tiene cinco o seis salas, todas en ristra. Hay mu-
chos libros atados sobre diversas )las de pupitres; los 
hay también en baúles que me fueron todos abiertos; 
hay muchos libros manuscritos y, sobre todo, un Sé-
neca y dos opúsculos de Plutarco. Allí vi, destacables, 
la estatua del buen Arístides con una hermosa cabeza 
calva, con la barba espesa, una gran frente, la mirada 
llena de dulzura y majestad: su nombre está escrito 
en su base, que es muy antigua; vi un libro de China, 
con letra salvaje, con las hojas de un material mucho 
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más ligero y traslúcido que nuestro papel; como no 
soporta la tintura de la tinta, no está escrito más que 
por una cara, las hojas son dobles y están plegadas 
por el borde exterior, en el que se sostienen. Dicen 
que está hecho de la corteza de algún árbol. Vi tam-
bién un fragmento del antiguo papiro con caracteres 
desconocidos: son también de corteza de árbol. Vi el 
breviario de san Gregorio escrito a mano: no lleva el 
año, pero sostienen que ha llegado de mano en mano, 
directamente de él. Es un misal más o menos como 
el nuestro y fue llevado al último Concilio de Trento 
para servir de testimonio en nuestras conciencias. Vi 
un libro de santo Tomás de Aquino donde hay correc-
ciones de la mano del propio autor, que escribía mal, 
con una letra pequeñita peor que la mía. Ítem una 
Biblia impresa en pergamino, de las que Plantin acaba 
de hacer en cuatro lenguas, la cual fue enviada por el 
rey Felipe al papa, como dice en la inscripción de la 
cubierta; el original del libro que el rey de Inglaterra 
compuso contra Lutero, y que envió hace aproxima-
damente cincuenta años al papa León X, dedicado de 
su propia mano, con el bello dístico latino también 
escrito por él:

«Anglorum Rex Henricus, Leo decime, mittit
Hoc opus, et )dei testem et amicitiae».

Leí los prefacios, uno dedicado al papa, otro al lec-
tor: pide disculpas por sus ocupaciones guerreras y su 
falta de capacidad, es un buen latín escolástico.
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Vi la biblioteca sin ninguna di)cultad, así la ve 
todo el mundo y puede sacar lo que quiera; está abier-
ta casi todas las mañanas; un gentilhombre me guió 
por doquier y me invitó a utilizarla siempre que qui-
siera. Nuestro embajador se iba de allí en ese momen-
to sin haberla llegado a ver, y se quejaba de que para 
ello querían que le hiciese la corte al cardenal Charlet, 
director de esta biblioteca; decía que nunca había po-
dido encontrar el modo de ver el manuscrito de Séne-
ca, cosa que deseaba in)nitamente. Me acompañó la 
suerte, aunque yo, a la vista de este testimonio, daba 
la cosa por perdida. Todo es fácil en un cierto sentido 
e inaccesible en otros. La ocasión y la oportunidad 
tienen sus privilegios y ofrecen a menudo al pueblo lo 
que rehúsan a los reyes. La curiosidad se pone pegas 
a sí misma muchas veces, como también lo hace la 
grandeza y la potencia.

Vi también un Virgilio escrito a mano, con una 
letra enormemente grande y con estos caracteres lar-
gos y estrechos que vemos aquí en las inscripciones 
del tiempo de los emperadores, aproximadamente 
del siglo de Constantino, que tienen algo de gótico 
y han perdido la proporción cuadrada que presentan 
siempre las viejas escrituras latinas. Este Virgilio me 
con)rmó lo que siempre había pensado, que los cua-
tro primeros versos que se ponen en la Eneida están 
tomados de otra parte: este libro no los tiene. 

También están los Hechos de los Apóstoles escritos 
con una bellísima letra de oro griega, tan viva y reciente 
como si fuera de hoy mismo. Esta letra es maciza y tie-
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ne un cuerpo sólido que sobresale del papel, de manera 
que, si uno pasa la mano por encima, se siente el gro-
sor. Creo que hemos perdido el uso de esta escritura.

[…]

Las iglesias de Roma son menos bellas que en la ma-
yoría de las buenas ciudades de Italia y, en general, las 
de Italia y Alemania son, por lo común, menos bellas 
que las de Francia. 

[…]

La vuelta a la ciudad, que yo he dado muchas veces 
por tierra, desde la Porta del Popolo hasta la Porta 
San Paolo, puede hacerse en unas buenas tres horas 
o cuatro si uno va a caballo al paso; la parte que está 
más allá del río se hace en una hora y media a lo sumo.

[…]

Yo decía de las ventajas de Roma, entre otras cosas, 
que es la ciudad más abierta del mundo, en la que a 
la extranjería y a la diferencia de nacionalidades se le 
da poca importancia, pues por su misma naturaleza 
es una ciudad hecha de remiendos de extranjeros; to-
dos están en ella como en su casa. Su príncipe abraza 
con su autoridad la cristiandad entera; su jurisdicción 
principal obliga a los extranjeros en sus casas, como 
aquí; por propia elección y de todos los príncipes y 
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grandes de la corte, la consideración del origen no tie-
ne ningún peso. La libertad del régimen de Venecia y 
la utilidad del comercio la pueblan de extranjeros, pero 
están allí como en casa ajena. Aquí están dedicados a 
sus propios o)cios, bienes y cargos, ya que es la sede 
de las personas eclesiásticas. En Venecia se ven tantos 
extranjeros o más (pues la a(uencia de extranjeros en 
Francia, en Alemania o en otras partes no tiene punto 
de comparación), pero hay muchos menos residentes 
y domiciliados. La gente menuda tampoco se asusta 
de nuestra manera de vestir, española o tudesca, ni 
de la suya propia, y apenas se ve mendigo que no nos 
pida limosna en nuestra propia lengua.

Yo, sin embargo, buscaba y empleaba mis cinco 
sentidos naturales en conseguir el título de ciudada-
no romano, aunque solo fuera por el antiguo honor 
y carácter sagrado que solía revestir. Aunque encontré 
di)cultades, de todos modos las superé sin tener que 
pedir ningún favor a ningún personaje importante y 
sin siquiera recurrir a la pericia de algún francés. La 
autoridad del papa fue reclamada por mediación de 
Filippo Musotti, su maggiordomo, que me había to-
mado una amistad singular y se empeñó en ello. Me 
fueron despachadas cartas 3° Id. Martii 1581, que me 
dieron el cinco de abril, muy auténticas, de la misma 
manera y favor de palabras como las había tenido el 
señor Giacomo Buoncompagno, duque de Sora, hijo 
del papa. Es un título vano, pero debo reconocer que 
me hizo mucha ilusión obtenerlo.
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