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para mi hermana, Audrey, que lo presencié todo
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DE «GAMES FOR GIRLS», DEL PROFESOR DE
HISTORIA ANTIGUA THOMAS F. SCANLON

No fue hasta después del periodo cldsico que las mujeres griegas
empezaron a competir en los juegos de atletismo masculinos. Las
referencias al respecto son escasas y tardias, y apuntan a unas cir-
cunstancias sociales excepcionales... Una inscripcion del siglo 1d. C.
hallada en Delfos alude a unas chicas concretas que compitieron
en carreras de cuadrigas y velocidad... Aun asi, es probable que
esas chicas compitieran contra otras chicas, como en las carreras

de hijas de...
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12.% temporada

Mujeres de hasta 18
TROFEO DE LAS HIJAS DE AMERICA
en
EL PALACIO DEL BOXEO DE BOB
en

RENO, NEVADA
14y 15 de julio de 20xx
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JULIO 14
Artemis Victor Iggy Lang
Andi Taylor Izzy Lang
Kate Heffer Rose Mueller

Rachel Doricko Tanya Maw
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Andi Taylor entrechoca los puifios y se golpea el vientre pla-
no mientras piensa no en su madre sentada sola en casa con
su hermano pequeilo, ni en el coche, que de milagro ha con-
seguido traerla hasta aqui, ni en su trabajo de verano como
socorrista en la masificada piscina publica, ni en el nifio de
cuatro afios al que ha visto morir, el nifio de cuatro afos al que
practicamente ha matado ella, ni en sus mejillas azules. No
deberian contratar a adolescentes para salvar nifios. Da igual
cuantas clases de reanimacién cardiopulmonar hayas recibi-
do. Habia matado al nifio con su mirada distraida. Llevaba un
bafiador con camioncitos rojos. El nifio parecia de plastico.
El tacto de su muslo cuando tiré de él para sacarlo del fondo
de la piscina, ya muerto, y lo facil que fue agarrarlo, de lo pe-
queio que era, no es algo en lo que esté pensando. Esta mi-
rando la claraboya y la luz que deja pasar al interior de este
gimnasio de mierday estd pensando en las cosas que siempre
hace mal cuando combate, cémo descuida su flanco izquier-
do, como baja la zurda y se desprotege la cara, a no ser que lo
tenga en mente. También est4d pensando en la paliza que va a
darle Artemis Victor. Si Andi Taylor no se concentra, la pe-
lea terminara en cuestién de segundos. Andi Taylor tiene que
pensar en las distancias y en su estémago. Andi Taylor tiene
que pensar en su postura.

Siguen sentadas y mirandose mal la una a la otra. Se co-
nocen pero nunca se han enfrentado. Cuando te apuntas a la
federacion de boxeadoras juveniles, esa asociacion deportiva,
que no deja de ser un chiringuito, te obliga a pagar doscien-
tos d6lares y después «te regalan» una suscripcion a su revis-
ta, con perfiles de las participantes, boxeadoras jovenes, de
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todasy cada una, para que sepas quién es quién, aunque estén
en la otra punta del pais, y te hagas una idea de a quién te en-
frentas, y sepas contra quién han peleado y contra quién van a
pelear y cual es su pasatiempo favorito porque solo dios sabe
qué clase de periodista escribe ese bodrio de revista, pero sea
quien sea por lo visto cree que se trata de informacién valiosa
y que debe incluirse en los perfiles de todas las deportistas,
porque en todos los nimeros aparece lo mismo: nombre, lu-
gar de nacimiento, color favorito, hobbies, victorias y derro-
tas, foto de la chica en cuestion con los guantes puestos. Con
la foto hay carta blanca y algunas chicas prefieren salir con
ropa de gimnasio y otras prefieren salir con sujetador depor-
tivo, el pelo suelto, la cabeza ladeada y los guantes apoyados
en las caderas.

Andi Taylor reconoce a Artemis Victor perfectamente
porque Artemis Victor es la menor de las tres hermanas Vic-
tor, una prole de boxeadoras cuyos padres van a todos y cada
uno de los combates de Artemis con camisetas en las que pone
«Victor»,” algo, obviamente, ridiculo, eso de llevar el registro
de las victorias de sus hijas en el pecho.

Todo el mundo conoce alas hermanas Victor y sabe cuan-
tas victorias y cuantas derrotas acumulan, y los jueces tratan a
la familia de Artemis como a amigos de toda la vida, algo que,
en el boxeo, resulta especialmente irritante porque las zonas
grises en las decisiones arbitrales suelen ser grandes, y si sa-
bes que un juez tiene una relacién especial con una partici-
pante, no puedes dejar de pensar: Me estan tangando, no voy a
pasar de aqui, ojala tuviese unos padres encantados de hacer-
se amigos de mis entrenadores, ojala tuviese unos padres que
pudieran faltar al trabajo, que no trabajaran, que pudieran ve-
nir a verme ganar.

*  Eninglés, victor significa «vencedor, ganador». [Todas las notas son

del traductor]
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El sefor y la sefiora Victor estan sentados en sillas plegables
cerca del ring. Hay poco mas de dos docenas de espectadores:
jueces, otras boxeadoras, un periodista del periédico local,
otro de la revista de la Asociaciéon de Boxeadoras Juveniles,
padres, una abuela, entrenadores, y esta Bob, el dueio del
gimnasio.

Bob también es entrenador, pero tiene por norma no entrenar
a mujeres. A él le da igual qué boxeadora gane. La ubicacién
de su gimnasio era perfecta para celebrar el torneo, nada mas.
Todos los entrenadores son hombres, todos son duefios de
gimnasios y todos cobran una tasa a las chicas para, con parte
de ese dinero, pagar a la Asociacion de Boxeadoras Juveniles,
que a su vez paga a los entrenadores por albergar las regio-
nales en sus gimnasios. Varios de los entrenadores han sido
boxeadores amateurs, pero muchos no han competido nunca
en las categorias en las que pelean estas chicas. Los entrena-
dores de las chicas van al torneo para trincar los cheques de la
asociacion. Entre un asalto y otro, los entrenadores de Arte-
mis y Andi hablan con ellas, pero no hacen mas que soltar cli-
chés e informacién inutil. Todo lo que los entrenadores hayan
podido ensenarles a las chicas es cosa del pasado. La forma de
hablar de los entrenadores en el Palacio del Boxeo de Bob se
parece a los alaridos de un aficionado en la grada. Tanto Arte-
mis como Andi preferirian pelear con menos contaminacién
acustica. Todo ruido que no sea el del impacto de un puiietazo
es pura distraccién.

Artemis Victor mueve los hombros en circulos. Estd mirando
a Andi mientras piensa: Qué fea eres. Soy mas guapa que ta y
ademas voy a machacarte.

Artemis se fija en el fisico de todas las demas mujeres. Soy
la mujer mas guapa de esta sala, piensa. Aquella de alliigual es
mas guapa, si te gustan las chicas con pinta de drogadictas. A
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algunos hombres les gustan las chicas con pinta de drogadic-
tas. Artemis Victor se imagina en el futuro, se imagina con un
éxito brutal en un casoplén, quiza en Miami, no como una dro-
gadicta. Artemis Victor tiene un osito de peluche con una ca-
miseta pequefiita en la que pone «Victor».

—iEsa es mi chica! —grita el seflor Victor.

Artemis Victor siempre piensa que va a ganar. No es un mal
habito. La capacidad de desterrar por completo las dudas so-
bre una misma es un arma muy ventajosa. Artemis Victor odia
a su hermana mayor. Su hermana mayor gané el Trofeo de las
Hijas de América hace cuatro afios. Su otra hermana se llevo
la plata. Aunque Artemis lo gane todo, aunque gane el torneo
y se convierta en la mejor del pais, en la mejor boxeadora de
menos de dieciocho anios de Estados Unidos, para su hermana
mayor, Star Victor, siempre seguira siendo la segunda mejor,
porque Star se convirtié en la mejor del pais antes que ellay
hoy tiene marido y un hijo y le falta poco para tener una casa
en propiedad si no para ser rica.

Artemis Victor no tiene niidea de lo que cuesta tener una casa
en propiedad, pero sisabe lo que cuesta derrotar a otras per-
sonas, algo que se parece a tener propiedades, derrotar a otras
personas para ser propietaria de un trocito del planetay hacer
tuyo ese trocito del planeta que no vas a compartir con nadie
mas, porque tener algo en propiedad es el resultado de tu vic-
toria sobre otros humanos, o sea, ganas mas dinero que ellos
asi que ahora esta porcién de tierra es tuya a perpetuidad.

Pero Artemis Victor no es tonta. Seria una banquera fantas-
tica, aunque va a hacerse distribuidora de vinos. La cuestién
es que sus valores son muy limitados. Es de locos el buen ojo
que tiene para calar a las personas, para adivinar lo que estan

20



www.elboomeran.com

pensando por debajo de lo que estén diciendo, para fijarse en
lo que las personas se callan cuando te hablan, tanto siles in-
teresas como si no. Sabe qué profesores del instituto tienen
que darle lastima: los que lanzan miradas rapidas buscando a
alguien que los escuche. Sabe como tiene que decir las cosas
para que los demas crean que le interesa lo que ellos tengan
que decir.

Ademas, Artemis Victor es vegana. Siente verdadera las-
tima por los animales. Se incluia en su perfil en la revista de
la Asociacion de Boxeadoras Juveniles (la ABOJU). Artemis
Victor es amante de los animales. Vio un documental sobre el
maltrato a las ballenas de los parques tematicos y cree que ha-
bria que liberarlas.

El arbitro esta en mitad del ring y repite a las chicas las reglas
que ya conocen de memoria, que han oido mil veces. Asienten
y se levantan de sus taburetes y empiezan a dar saltitos. Andi
da muchos mas saltitos que Artemis. Artemis da unos pasos
hacia delante, firmes. Ambas llevan calzonas de seday sujeta-
dor deportivo y camiseta sin mangas. El elastico les deja en la
piel de la cintura unas marcas que tardaran horas en desapa-
recer después de haberse desvestido.

Hace una semana, Andillegé a casay se quité las calzonasy
miro el circulo rojo de mellas que las calzonas le habian dejado
en el vientre. Se palp6 las hendiduras con las manos. Cuando
una hora mas tarde las marcas desaparecieron sinti6 pena de
que ya no estuvieran. Le parecian una prueba del esfuerzo que
habia hecho. Pensé que ojala en alguna victoria le dejasen un
ojo morado para lucirlo por ahi, para que la gente viese que
peleaba, para que la gente viese lo duro que era lo que hacia
COT SU CUErpo.

Andi tiene la rodilla demasiado adelantada y Artemis se acer-
ca para obligar a Andi a retirarla debajo de la cadera. Son los
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segundos en los que se estudian, los instantes de los que una
boxeadora dispone para ver si su oponente tiene algin punto
débil.

El punto débil de Artemis es pertenecer a una estirpe.
Carga con el peso de las victorias de sus hermanas. Se las re-
cuerdan constantemente. Con este torneo puede llegar a ser
tan buena como su hermana mayor, o la peor boxeadora de
la familia. Las estirpes familiares como la de los Victor son
mas infrecuentes en el boxeo que en cualquier otro deporte,
pero tampoco completamente inauditas. El boxeo femenino
juvenil es un mundo tan pequeilo que las Victor podrian con-
quistarlo.

Andi Taylor sigue con la rodilla mal posicionada. Artemis le-
vanta el labio hacia la nariz para ensefiar los dientes tapados
por el protector bucal rojo.

Los biceps de Artemis son dos bolas de musculo. La mayoria
de la gente no es capaz de lanzar una pelota con la fuerza con
la que ella golpea. Los musculos de la espalda se le arquean
como dos monticulos a cada lado del cuello. Artemis detecta
una debilidad en los movimientos de Andiy piensa que puede
golpear por ahi. Artemis Victor cree que puede alcanzar a Andi
Taylor. Mientras Artemis piensa esto, Andi golpea a Artemis
Victor en el costado izquierdo.

Es un puiietazo fuerte que los jueces anotan enseguida.
Cantan el punto en voz lo bastante alta como para que todos
lo oigan. Al finy al cabo, este es un deporte en el que se pun-
tha a golpes. Por eso llevan cascos acolchados que les cubren
las orejas y las mejillas y la frente y también ajustes debajo del
mentén. Esto es tiro al blanco.

Andi habia visto un hueco en forma de tinel entre su puiio
derecho y el costado izquierdo de Artemis. Habia aparecido
iluminado, como si estuviese suplicindole al puiio de Andi
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que lo rellenara. Andi habia metido el pufio hasta el cuerpo de
Artemis, en ese hueco en forma de tinel, y lo golpe6 unay otra
vez, hasta que el arbitro las separo.

El arbitro habia revisado los guantes de Andi por dentro antes
de ajustarselos alas mufiecas con cinta adhesiva. Lo hacia para
comprobar que no hubiera plomo. Siempre lo hacen antes de
un combate. Es una de las normas de la asociacién.

A Andi le encanta que los arbitros rebusquen dentro de sus
guantes. Le gusta ver como meten las manos por el agujero en
el que Andi esta a punto de meter las suyas. Ese control hace
que Andi se sienta capaz de matar a alguien. Le encanta que
un adulto confirme que su puiio podria ser un arma. Quiza
podria meter una piedra. Quiza sea capaz de matar a la chica
con la que esta peleando. Cada vez que los arbitros miran den-
tro de sus guantes es como si le dijeran: Eres capaz de matar
a alguien, y eso a Andi la hace sentir bien. Casi toda la gente
que forma parte de su vida no cree que ella sea capaz de nada,
no digamos ya de matar a alguien, y después de haber matado
al nifio con su mirada distraida, Andi se pregunta si también
sera capaz de matar a alguien con sus puifios.

El nifo del bafiador con camioncitos rojos, Andi no estaba
pensando en él, ni siquiera era lo peor que le habia pasado a
Andi, ni el primer cadaver que habia visto. Pero era el mas pe-
quetio (el otro cadéaver fue el de su padre). La pequetiez del nifio
muerto le habia parecido especialmente repugnante. Fue un
dia muy despejado y seco. Andi no habia llorado. Vomité des-
pués de que quedara claro que el nifio de los camioncitos rojos
no iba a resucitar. Al vomitar, Andi se sinti6 como una nifia pe-
quena. Le sorprendio el asco visceral que su cuerpo sintié ha-
cia el nifio muerto de los camioncitos rojos. Fue la imagen de
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su muslito tamarfio salchicha lo que la hizo vomitar. Andi gol-
pea de nuevo a Artemis, esta vez en el hombro. ;Cuanto tiem-
po podria seguir golpeando a Artemis Victor impunemente?

Habian escogido el Palacio del Boxeo de Bob para el Trofeo de
las Hijas de América porque quedaba céntrico, en mitad del
corazén de Estados Unidos o, al menos, porque no estaba cer-
ca de ningtn océano, y porque Bob era hermano del director
de la Asociaciéon de Boxeadoras Juveniles, que reservaba cien
dolares de cada participante para pagar a los arbitros, los jue-
cesy las instalaciones, y a los representantes de la asociacién
por su tiempo.

Andi ha pagado la tasa de inscripcién con su sueldo de so-
corrista, que ahora lo siente como dinero manchado de sangre.

Siempre habia un Trofeo de las Hijas de América clasificato-
rio, regional, antes del nacional, o sea que la ABOJU cobra-
ba tasas a mas de mil chicas, lo que significa que sacaban un
buen beneficio, porlo general cincuenta o sesenta mil délares,
y Bob se metia parte en el bolsillo por poner aquel gimnasio
ruinoso.

La diferencia entre los cuerpos de Artemis Victor y Andi Taylor
estaba en que el de Artemis era mas recio. Los mutsculos le so-
bresalian de los brazosyla espalda como si tuviese cuerdas de-
bajo de la piel. Artemis tenia lineas visibles de tendones en los
antebrazos que le iban de la mufieca al codo. Tenia los hom-
bros anchos, y se notaba atin mas lo anchos que eran cuando
se embutia en un vestido sin tirantes. Siempre se maquillaba
para pelear. Artemis llevaba maquillaje resistente al agua y los
labios pringados de rojo.
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Andi era alta y desgarbada. Tenia el cuerpo de una corredora
de fondo. La gente siempre le decia que deberia probar a hacer
fondo. A ella no le interesaba.

Artemis Victor llevaba el pelo recogido en una coleta. Era cas-
tanay tenia tal mata de pelo que apenas le cabia en una goma.
Cuando no estaba peleando, lo llevaba a un lado o en un gran
mono alto. Incluso recogido, lo tenia tan largo que le tocaba
los hombros. Siempre decia que se lo dejaba crecer para luego
cortarselo y regalarselo a una nifla con cancer, pero nunca se lo
cortaba, salvo las puntas, cuatro o cinco centimetros.

Las peluqueras de la peluqueria a la que va Artemis parece que
no quieren escucharla. No me lo cortéis mucho, les dice ella.
Lo quiero largo, insiste. Siempre sale del local como si le hu-
biesen robado una parte de su ser.

Andi Taylor tenia el pelo tan fino que cuando se hacia una tren-
za, la trenza era igual de fina que su dedo indice. Guando se lo
mojaba se lo notaba viscoso. Cuando hacia mucho frio fuera a
Andi Taylor le preocupaba que el pelo se le rompiera. Ya le ha-
bia pasado una vez, con un par de mechones solo, pero tenia
tan poco pelo que lo vivié como un dramén, como si hubiese
perdido un bien muy escaso que jamas iba a poder recuperar.

La cuestiéon del cuerpo de Artemis Victor o de Andi Taylor o de
cualquiera de las chicas del torneo de las Hijas de América no
era cosa menor. Sus cuerpos eran la inica herramienta de la
que disponian. Aquello no era badminton ni tenis. No habia
raquetas. Tenian los brazos y las piernas y un casco acolchado
en la cabeza y guantes en las manos, aunque los guantes y el
casco no eran mas que medidas de proteccion, para no matarse

25



www.elboomeran.com

unas a otras. Los guantes y el casco no eran algo que necesita-
ran para poner en practica las técnicas que habian aprendido,
aunque todas, en sus respectivos estados, en sus respectivos
gimnasios, entrenaban con guantes y casco. Los guantes y el
casco eran como la ropa. Se podia boxear con o sin ellos, igual
que se podia, teéricamente, nadar desnuda o en banador.

Andi Taylor y Artemis Victor miraban cada una el cuerpo de la
otra bajo el techo del Palacio del Boxeo de Bob y ambas inten-
taban dilucidar como podian darle en la cara a la otra. Era el
primer combate del torneo, la ronda de la que saldria una se-
mifinalista. Si perdias, estabas fuera. En las Hijas de América
no habia repesca.

Andi se acerco a Artemis con el pie derecho adelantado, arras-
trando el izquierdo. Llegé adonde queria con un trote poco
elegante, ineficiente, no muy bonito. Andi nunca se habia preo-
cupado por su postura desequilibrada. No sabia que avanzar
de un modo tan descompensado podia causarle cantidad de
problemas. Asi Andi le despejaba demasiado el lado derecho
a su oponente. Caminaba como un cangrejo. Era una manera
absurda de boxear. Erarara. A Artemis también le pareciarara.
Ninguna de las hermanas Artemis boxeaba de esa manera.
Andi estaba sumamente descompensada, asi que Artemis le
lanz6 un puiietazo. El guante de Artemis impacté en el pecho
de Andi. El arbitro cant6 el punto.

El modo en que el cuerpo de Andi se repuso del golpe fue atin
mas extraiio que su excéntrica forma de avanzar. Se habia in-
clinado hacia el golpe, algo que de alguna manera parecia im-
posible. Pero Andi lo habia visto venir, y aunque era tarde para
mover todo el cuerpo, si habia sido capaz de retroceder lige-
ramente para evitar que el puiio de Artemis le diera de lleno.
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Mas que sentirlo, Andi vio c6mo el guante de Artemis le daba
en el pecho. Vio como el material rojo del guante se movia bajo
sus ojos y entre sus hombros. Fue como si estuviese volando
por encima de un trozo de material rojo. Andi estaba en lo alto
del océano rojo. Empujé a Artemis y avanzé otra vez hacia ella.

Eran mas distintas como boxeadoras que como personas. Ar-
temis tenia una postura pulida y calculada. Andi golpeaba sin
pensar. Movia las manos despacio, pero en direcciones raras.

Hay cierta glorificacion, fuera del mundo del boxeo, del furor
y la brutalidad cuando se pelea: esa idea de que el deseo y la
marrulleria pueden conquistar y conquistaran la experiencia.
Ningtn entrenador de boxeo le ha pedido nunca a su depor-
tista que se ponga mas furioso. El control y la contencién son
mucho mas valiosos que los pufietazos a lo loco.

Andi no sabia bien por qué la vision del cadaver de su padre
le habia afectado muchisimo menos que la visiéon del cadaver
del nifio de los camioncitos rojos. Podria ser porque el cada-
ver del nifio era la demostracion de una vida no vivida. Quiza
también se debia a que Andi tenia la sensaciéon de que habia
matado al nifio. ;jAndi habia matado al nifio? Ambos cada-
veres habian sido sorpresas obvias. Su padre habia muerto
en el sofd mientras veia la televisién. Vivia en un piso, esta-
ba divorciado de la madre de Andi y vivia solo. Cuando Andi
encontro a su padre estaban ella sola y la versién difunta de
su padre, ella sola y el cadaver nada mas entrar. Pensoé en los
dos alli juntos, ella entrando en el piso y su padre que se ha-
bia perdido la hora anterior, su favorita, de la programacién,
muerto antes de que el episodio hubiese empezado siquiera.
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El hecho de que Andi hubiese tocado dos cadéveres (Artemis
no habia tocado ninguno) no importaba nada mientras inten-
taban golpear el cuerpo la una a la otra. Eran dos chicas que
habian crecido siendo tratadas como mujeres, algo que unifi-
caba sus experiencias vitales con mucha mayor intensidad que
cualquier tragedia familiar (o presenciada). El boxeo femeni-
no ni era, ni habia sido nunca, nillegaria a ser algo lo suficien-
temente respetable como para depositar en él cada gramo de
tus energias. El entrenamiento pasaba factura tanto al cuerpo
de Artemis como al de Andi. El constante sudor entre la frente
de Andi y su casco le provocaba acné que tenia que disimular
con maquillaje. El flequillo le quedaba fatal, pero aun asi se
dejaba flequillo cuando se cortaba el pelo para tapar las es-
pinillas profundas, subterraneas, que le salian por culpa del
plastico del casco. Una vez tuvo una infeccion de estafilococos
en una de esas espinillas por tocarse la cara después de haber
tocado una maquina de pesas del gimnasio en el que entrena-
ba. El agujero tamafio guisante que la bacteria le abrié en la
frente le durdé una semana, hasta que su madre le insistié en
que fuera al médico. El médico tuvo que inyectarle una dosis
de penicilina como para un caballo y entonces la infeccion se
convirtio en una costra, y estuvo casi seis semanas con algo
parecido a un escarabajo muerto en la frente.

Por no mencionar los huesos que se les habian roto a las
dos, sobre todo de los dedos. Tanto Artemis como Andi se ha-
bian roto las manos cantidad de veces, pero a Artemis se le
habian roto como diez veces mas que a Andi, y, aunque Artemis
aun no lo sabe, esa decena de fracturas de mas enlos dedos ya ha
empujado la fragil estructura de su mano humana mas alla de la
linea que delimita el reino del dafio irreversible. Cuando Arte-
mis cumpla sesenta afios, serd incapaz de sostener una taza de té.

Artemis estara en casa, sola, su marido habra muerto de cual-
quier cosa tiempo atras, y tendra las manos tan destrozadas
que le costara abrir la puerta del frigorifico. A esas alturas,
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nadie de su entorno, ni siquiera su hija, pensara para nada en
los efectos secundarios de lo que significa ser boxeadora. Y la
boxeadora que habia en Artemis también habra desaparecido
mucho tiempo atras. Habra tenido siete vidas distintas des-
de las Hijas de América, ninguna de ellas relacionada con el
boxeo, asi que su lesion, esos puilos imposibles de cerrar, no
seran ninguna herida de guerra, sino, mas bien, una discapa-
cidad lamentable, patética.

En el Trofeo de las Hijas de América cada asalto dura dos mi-
nutos. Cada combate de este torneo consta de ocho asaltos.
Artemis Victor golpea con fuerza a Andi Taylor en el lado de-
recho de la cabeza, y aumenta la ambigiiedad del asalto. Es el
golpe mejor conectado. La campana suena y los jueces se le-
vantan y dan el asalto a Artemis Victor y las dos chicas van a
sentarse a sus respectivas esquinas.

Ya sentadas en sus taburetes, despatarradas y con la cara roja,
la mente de Artemis y la de Andi dan vueltas como aerogene-
radores. Es como si en el interior de sus cabezas hubiese aguas
turbulentas. La informacién sensorial se ha ralentizado. Los
verbos son lo tinico que oyen con claridad.

Los pensamientos de Andi Taylor viajan en cubos neuronales
por su columna vertebral, hacia arriba, hacia el espacio entre
orejay oreja. Ve a su padre en un cubo, muerto, viendo la tele-
vision. Su cadaver estd empapandose de los rayos de luz azul de
la enorme pantalla. Es como si su padre estuviese succionando
el vacio que hay detras de la pantalla de la television y el azul
saliera a raudales de la pantalla, transmitiéndose al interior
del cadaver.
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