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Yo no creo en el alma humana. Opino que las personas son como
maletas en las que se han metido varias cosas, dispuestas para un
viaje, y se ven lanzados de aca para all4, de arriba abajo, perdi-
das y vueltas a encontrar, tan pronto medio vacias como atibo-
rradas, hasta que el Ultimo Mozo las deja en el Ultimo Tren y se
van rodando...

KATHERINE MANSFIELD, 1918

... el sentimiento tenue, pero insistente, insidioso, inevitable, de
ser de alguna manera extranjero en relacion con algo de mi mis-
mo, de ser «diferente», pero no tanto diferente de los «demés»
cuanto diferente de los «mios».

GEORGES PEREC, 1979

Hacia las siete de la tarde, la desvencijada diligencia en la que tu-
vimos la mala fortuna de viajar entré renqueante en un pueblo de
la costa vasca situado en la frontera entre Vizcaya y Guiptzcoa.
Un viejo militar carlista que nos habia acompanado en la tltima
parte del recorrido nos informd, sin disimular su rencor, que ha-
cia cincuenta afios, durante la guerra de la Convencién, aquella
villa hab{a sido arrasada en su totalidad por compatriotas mios
republicanos. Aunque ahora se hallaba reconstruida en parte,
el conjunto urbano mostraba un aire triste, sucio y pobre, y tan
s6lo destacaba entre la mediocridad urbana una iglesia gética
que se elevaba sobre un promontorio artificial construido en el
primer meandro del rio. Aquella imponente estructura conferia
al simple cuerpo prismatico del templo desprovisto de toda va-
riedad formal un aire de fortaleza impenetrable, pensada sélo
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para prevalecer por su masiva y siniestra presencia. Sin embargo,
cuando pudimos acercarnos, justo al decaer el sol, los tltimos
rayos dorados nos revelaron en su parte alta una abundante de-
coracién de la que apenas nos habiamos percatado. Ademas del
mundo monstruoso, como de fabula, del gético, destacaban por
su originalidad los bustos pétreos de unos personajes que, segtin
pudimos saber, los locales llamaban, traducido de su idioma,
«fantasmas». También nos explicaron que se contaban muchas
historias acerca de aquellas figuras que servian para asustar a las
criaturas mas tiernas. Pero, aparte de sus usos fantasmagdricos,
lo que de verdad intrigd a este viajero fue lo extrano de su ubica-
cién. Mientras que la mayoria de ellas se agrupaba en una suerte
de escena cortesana en la que los personajes se asomaban a una
balaustrada sobre la cornisa, otras, como si hubieran sido arran-
cadas de su ubicacién original, habfan acabado en las puntas ais-
ladas y sobresalientes de los pindculos y contrafuertes. Pareceria
que ese estar fuera de lugar quisiera decirme algo acerca de las
circunstancias remotas y enigmaticas que alli las condujeron, y
en los vientos que entre ellas silbaban pude incluso percibir tur-
badas voces pasadas y presentes relacionadas con aquella cons-
truccion que, sin duda, parecia albergar mas de un misterio.

VICTOR HUGO, 1843 (atrib.)
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— Ezin zaze pasa, beraneantik zaze.

—Dice que no quieren nada con nosotros porque somos
veraneantes—Ile explicé el eibarrés a la vista de su cara de
pasmo.

—Ya, ya lo he entendido.

Sabia de sobra lo que el otro chico acababa de decir,
entendia las palabras, pero no llegaba a imaginar lo que
habia tras un rechazo tan injusto y por el que se dolia tan-
to, aunque tratara de disimularlo. Era domingo y varias
cuadrillas de chavales del pueblo y alguna de foraneos sa-
lian de la iglesia donde habian asistido a la misa, o, al me-
nos, eso se les suponia. Lo cierto es que bajaban de lo mas
alto del coro, un lugar al que casi no subian los adultos y
en el que era posible desentenderse de la liturgia y hacer
lo que viniera en gana sin apenas consecuencias. Entre
otras cosas, aquel espacio escalonado y aislado del res-
to del templo acostumbraba a convertirse, segin quienes
alli se encontrasen, en una especie de proscenio en el que
escenificar todo tipo de antagonismos, desafios y amagos
de embate, destinados, al menos una parte de ellos, a ser
resueltos a la salida. Algo asi habia sucedido aquella ma-
flana, en que la banda del Tony, que tomaba el nombre
del perro asesino que los acompafaba y al que a menudo
azuzaban contra sus adversarios, se pasé todo el tiempo
rivalizando con la banda de un barrio aledano. Siempre
atento a estas liturgias alternativas que le fascinaban, ha-
bia podido escuchar como los jefes de cada banda que-
daban para resolver la disputa en la korreta, el deambu-
latorio que rodea la base de la iglesia y al que no estaba
permitido el acceso. El lider de la banda del Tony era un
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tal Etxaburu, y su lugarteniente era Miguel, el perpetra-
dor delatajante orden de exclusion de «los veraneantes».

Lo conocia del barrio de Kamifazpi, donde eran veci-
nos y campaba a sus anchas la banda. Los padres de Mi-
guel eran andaluces, él marinero y la mujer dedicada a sus
hijos mds pequefos y a la casa. Vivian en una planta baja,
a ras de suelo, y su puerta de entrada estaba justo enfrente
de la del piso de su familia. Las madres de ambos habian
llegado a hacerse muy amigas. Los chavales, a pesar de las
diferencias obvias entre un chico de ciudad, mas o menos
«bien», veraneante en un pueblo costero vinculado a su fa-
milia, y un chico del campo andaluz que se habia visto de
muy pequefio obligado a emigrar alli con la suya, habian
fraguado una relacién que lleg6 a ser muy intima. Tan inti-
ma que incluia furtivas visitas a la xabola de la banda del
Tony cuando no habia nadie, en las que Miguel le ensefiaba
los trofeos obtenidos en sus salvajes andanzas, por ejemplo,
un par de gatos ahorcados. También a veces le invitaba Mi-
guel a acompanarlo al vertedero que habia junto al rio para
disparar a las ratas con la carabina de aire comprimido. Su
amistad incluia ademas cosas como la comparacion de sus
respectivos vellos corporales, las partes donde comenzaba
a hacerse mds tupido y esas otras en las que deberia haber
aparecido a sus doce afios cumplidos y, sin embargo, toda-
viano lo habia hecho. En esas ocasiones Miguel solia hacer
a su amigo preguntas raras sobre su hermana, un afio me-
nor que ellos, sin que éste supiera qué contestar.

Todo ello explicaba lo mucho que le habia alterado el
desaire. Era cierto que la relacion entre ambos incluia un
pacto de desentendimiento mutuo en las circunstancias en
las que cada uno se encontrase con su mzilieu particular,
pero en aquella ocasién no habia sido su intencién trans-
gredir la norma que por voluntad propia se habia impues-
to, tan s6lo asistir como un espectador mds a una contienda
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que prometia. A pesar de todo, tanto él como el eibarrés se
vieron excluidos del acontecimiento de la manera mds im-
placable y enérgica:

—Ezin zaze pasa, beraneantik zaze.

Cuanto mas lo pensaba, menos sentido le encontraba; y
atn le cabia menos en la cabeza el hecho de que su amigo
hubiera sido el encargado de decirselo y, ademads, que todo
estuviera sucediendo justo ese dia en concreto, tan repleto
de promesas, cuya fecha, 20 de julio de 1969, iba a quedar
sin ninguna duda fijada en los libros de texto; una jornada
que, en los tiempos venideros, cualquiera que la hubiese vi-
vido recordaria con precision fotografica: lo que hizo, con
quién estuvo, incluso lo que comid o si llovia o hacia calor.
En el transito nocturno de ese dia hacia el siguiente estaba
previsto que el mddulo lunar estadounidense de la mision
Apollo X1 se posase sobre el Mar de la Tranquilidad, y que
sus tripulantes dieran los primeros pasos sobre la superfi-
cie de la Luna. El evento iba a ser retransmitido por televi-
sién al mundo entero, y la familia de Miguel habia invitado
a la suya a verlo en el televisor que tenian en casa. Los dos
amigos habian convenido vivir la experiencia juntos, con-
fiando en que, a partir de entonces, permanecerian ligados
por las ataduras de la historia. Y ya era casualidad que ese
mismo dia se produjese la triste situacion de distanciamien-
to que, por esas mismas dinamicas, podria resultar dificil
de desanudar del resto de acontecimientos y, por tanto, ser
recordada para siempre.

—¢Qué hacemos?—preguntd el eibarrés cuando toda la
banda, a la que se habia incorporado el mismisimo Tony,
habia saltado ya la valla de hierro forjado para acceder a
la korreta.

—Ta no sé, yo me quedo aqui—respondid, sentdndose
en la defensa de piedra junto al enrejado.

—¢Para qué? Ya les has oido.

II
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—Yo me quedo.

—Ta sabras; me voy a la playa.

Se ofan algunas voces mds altas que otras en la vuelta ha-
cialafachadasur delaiglesia, pero nada se podia ver desde
el sitio en el que estaba sentado. Pas6 un rato no muy largo
en el que el griterio se encendia y apagaba por rachas, has-
ta que se oy6 un golpe seco, luego unos cuantos impactos
mas agudos como de cascotes rodando y, por fin, el silen-
cio, roto al poco por timidas peticiones de auxilio. Los in-
tegrantes de las dos bandas, muchos con las caras desenca-
jadas, se apresuraron doblando la esquina de la iglesia en
direccion a donde se encontraba para saltar unos barrotes
que parecerian que los estuvieran aprisionando.

—¢Qué pasa?—pregunt6 sin obtener respuesta.

Al poco vio aparecer a Miguel y le repiti6 la pregunta.

—Hahabido un accidente—contestd sin pararse, empu-
jandolo calle abajo en direccion al barrio.

—¢Qué accidente?

—¢Por qué no dices nada? ¢Qué ha pasado?

—Lo tenia cogido del cuello, lo solté... y entonces...
paso.

—El qué?

—Unas piedras se desprendieron de lo alto de la iglesia
y le cayeron en la cabeza... creo que esta muerto.

Nada mis se dijo en el camino hacia Kaminazpi. Alllegar
al portal, cada uno franque6 su puerta enfrentada a la otra,
entraron y no se vieron durante el resto del dia.

Pasada la medianoche, su madre, exultante por la emo-
cién que le provocaba el evento al que estaba convocada,
llamé a la puerta de la familia andaluza, y fue recibida con
grandes muestras de regocijo. El, que la acompafiaba—sus
hermanos se habian ido todos a la cama—, entr6 también
en el piso y se senté junto a su amigo, sin que éste hicie-
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ra el menor gesto, permaneciendo ensimismado, ajeno a
la excitaciéon que lo rodeaba. Fueron mas de tres horas las
que Miguel estuvo mudo, indiferente al tumulto genera-
do por el advenimiento de la Historia, asi, con mayuscula.
Seria poco antes de las cuatro de la mafana cuando, sobre
el fondo de unas imdgenes grisiceas demasiado borrosas
para ser interpretadas, la voz del locutor mostrd una par-
ticular excitacion:

—...se empieza a mover, no sé exactamente lo que es en
estos momentos, pero vamos a tratar de saberlo. Observen
ustedes el pie, ahi esta, a las 101 horas, 22 minutos, 48 se-
gundos de vuelo, el pie, muy lentamente el pie de un astro-
nauta, se ve... es el pie del astronauta... ahi esta...

—Vamonos!—dijo Miguel en aquel preciso instante di-
rigiéndose a su amigo.

—¢Qué? ¢Ahora? ¢De verdad?

—Si, vamonos.

Ambos salieron y se sentaron en una valla de cemento
desde la que se divisaba la carretera desierta, como cabia
esperar, en ese dia y hora.

—No eran sélo piedras, ¢sabes?—farfullé Miguel.

—¢A qué te refieres?

—FEuretako bat ixan zan.

—¢Uno de ellos? ¢Quiénes?

—Mamu bat ixan zan! ;Fue un mamu, fue un mamu!

—Ah, el mio ha sido, nunca pudo ser de otra manera, un
digno y piadoso oficio de oscuridades!

Las jornadas previas a que se hiciese efectiva la termi-
nante decision a la que sin remedio se aferraba, el maes-
tro de obra Béranger de Bourgogne se habia visto asedia-
do por asuntos inconexos y desordenados que alborotaron
su cabeza cuando mas despejada hubiera querido tenerla.
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Una noche cruel en la que la mente se negaba ya a propor-
cionarle ninguna tregua, abandond su alojamiento y se en-
caminé hacia el templo en construccidn, sin un propdsito
claro, tan s6lo para huir de sus caédticas especulaciones. Se
imaginé que, quiza en sus piedras concretas, recias y fami-
liares, encontraria los aparejos para su rescate de una vo-
ragine que le hacia perder la razén. Cruzé la plaza pasan-
do por delante del lugar de la nunca comenzada portada
de la iglesia. Lo hizo con mucha prisa, como para conju-
rar aquel fantasma que le perseguia con las mil formas de
una machacona demanda de sus patrones, cuando él, en
su intimidad, hacia mucho tiempo que habia decidido de-
jarla inatendida. Una vez en el andamio que se elevaba en
la fachada sur, se encaramé a él con una falta de agilidad
que sirvié para recordarle que ya no era el que fue. Pero
¢quién fue aquél, diferente al que hoy era? No era sélo esa
creciente limitacion fisica, sino las renuncias, propdsitos
inconclusos, arrepentimientos, quejas, reproches y contri-
ciones que le asediaban, los que, sillar a sillar de la cons-
trucciéon que él habia llegado a ser, se empefiaban en po-
ner de manifiesto la desalentadora diferencia con el que
alguna vez fue.

Allevantarla trampilla que daba acceso ala tablazon mas
alta del andamio, una rafaga de aire le alboroté el cabello
y casi hizo volar el capote que llevaba echado por encima.
Cuando se recompuso, las fauces de un lobo le hicieron sa-
ber que entraba en un territorio al que ninguna monstruo-
sidad le era ajena. No pudo menos que exclamar:

—iAh!, la bestialidad pide exhibirse en toda su mag-
nificencia. —Y, dirigiéndose a la gargola del lobo, le pre-
gunté—: ¢Eres td acaso tan s6lo el apetito insaciable? ¢Es
el ledn la soberbia de la condicion regia que le ha sido im-
puesta? ¢Es el 4guila sélo su rapacidad o suimpureza? ¢Es
el cuerpo desnudo de la mujer la lujuria?

14
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Caminaba con paso inseguro por el suelo de tablones ex-
puesto al azote del viento. Se refugi6é por un instante en el
hueco del contrafuerte de la esquina con el primer pano de
la fachada, donde fue acogido entre las patas de un dragon
con cara de sabueso y cola de serpiente. Cuando las rafagas
amainaron, continud su periplo tanteando casi a oscuras el
muro, hasta que se topd con una arpia, tan bella como te-
rrorifica, a la que habl6 de la siguiente manera:

—Dime, ¢acaso no resultara el Bien siempre preferi-
ble?—FEl maestro acariciaba su rostro helado y amagé con
besar su boca—. Y sin embargo, como artifice, me sien-
to excitado ante la opacidad y el caos, la luz s6lo me con-
funde.

Pas6 con dificultad por encima de la defensa que rema-
taba el tejado de la iglesia, circundandolo. Se sent6 en cu-
clillas en la oscuridad del pasaje con la espalda apoyada
en la traceria de la balaustrada y la cabeza entre las manos.
Fue entonces cuando se le impuso la conocida imagen del
alma como un espejo con dos lados: uno plano y otro cur-
vo. Se decia que Dios habia hecho el lado plano de este es-
pejo y que después el Diablo hizo el otro con forma curva-
da; que el lado divino representaba los objetos al natural,
tal y como son de verdad; mientras que el demonio debia,
por necesidad, a tenor de las normas de la 6ptica, repre-
sentar como falsos los objetos verdaderos y como verda-
deros los falsos. Asi cavilaba cuando, de repente, la luna,
como si se quitara una venda, se libré de las nubes que la
oscurecian y arrojo una luz inesperada. La escena, ahora
gloriosamente iluminada, hizo que el maestro saliera de
su ensimismamiento y, tapandose los ojos con las manos,
como si la luz fuera excesiva y le cegara, declaré dirigién-
dose al cielo en voz alta:

—Si, un oficio de oscuridades!

IS



www.elboomeran.com

San Juan Txurru es un barrio

Pequefio y triste

Penetrado por una calle

Que retorna sobre si misma.
Me dicen que no
Que no es el nombre del barrio
Que es solo el de la calle que
Como una pitén lo estrangula.

Aunque Gnicamente fuera por eso

Por ese dominio inescapable

Por esa razén imperativa

Mereceria dar nombre al barrio.
Me corrigen, la calle es una
Pero alamitad cambia de nombre
Al de Madalena
Que si nombra al barrio.

Pero a mi no me gusta

Siendo ambas semejantes

Prefiero para este barrio pequefo y triste

El nombre de San Juan Txurru.
Que se llame San Juan Txurru
Y muera estrangulado
Por una calle anémala
Con su mismo nombre.

En el barrio de San Juan Txurru (el de Madalena), en
el punto exacto donde una de las calles se convierte en la
otra, en el lado no construido que da a la ladera del monte,
el joven policia municipal se despidi6 de su novia en el in-
terior del coche patrulla. Lo hizo con frialdad, tras un en-
cuentro sexual rdpido y fallido, bafiado por el reflejo os-
cilante de una gélida luz azulada de procedencia incierta.
Sali6 la mujer con un pitillo encendido y, de inmediato, el
coche se puso en marcha calle abajo hasta salir a Astilleru,
que coincide con la carretera general que bordea el pueblo.
Decaia el dia. En la iglesia al otro lado del rio, un pinacu-
lo, tefiido del intenso dorado de las tltimas horas, arrojaba

16
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su reptante sombra sobre el bloque prismatico del ayunta-
miento como si de un dedo acusador se tratase. El suceso
se acentuaba por la luz marina, como si se quisiera enfati-
zar un potente aviso destinado a alguien que deberia sen-
tirse por completo concernido.

Al entrar en las oficinas municipales, el policia apenas
hizo amago de saludar a la companera que estaba de guar-
dia y se dirigié a los vestuarios con la intencion de cam-
biarse. Estaba solo. Tras guardar su arma reglamentaria, se
fue desvistiendo hasta quedar en ropa interior. Se sent6 en
el banco corrido frente a las taquillas y dejo que la vista se
extraviara por entre unas toallas mojadas que habia en el
suelo. Tenia cosas en que pensar, pero le aterrorizaba pen-
sar en una sola hasta el punto de que pudiera obsesionarle
y su mente acabara en la prision de esa Gnica idea. Aquello
le deprimia por su recurrencia, y por ser incapaz, cada vez
que sucedia, de medir las consecuencias a las que se veria
arrastrado. Permaneci6 alli un buen rato presa del estupor
hasta que los gritos de unos ninos que disputaban un punto
en el frontén le sacé de su aturdimiento. Mir6 el reloj que
habfia sobre las taquillas y se dio cuenta del tiempo que ha-
bia pasado con un leve sobresalto de vergiienza. Se puso
una camisa y un pantalon con prisas, y encima un chubas-
quero Ternua de color violeta regalo de su novia.

—Dios te guarde, hermano, ten la bondad de anunciar a
fray Juan de Goitiniz, prior del convento de Santa Kutz
en la villa de Hondarroa, en el Seforio de Vizcaya. El re-
verendo secretario eclesiastico aguarda la visita de este su
humilde servidor.

El fraile, todavia sujetando las riendas de la mula de la
que acababa de descabalgar, se anuncié ante el sirviente
con una modestia impostada que buscaba atenuar el aire

17
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engreido que de manera inevitable imprime la cuna a los
nacidos para mandar. Aunque humilde de vocacién, le
adornaba un orgullo natural linajudo del que se valia para
afrontar aquellas circunstancias en las que un escenario
singular, desacostumbrado para él, podia llegar a intimi-
darle haciendo que se tambalearan los fundamentos sobre
los que habia consolidado su persona. La visita al palacio
episcopal de la poderosa Didcesis de Calahorra tenia todos
los visos de ser una de esas ocasiones. Sin embargo, lejos
de estar abrumado, se hallaba mas bien sorprendido al en-
contrarse en un edificio de aspecto tan pobre y desvencija-
do como su humilde convento, si bien mucho mas grande.
Era una residencia a todas luces inapropiada para un obis-
po de gran influencia en el reino y con dominios tan vastos.
Pensd que las obras de la nueva catedral extramuros recién
comenzadas, que pudo contemplar al atravesar el puente
que conducia al portén de la muralla, estarian destinadas
a paliar el desajuste.

El secretario eclesiastico, sentado a una mesa llena de le-
gajos, alumbrada por velones rebosados de esperma, ape-
nas reacciono cuando el fraile entré en la estancia acompa-
fiado del sirviente. Este le habia sefialado el lugar exacto
donde colocarse y alli quedd el fraile en pie, mirando a las
baldosas del suelo con las manos colocadas sobre el vientre,
una encima de la otra, en actitud sumisa. De vez en cuan-
do, levantaba un poco la vista para indagar el tipo de indi-
viduo que tenia delante. Lo que veia era un animal de des-
pacho con las ufias negras de tinta y, ademds, fastidiado
porque en aquel instante le costaba encontrar el documen-
to que necesitaba y eso le sacaba de quicio. Pero quiz4,
penso el fraile, ese fastidio no fuera tan de circunstancia 'y
tuviera mds que ver con una disposicion de animo ante la
vida. Su rostro de mendrugo de varios dias era el que co-
rrespondia a un eclesistico gregario, incondicional del or-
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ganon del poder religioso, més preocupado del beneplaci-
to siempre insuficiente de sus superiores que de las virtu-
des teologales; interesado en los entresijos de la formalidad
eclesidstica mas que en la salvacion de las almas. Un espé-
cimen capaz de sobrevivir inmutable a través de los siglos
y llegar tal cual al tiempo del que esto escribe.

—iAh, si, aqui esta!

Una vez encontrado, repasé por encima el documento
para cerciorarse de que era el pertinente y comenzo a leer
en voz alta el texto escrito en un latin pontifical:

—«Inocencio, Obispo, el Siervo de los Siervos de Dios.
Ala perpetua memoria. Es nuestro deber vigilar para que a
cada uno se le respeten sus derechos. Aqui debemos hacer
alusion al contenido de las cartas o bulas de nuestro pre-
decesor, el papa Sixto IV, de feliz memoria, y, en concreto,
ala carta que sobre nuestro querido hijo Juan de Goitiniz,
profesor de la Orden de Menores, se halla en su registro
correspondiente, y por las causas que se exponen en su tra-
duccién literal, Nos, a la solicitud del referido fray Juan, lo
hacemos transcribir por medio de la presente».

Llegado a este punto, el eclesidstico levant6 la vista,
como para alcanzar a entender la misteriosa cualidad que
hacia a aquel fraile de pueblo merecedor de la deferencia
de dos papas. Su mirada recelosa y agria se pase6 unos ins-
tantes por el cuerpo de fray Juan, que, a su vez, mantenia
su mansa postura, inmévil como una columna.

—Aqui viene la bula original, dice asi: «Sixto, Obispo,
a nuestro querido hijo Juan de Goitiniz, profesor de la Or-
den de Menores. En nuestro quehacer pastoral entende-
mos que hemos de servir a cualquier persona que esté bajo
el suave yugo del Altisimo, asi como que debemos contri-
buir a la paz y reposo de las almas, y hacer cuanto poda-
mos para solucionar sus problemas. En la solicitud por ti
presentada a Nos, consta que, entre las villas de Hondarroa
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y Motrico, de la didcesis de Calahorra, hiciste edificar un
convento bajo la advocacién de la Santa Cruz, con licen-
cia de nuestro dilecto hijo fray Alonso de Zamora, profe-
sor de Teologia y més tarde Nuncio Apostélico, destinado
a las islas Canarias, para la conversion de aquellas gentes a
la Fe Catdlica».

Lefia el clérigo la bula con voz mondtona y nasal, acom-
panandose de muecas de incredulidad. En el texto se hacia
constar que el convento habia sido edificado con los bienes
de Juan de Goitiniz y las limosnas de otros fieles; que es-
taba destinado a la formacién de los hermanos para su mi-
sién evangelizadora en las islas Canarias, y que en él habian
convivido los frailes «laudablemente con loor de buena
fama». Mas adelante seguia la solicitud de fray Juan, en la
cual, «por razones de conciencia»—el clérigo puso cara de
escandalizarse por lo que estaba leyendo—, se solicitaba
que tanto él como sus hermanos quedaran liberados de la
obediencia al nuncio fray Alonso de Zamora y demis pre-
lados de las islas, para someterse sélo a la obediencia y ju-
risdiccion del Ministro General de la Orden. Los tics invo-
luntarios del eclesidstico aumentaban segtin lefa la osada
solicitud de esa «poca cosa» que tenia delante, llegando a
una suerte de paroxismo cuando constatd la decidida com-
placencia del anterior pontifice, que, por si fuera poco, iba
acompanada de la «gracia especial» del derecho a todos y
cada uno de los privilegios, exenciones, inmunidades e in-
dulgencias que otorgaba la Santa Sede a dicha orden y a sus
frailes y conventos.

—iEn fin!, saltémonos los formulismos habituales—Ia
lectura le estaba soliviantando y necesitaba avanzar con
mayor rapidez—, se dice: «A nadie en absoluto sea permi-
tido infringir estas nuestras letras de exencion, libertad,
sujecion, concesion y derogacidon o con osadia oponerse
a ellas. Mas, si alguno llegare a intentar tal cosa, sepa que
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incurrira en la indignacion de Dios omnipotente y de sus
bienaventurados Apdstoles San Pedro y San Pablo. Dado
en Roma, junto a San Pedro, afio de la Encarnacion del
Senor de 1484, a 23 de junio, décimo tercero de nuestro
Pontificado».

—A buen seguro tenéis mano entre nuestros superiores
enla Santa Madre Iglesia, pues, desde vuestro apartado rin-
c6n del mundo, conseguis lo que se os antoja.

—No es antojo, es necesidad—protestd fray Juan.

—;Conteneos!, mansedumbre, humildad, ¢no es la hu-
mildad propia de vuestra orden?

—Lo es, perdonadme, reverendisimo sefior.

—También lo es la obediencia, y, no obstante, sois vos
quien decidis a quién obedecéis y a quién no. No os gusta
el Nuncio Apostélico y preferis el Ministro General.

—Disponia del consentimiento del Nuncio...

—Eso no importa.

El clérigo estaba entregado a su instinto para el husmeo
de lo que él entendia era una anomalia moral, y estaba re-
suelto a hacerla manifiesta. Fray Juan, por su parte, se ha-
bia formado el firme propdsito de no ofrecer resistencia,
de aligerar en lo posible su exterior para impedir cualquier
perturbacién de su interior.

—¢Os resta algo que decir?—profirié triunfante el ecle-
siastico.

—Nada, reverendisimo sefior—dijo el fraile dirigiendo
la mirada de nuevo al suelo.

El eclesiastico contemplé quisquilloso al fraile, y cuan-
to mas se prolongaba el examen, més irritado se mostraba.

—Esto que hacéis de pretender modestia es sumamen-
te provocador—explotd, por fin—. Se os nota demasiado
la forzada contencion, y la soberbia os rezuma por los po-
ros hasta traspasar vuestro habito como una sudoracién
apestosa.
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Fray Juan permaneci6 en silencio. Se dio cuenta de que
estaba fracasando en el propésito de pasividad comple-
ta con el que habia acudido al encuentro. Incluso casi sin
hacer o decir nada, su interlocutor, que ahora le miraba
de forma penetrante, estaba acusando el impacto de su
desprecio; estaba sintiendo la repugnancia del fraile ante
el tufo de su imbecilidad. El fraile mantuvo la cabeza ga-
cha mientras decia para si: «Hazme diifano... permite-
me dominar ese excedente que, incontrolado, de mi cuer-
po emana... que deje de ser un espejo para ser tan s6lo un
cristal que la mirada atraviese y nada devuelva. jAyuda-
me, Sefior!».

—Bien—dijo por fin el eclesidstico en un tono severo—,
acabemos!: «Porello, y a tenor del contenido de la carta an-
terior aqui transcrita y adjunta, la hago mia, y por la auto-
ridad apostélica a mi conferida, ordeno que se le dé el mis-
mo valor que tiene el original, y dandole validez a todo lo
que en ella se dice, y que tenga poder todo y en cualquier
otro lugar donde se exhibiere. En definitiva—quiso acla-
rar para poner en evidencia su superioridad ante el limita-
do entendimiento sobre los conceptos alli plasmados que
atribuia al fraile—, que el nuevo Pontifice sanciona y vali-
da con esta bula la de su antecesor. Dada en Roma, junto
a San Pedro, el dia 5 de septiembre del afio 1485 de la En-
carnacion del Sefior y primer afio de nuestro pontificado».
Aqui tenéis vuestra bula.

El eclesiastico le tendi6 con gesto asqueado el documen-
to con la firma de dos papas del que colgaba bailén un cor-
del con el plimbeo sello pontificio y volvié a sus legajos,
como si el fraile ya no estuviera alli, como si, en un misterio-
so concierto de voluntades, al final fray Juan hubiese con-
seguido hacerse transparente.
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