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CAPÍTULO PRIMERO

La madrugada del día en que se descubrió el primer ca-
dáver, Tomàs Riquelme volvió a aparecérsele. Víctor Bal-
moral llevaba tiempo con su próstata muy disciplinada, 
gracias a la medicación: ahora tan sólo le obligaba a ir al 
mingitorio cada noche a las dos y a las cinco, siempre de 
forma puntual. En su segunda visita, al salir del lavabo, 
encontró a Tomàs cómodamente instalado en el salón, 
ojeando el dossier de un trabajo que Víctor había culmi-
nado días antes.

—Interesante, ¿verdad? Esta mujer, Finita Llorens de 
Carvajal: qué vida tan fascinante — comentó con des-
preocupación su viejo amigo—. A través de sus andanzas 
personales y profesionales se dibuja toda una época de la 
ciudad, con ese esfuerzo por abrirse camino y crear una 
empresa basada en el encanto social.

Tomàs había muerto hacía ya quince años, y Víctor le 
echaba mucho de menos. Pintor y poeta nacido en Lima 
de exiliados españoles, llegó a Barcelona aún niño de la 
mano de su madre, Joana, tras la prematura muerte del 
padre. Era extrovertido, deslenguado, provocador, impú-
dico. Había sido como un hermano para él desde la épo-
ca universitaria, cuando se conocieron estudiando la ca-
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rrera de Historia en la Autónoma, y su sparring dialéctico 
en tiempos posteriores, sobre todo en los debates ideoló-
gicos: se veían con regularidad y discutían mucho. Tenía 
una salud delicada a la que no ayudó su afición a la mala 
vida: una pancreatitis aguda se lo llevó antes de cumplir 
los cincuenta años. Víctor lo recordaba a menudo con tal 
intensidad que, últimamente, Tomàs se le aparecía de 
tanto en tanto. ¿Era un fantasma, una proyección, una 
ilusión? Balmoral no lo sabía y no tenía muy claro si asus-
tarse o alegrarse. Por su natural pragmático, por lo mu-
cho que añoraba las conversaciones que mantenían y por 
lo imprevisibles que resultaban aquellas visitas, había de-
cidido apreciarlas y aprovecharlas.

—Ese texto que tienes entre manos es resultado de 
muchas horas de conversación e indagaciones, no lo es-
tropees — indicó Víctor.

Periodista cultural de prestigio en el diario La Voz de 
Barcelona, y con un horario muy flexible, Balmoral había 
inaugurado años atrás una segunda línea de trabajo con 
la que complementar sus ajustados ingresos. La Unidad 
de Investigaciones Biográficas que había creado — pom-
poso título para una iniciativa unipersonal— elaboraba 
perfiles en profundidad a quienes los solicitaran, tanto 
para sí mismos como respecto a otras personas.

Víctor era un biógrafo tenaz y decidido, y sus trabajos 
abarcaban necesidades muy distintas. El caso de Finita 
Llorens de Carvajal constituía la modalidad más simple: 
una gran dama barcelonesa ya nonagenaria, que había 
sido amiga de su fallecida madre y compartía con ella 
una separación matrimonial temprana y una dura ascen-
sión laboral en el masculinizado mundo del final del 
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franquismo, le había pedido que la ayudara a escribir sus 
memorias. Se reunieron una docena de veces y mantuvie-
ron extensas conversaciones; Víctor había telefoneado a 
algunos conocidos que le ampliaron ciertas informacio-
nes sobre su clienta, y finalmente no había tenido proble-
mas para trazar la trayectoria de la fundadora de la agen-
cia de azafatas (y azafatos) Miranda, proveedora de jóvenes 
y bien vestidos asistentes a los principales congresos y ce-
lebraciones de la ciudad, de seriedad garantizada.

Para afianzarse profesionalmente, Finita cultivó en su 
día la amistad con los grandes prohombres y mandama-
ses de Cataluña; en algún caso hasta un nivel bastante 
íntimo. Para su sorpresa, la biografiada insistió en que 
aquellas memorias recogieran también sus avatares senti-
mentales. Víctor le recomendó cautela: aunque iban a 
tener una circulación restringida, no resultaba descarta-
ble que acabaran cayendo en manos de algún amor su-
perviviente — ya nonagenario como ella— o de cualquie-
ra de sus familiares. Al final optaron por mantener las 
situaciones y escudar en el texto a los personajes tras unas 
iniciales poco comprometedoras.

—Sin embargo — siguió Tomàs—, en este caso hay 
poca tensión, y apenas afloran contradicciones. Me gustó 
mucho más El informe Casabona.

El amigo fantasma se refería a otra investigación más 
compleja que Víctor había abordado con anterioridad, 
más próxima a lo que hoy se conoce en términos empre-
sariales como due dilligence que a las reminiscencias bio-
gráficas de ciudadanos sólo relativamente ilustres como 
Finita. El periodista había realizado un trabajo minucio-
so sobre el magnate Alejandro Casabona cuando, tras su 
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muerte, el Instituto de Estudios Éticos de Barcelona se 
encontró con un legado suyo de varios millones de euros 
destinados a amparar iniciativas que tuvieran como obje-
tivo la mejora deontológica del mundo de los negocios, 
en recuerdo de una tía fallecida que le orientó en sus 
inicios en la vida y a la que el magnate tenía gran cariño. 
La duda de la directora de la institución, Luisa Francàs, 
radicaba en si el legatario llevó una vida lo bastante recta 
como para poder aceptar su dinero sin que ello fuera a 
generarle problemas de imagen en el futuro. A través de 
una sucesión de testimonios cercanos, Balmoral pudo 
adentrarse en una trayectoria rica en episodios intensos y 
situaciones de moralidad cuestionable, y aportó a Fran-
càs los datos necesarios para adoptar la decisión final.

—Sí, El informe Casabona me dio muchas satisfaccio-
nes... y algunos quebraderos de cabeza. Pero ¿qué te trae 
por aquí esta noche? — preguntó Víctor.

—Llevas varias semanas agitado. Intuyo que algo raro 
se aproxima. Pero creo que será bueno que salgas de la 
zona de confort en la que te estás manteniendo en los 
últimos meses y afrontes algún reto estimulante. Por cier-
to, péinate, parece que lleves un estropajo en la cabeza.

Víctor, en efecto, atravesaba una etapa plácida de su 
vida. Aunque ya cerca de la edad de la jubilación, su tra-
bajo en La Voz de Barcelona gozaba del reconocimiento 
del director del diario, cosa que le permitía mantenerse 
más o menos a salvo de las sucesivas revoluciones, ya fue-
sen digitales o de otro tipo, que se iban poniendo en 
marcha en la redacción. El precio del alquiler de su estu-
pendo piso modernista en la rambla Catalunya, cuya re-
novación había entrañado grandes dificultades y le había 
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quitado el sueño durante varios meses, quedó garantiza-
do sine die gracias a la intervención de Luisa Francàs ante 
la empresa inmobiliaria Holding & Harris, que había ad-
quirido todo el edificio. Fue el premio a su trabajo en El 
informe Casabona. La soledad no le pesaba... demasiado. 
La salud, en general, buena, próstata aparte. ¿Era feliz? 
Una interesante y largamente aparcada pregunta que la 
reaparición fantasmagórica del viejo amigo fallecido ten-
día a poner sobre la palestra. Tomàs, con su rostro pálido 
y aniñado, su alopecia creciente y su expresión burlona.

—Sí, la verdad es que me está pesando un poco la 
rutina — confesó el periodista.

—Que es a lo que tiende tu personalidad. Y por eso 
necesitas estímulos externos.

—Muy amable. ¿Y tú? ¿Cómo va por el reino de los no 
vivos?

—Ya sabes, el tiempo pasa despacio. Echo de menos 
pintar, es una de las cosas que no puedo hacer, tiene un 
componente demasiado material y en mi estado actual 
no puedo ensuciarme las manos. Pero sigo a las mujeres 
hermosas por la calle. A las diosas. Las contemplo mien-
tras pasean y eso me devuelve la fe en la humanidad.

—Eres el mismo machista de siempre.
—¿Machista? Admirador de la belleza y celebrador de 

la comunicación humana, no como tú, que siempre has 
tenido miedo al amor y al sexo.

—Me soliviantas; haz el favor de desaparecer — dijo 
Víctor, y Tomàs se esfumó.

El periodista volvió a la cama, pero no consiguió dor-
mir, y esperó el amanecer repasando el dossier sobre Fi-
nita Llorens de Carvajal que Tomàs había ojeado. «Real-
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mente toda vida constituye una caja de sorpresas que en 
algún momento su protagonista no puede resistirse a 
abrir a los demás», reflexionó. Finita, que para su edad 
mantenía una energía envidiable, deseaba presentar su 
libro de recuerdos con un gran acto social, y allí le toca-
ría estar a Víctor para respaldar el trabajo hecho.

Sobre las diez de la mañana, Balmoral inició el trayec-
to a pie hasta la Real Academia de Buenas Letras. Su vida 
de soltero sesentón habría sido mucho más aburrida sin 
la pertenencia activa a distintas asociaciones culturales 
de la ciudad, y la Academia del Barrio Gótico era tal vez 
la que más apreciaba. Andaba a buen paso: el doctor Ga-
rovin le había asegurado que, si cada día caminaba una 
hora, ya no necesitaba hacer más ejercicio para mante-
ner un mínimo de forma física. Posteriores opiniones 
bien informadas disminuían drásticamente la certeza de 
Garovin, pero Víctor se aferraba con fuerza a ella: nada le 
aburría más que el deporte, pero cuanto mayor se volvía, 
más gente le recomendaba que lo practicara.

Hacía una mañana agradable en ese otoño barcelo-
nés ya indistinguible de la primavera, y el periodista se 
movía con su cómodo atuendo habitual, que admitía 
contadas variaciones: camisa oxford azul pálido (aunque 
en ocasiones podía ser blanca o rosa), pantalones chinos 
de color beige (aunque aceptaba llevarlos verdes o azu-
les), americana sport oscura (la americana le resultaba 
imprescindible por su variedad de bolsillos donde guar-
dar todo tipo de cosas) y calzados flexibles y ajustados, 
que le permitían efectuar largas caminatas sin perjuicio 
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de sus extremidades. Descendió por la calle Enric Grana-
dos hasta la plaza Catalunya, se internó en la Rambla es-
quivando los grupos de turistas y dobló por la calle Fe-
rran. Frente al Ayuntamiento un obeso exaltado clamaba 
exigiendo libertad para una serie de personajes que Víc-
tor no conocía; en la fachada de la Generalitat lucía una 
pancarta independentista. Por la calle de Hércules se di-
rigió hacia la real institución.

Esta academia, la más antigua de España en su géne-
ro, está dedicada al cultivo de las letras, el humanismo y 
la historia catalana. Cuenta con treinta y seis académicos 
de número, que en la ceremonia de ingreso son investi-
dos con el historiado collar de la institución, y que com-
ponen un numerus clausus: no se recibe a un nuevo inte-
grante hasta que se produce la vacante por fallecimiento 
de otro. Víctor había sido propuesto por sus méritos pro-
fesionales y porque en aquel momento la casa no conta-
ba con nadie procedente del mundo de la comunicación, 
que siempre había tenido algún representante allí.

Al llegar al Palacio Requesens, sede de la Academia, 
se encontró con mucho movimiento en el patio empe-
drado del hermoso edificio. La empresa Medievalia esta-
ba preparando una de sus cenas-torneo, que constituían 
una de las fuentes de ingresos más sólidas con que la ins-
titución contaba. Unos tipos enfundados en incómodas 
armaduras — siempre, por la mañana, se realizaba un en-
sayo general de la justa— colocaban cajas; otros dispo-
nían cortinajes; otros preparaban aparadores con bebi-
das. Víctor sorteó las mesas altas y las estufas de exterior 
y subió la escalinata.

La presidenta, Mariflor Juvellanchs, había convocado 
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a la Junta de la Academia para una reunión de urgencia. 
Mariflor, en su espléndida cincuentena, una mujer de 
mediana estatura y rubia, con un aire a la actriz Naomi 
Watts, era una resolutiva profesora universitaria. Se ha-
bía puesto al frente de la institución cuando ésta pasaba 
por horas bajas tras un par de presidencias que la habían 
dejado languidecer, con una junta directiva cansada, y 
estaba dedicando toda su energía a fortalecerla y rejuve-
necerla. Había sido ella quien incorporó a Víctor a la 
casa.

La entidad, que atravesaba problemas económicos 
endémicos, recibió varios meses atrás una subvención 
municipal para hacer reformas. El dinero se gastó en 
adecentar la galería de retratos y en jubilar las sillas de la 
sala de actos y los sofás de la recepción, que ya estaban 
muy baqueteados. Ahora los interventores del Ayunta-
miento habían caído en la cuenta de que una cláusula de 
su normativa impedía que las ayudas en estos casos supe-
raran el cincuenta por ciento del presupuesto. La Acade-
mia tenía que devolver un dinero que ya se había gasta-
do. El consistorio municipal ofrecía a cambio abrir una 
nueva línea de apoyos para actividades, de modo que con 
lo que se ingresaba por un lado se podría tapar en parte lo 
del otro, y Mariflor los había convocado para pedir ideas. 
Este tipo de reuniones acerca de asuntos financieros re-
sultaban muy duras para Víctor, que había aportado a la 
Junta sus relaciones periodísticas, útiles para la visión 
práctica y la difusión de actividades, pero que indefec-
tiblemente se despistaba en las cuestiones económicas 
y burocráticas que constituían parte esencial del funcio-
namiento de la casa.
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Tras franquear el portal de la primera planta, Arcadi 
Flo, secretario permanente, le tendió un sobre de buen 
papel con generoso gramaje. Llevaba las palabras «Víctor 
Balmoral» y la dirección de la entidad escritas a mano, a 
pluma y con letra primorosa.

—Ha llegado a tu nombre. — Era extraño, nunca ha-
bía recibido correspondencia en la Academia. Lo guardó 
en el bolsillo—. Parece que te invitan a una boda.

Flo era un tipo espigado y solícito cuya máxima preo-
cupación en la vida parecía residir en esquivar el conflic-
to, lo que le hacía idóneo para el cargo que desempeña-
ba, pero sólo en apariencia: eso no frenaba su afición por 
las frases lapidarias y las definiciones mordaces. Alopéci-
co, siempre encorbatado, era un erudito de la literatura 
catalana del siglo xviii, a la que había dedicado numero-
sos estudios que coincidían cronológicamente con el 
arranque de la andadura de la institución, conocida en 
sus inicios como Academia de los Desconfiados y a la que 
Fernando VI ennobleció otorgándole el título de «Real» 
en 1752. También era un especialista en historia urbana, 
y el único que percibía un sueldo de la institución.

Los miembros de la Junta se instalaron en una de las 
estancias principales del edificio y Arnau Sala, abogado 
en ejercicio que había llegado de malhumor, dio comien-
zo a la sesión tras la bienvenida de la presidenta.

—No son las leyes las que me están haciendo aborre-
cer el oficio, a pesar de que uno leía las de la época en 
que estudié y estaba todo clarísimo, y ahora las leo y no 
entiendo nada — pontificó—. Ni son los colegas, a pesar 

21

www.elboomeran.com



de que la práctica ha cambiado mucho, como han cam-
biado las relaciones entre nosotros, y no sólo por parte 
de los jóvenes, lo que aún sería comprensible. Ni son los 
jueces, a los que cada vez entiendo menos. No, si le estoy 
cogiendo manía a la profesión de abogado es por los 
clientes, que no se dan cuenta de que vamos en el mismo 
barco y cada vez son más pesados — resopló.

Los demás rieron.
—Bien, Arnau, está claro que has tenido un día de 

perros en el bufete. Pero aquí vamos contigo claramente 
en el mismo barco, y sin ánimos de ser pesados, te nece-
sitamos — acotó con rapidez Mariflor—. Dinos, ¿cómo 
podemos sortear la exigencia de los interventores muni-
cipales? Aquí es donde tu conocimiento legal puede des-
plegarse.

El abogado se embarcó en una exposición llena de 
tecnicismos de la que Víctor desconectó por completo y 
que se hizo interminable.

—¿Algún comentario sobre lo que ha expuesto Ar-
nau? — preguntó la presidenta.

Siguió un espeso silencio que rompió el prehistoria-
dor Ermenegildo Armengol.

—Propongo que se le dé manos libres para que desa-
rrolle estos complicados trámites.

Hubo un suspiro general y compartidos gestos de 
aquiescencia.

—Bien, Arnau, creo que estamos de acuerdo; habla 
con esos técnicos municipales y exponles tu perspectiva, 
a ver si los convencemos y evitamos el pago. De otro 
modo no sé cómo vamos a cerrar el año, porque cenas 
medievales que alegren nuestra economía, finiquitada ya 
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la temporada turística, quedan pocas. ¿Algún otro tema 
pendiente, compañeros de la Junta?

—En 1920, durante el mandato del alcalde Martínez 
Domingo, el Ayuntamiento hizo una aportación decisiva 
a esta casa que permitió reparar los tejados, que se ha-
bían hundido. Quizás podríamos incorporar al escrito 
este precedente — señaló Eloísa Fornells, experta en his-
toria municipal.

—Yo sólo quiero recordar que el próximo 18 de di-
ciembre celebraremos aquí el simposio sobre Ovidio. Es-
pero que atraiga más público que el de Marcial que cele-
bramos el año pasado. Me gustaría que esta academia 
tuviera en cuenta el esfuerzo que mi departamento hace 
para que tales encuentros tengan lugar — reivindicó la 
latinista Perséfone López.

—Somos conscientes, querida Perséfone, y no nos 
cabe duda de que enriquecen considerablemente nues-
tro programa. Por mi parte haré lo posible para asistir e 
insistiremos a todos los académicos para que lo hagan, 
¿verdad, señores?

La mayoría de los presentes desvió la mirada. El me-
dievalista Marcos Milá, que pese a ser el miembro más 
veterano de la Junta nunca intervenía y solía presentarse 
vestido como si saliera de viaje para Alaska, tosió estrepi-
tosamente.

—Este constipado me está matando — musitó mien-
tras daba otra vuelta en torno al cuello a la bufanda de 
gruesa lana a cuadros rojos y azules.

—Yo quisiera también insistir — intervino el prehisto-
riador Esteve Birulés— para que se dé la máxima difu-
sión a la comunicación de enero sobre las excavaciones 
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de Riudellops. Se acerca el centenario de su impulsor, 
Pau Garraló, que, os recuerdo, fue académico de esta 
casa, y deberíamos implicarnos en la celebración al me-
nos a un nivel comparable a la del Institut de...

El grado de especialización de las propuestas acadé-
micas resultaba habitualmente elevado, un despliegue de 
erudición sobre cuestiones poco frecuentadas en nues-
tro acelerado mundo contemporáneo. Visto desde fuera 
podría sonar algo excéntrico, pero para Víctor constituía 
un atractivo, ya que le permitía asomarse a disciplinas 
que en general desconocía. Tenía sentido que la Acade-
mia diera cancha a temas de este estilo porque si no, y 
fuera de la universidad, ¿quién iba a hacerlo?

Para sorpresa de propios y extraños, Marcos Milá pi-
dió la palabra.

—Queridos compañeros, vais a permitirme que ex-
prese algo que llevo tiempo pensando. Como historiador 
especialista en el periodo, cada vez me siento más ofendi-
do por la presencia de Medievalia en nuestro palacio. 
Esas armaduras de baratillo, esos pendones ridículos en 
nuestro patio, ¡esas simulaciones de combates para japo-
neses! ¡Esas absurdas cenas presuntamente propias del 
Medioevo, con grandes chuletones y vino peleón a porri-
llo, a las que ha aludido nuestra presidenta! Me abochor-
nan, queridos amigos, y creo que os deberían abochornar 
también a vosotros.

Mariflor intervino, contundente:
—Querido Marcos, entiendo tus reticencias. Pero hoy 

por hoy los necesitamos. Es verdad que aportan una nota 
un tanto... pintoresca a nuestra casa, pero también una 
liquidez sin la que no podríamos seguir adelante.

24

www.elboomeran.com



—Y más que eso — la secundó el secretario—. Hay 
muchos meses en que nos hacen de banco, adelantando 
sus pagos para que nosotros podamos sufragar gastos or-
dinarios. Sin Medievalia, esta academia estaría con el 
agua al cuello... o tendría que suspender sus actividades.

—De acuerdo, no diré nada más — repuso con tono 
agrio Milá, a quien la presidenta hacía tiempo que tenía 
pensado invitar educadamente a salir de la Junta de Go-
bierno—. Pero, por favor, tened presente ¡que estamos 
vendiendo nuestra alma! 

—Marcos, por favor, no exageres. — Los reunidos se 
volvieron hacia Elvira Llevat. 

La elegante asirióloga era una de las figuras más repu-
tadas de la Academia. Fascinada por las primeras civiliza-
ciones de la humanidad desde que de adolescente leyó 
La historia empieza en Sumer, había excavado en numero-
sas ocasiones en Irak cuando el país aún se podía visitar. 
Autora de una amplia bibliografía traducida a varias len-
guas, la invitaban regularmente a todos los congresos so-
bre el mundo mesopotámico. 

—Nuestra casa — dijo— ha pasado a lo largo de los 
años por unos cuantos momentos de dificultad económi-
ca. La de ahora no es la primera. Que recurramos a una 
empresa turística no es lo peor que nos podría ocurrir, ni 
merma nuestro prestigio. Hay que ser prácticos, vivimos 
en el siglo xxi.

A Víctor Balmoral le fascinaba Elvira. No era el único. 
Había tenido la oportunidad de asistir a algunas de sus 
ponencias en las sesiones generales de la Academia. Sus 
explicaciones sobre las tabletas de Nínive o sobre la ar-
quitectura de los zigurats derivaban en narraciones hip-

25

www.elboomeran.com



notizantes que todos los asistentes seguían embobados, y 
recordaban al periodista que la razón de ser de la Acade-
mia era contar con personas como aquélla.

—Sí, siempre has sido una pragmática — rezongó 
Milá, que le tenía un poco de celos por su reputación 
internacional.

—Por las buenas razones, querido Marcos — repuso 
la asirióloga—. Recuerda que algunas de las monografías 
que la Academia nos ha publicado a varios de nosotros 
en los últimos años se han pagado con el dinero de Me-
dievalia.

—Eso es verdad — señaló Esteve Birulés, habitual con-
tribuyente a las publicaciones de la entidad—. ¡Y se trata 
de una actividad que no podemos dejar de lado!

Balmoral seguía atento a la discusión entre eruditos 
cuando irrumpió en la sala Aurora, la bibliotecaria, que 
muy alterada se dirigió al secretario permanente:

—Arcadi, ven corriendo, ha pasado algo en la plaza 
de los Santos.

La explanada frente a la iglesia de los Santos Justo y 
Pastor daba a la callecita del Bisbe Caçador, donde se al-
zaba la Academia.

El secretario se excusó y abandonó la reunión, que ya 
languidecía. Como conclusión, la presidenta presentó al-
gunas propuestas de actividades para el año siguiente 
que pudieran justificar apoyos públicos. Se le estaban 
agotando cuando Arcadi regresó muy agitado.

—Es en las obras de aquí al lado. ¡En el Palacio Salle-
rich ha aparecido un cadáver!
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Al salir de la Academia una vez concluido el encuen-
tro, Balmoral pasó frente al palacio vecino. Dos coches 
de policía bloqueaban el hermoso e historiado portón de 
madera. Se identificó como periodista, pero no le deja-
ron acceder; desde la entrada atisbó un caos de obras, 
personas uniformadas y trabajadores atónitos que habían 
interrumpido su trabajo. Tomó algunas notas con la in-
formación que le brindó un locuaz aparejador al frente 
de la reforma.

Si para bajar al Palacio Requesens Víctor solía esco-
ger el camino de la Rambla, para volver al centro solía 
atravesar el Barrio Gótico. Cruzar la calle Jaume I e in-
ternarse hacia la plaza del Rei, bordear el Palacio del 
Lloctinent y el Museo Marès hasta desembocar en la pla-
za de la Catedral. El empedrado del pavimento, las so-
berbias construcciones, el muestrario a la vista de anti-
quísimos bajorrelieves e inscripciones sobre muros y 
portales constituían un paisaje familiar cuya contempla-
ción le tranquilizaba. Le gustaba atravesarlo en silencio 
y, por ello, tras las sesiones de la Academia solía dar es-
quinazo a sus colegas y se lanzaba en solitario por aque-
llas calles. Pero esa mañana se dio cuenta de que tenía 
compañía: Tomàs Riquelme, o el espectro de éste, cami-
naba a su lado.

—Interesante lo de esos huesos que han aparecido en 
el Palacio Sallerich — señaló Riquelme—. Ese edificio 
debe de albergar muchos fantasmas.

—¿Sabes que yo había visitado el palacio cuando la 
familia aún vivía allí? Los propietarios formaban el típico 
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clan noble de la vieja Barcelona: amables, volátiles, des-
conectados de la realidad, una reliquia en aquellos movi-
dos y rupturistas años de la Transición y la contracultura 
democrática.

—Sí, una reliquia familiar muy cargada de propiedad 
inmobiliaria y muy poco dispuesta a compartirla con el 
pueblo llano.

—Yo era amigo de una de las hijas, Marta, una chica 
encantadora y muy atractiva. Me invitó a su puesta de 
largo. Una gran fiesta en aquel espacio espectacular con 
salones de baile que se conservaban intactos desde el si-
glo xviii, espejos de pared y arañas monumentales en el 
techo.

—Recuerdo bien que mientras en la facultad te ha-
cías el hippy y el izquierdista, a la vez frecuentabas encan-
tado ese mundo decadente.

Balmoral encajó deportivamente el golpe bajo del ser 
espectral.

—Sí, me relacioné un tiempo con miembros jóvenes 
de aquella nobleza catalana, mi madre movió sus contac-
tos para introducirme en sus círculos, quizás esperando 
que hiciera una buena boda. Era una juventud dorada: 
gente guapa y rica con ganas de pasarlo bien y medios 
para divertirse. Hay que decir que en general tenían estilo 
y un cierto glamur, con aquellas mansiones familiares tan 
fastuosas. Pero no me sentía muy a gusto, yo procedía de 
un ambiente muy venido a menos, mi padre, ya lo sabes, 
había desaparecido y nos había dejado en la estacada. No 
podía evitar sentirme un extraño y un pobretón en ese 
mundo de adinerados, aunque eran amables conmigo y 
me invitaron a un montón de fiestas y fines de semana en 
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sus fincas y castillos. También fui con ellos a esquiar y a 
montar a caballo, actividades que, para ser sincero, nunca 
se me dieron bien. Mi amiga Marta murió en un acciden-
te de tráfico cuando aún no había cumplido los veinticin-
co; los padres, condes de Sallerich, le sobrevivieron bas-
tante tiempo. El palacio han debido de heredarlo sus 
otros hijos, Jacobo e Irene, que seguían a Marta.

—¿Ese Jacobo no era el que iba con ella en el coche 
cuando el accidente?

—Sí, quedó muy desfigurado. Él e Irene son quienes 
debieron de poner la casa en venta.

—Todo ese mundo te sigue atrayendo, ¿verdad?
El periodista se detuvo, reflexivo.
—Es un mundo literario. Y me recuerda mi juventud.
—No deberías haberte apartado de él.
—En cierto momento me desconecté completamente 

de los Sallerich y su entorno, tan privilegiado, porque me 
resultaban rancios y encarnaban el pasado, del que en 
aquella época yo y tantos otros queríamos desconectar. Y 
tú fuiste en buena parte culpable, me presentaste a gente 
nueva, me abriste los ambientes de la Barcelona canalla y 
ramblista de los años setenta. Y allí estaba la novedad, la 
agitación cultural y la acción. Para una persona joven 
con curiosidad, la decisión estaba clara. Pero he ido vien-
do que al dejar atrás un ambiente también se pierde el 
contacto con las personas concretas que lo integraban. Y 
eso no siempre es justo. Ahora me los vuelvo a encontrar, 
ya mayores como yo, en situaciones muy diversas, y me 
gusta y aprecio su compañía. Es lo bueno de mi trabajo, 
fomenta el reencuentro permanente.

—Sin embargo, soy yo quien se te aparece para apor-
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tarte sensatez, y no la chica Sallerich, señal de que tu 
elección de aquellos años te marcó — comentó Tomàs 
con una mueca.

—No me cabe duda. Pero te confieso que el desman-
telamiento de su palacio me conmueve un poco y me 
trae una oleada de recuerdos. Como me chocó en su día, 
cuando ingresé en Buenas Letras, que aquel edificio 
donde había pasado tantas veladas juveniles fuera nues-
tro vecino, pared con pared. Qué curiosa coincidencia 
con un gran salto en el tiempo, ¿no?

—Las coincidencias no existen — replicó Tomàs.
Un musculado corredor con ropas deportivas y un 

marcador en el brazo los adelantó por la acera, casi arro-
llándolos.

—Buf, vaya animal — rezongó Víctor.
—Hoy la gente es mucho más cachas, en nuestro 

tiempo a nadie le importaba el body building.
—Había otras preocupaciones más urgentes, como 

transformar la sociedad, encontrar el sentido de la vida y 
divertirse a fondo.

Se cruzaron a continuación con un hombre muy 
bronceado que caminaba sonriendo y lucía sombrero y 
traje blanco.

—Antes nadie llevaba sombrero, pensábamos que ha-
bía desaparecido con la generación de nuestros padres.

—Se nota que no te has quedado calvo como yo — es-
petó Tomàs antes de desaparecer.

En la redacción de La Voz de Barcelona, Balmoral avisó 
del hallazgo a la jefa de la sección de Local, hizo algunas 
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llamadas a los distintos cuerpos policiales y redactó la 
noticia para la versión digital del diario, que publicó 
ilustrada con una foto de archivo del edificio.

MACABRO HALLAZGO EN EL HISTÓRICO 

PALACIO SALLERICH

En el curso de las obras de reforma del edificio de la 

plaza de Sant Just, al tirar una pared, los operarios han 

encontrado esta mañana unos huesos que, a primera vis-

ta, parecían humanos.

Rápidamente los responsables de la obra se pusieron 

en contacto con los Mossos d’Esquadra y varias patrullas 

se desplazaron hasta el lugar, situado a poca distancia 

del Ayuntamiento barcelonés. De forma inmediata el 

cuerpo de la policía catalana inició una investigación 

para esclarecer los hechos e identificar los restos halla-

dos.

Después de que los agentes confirmaran que se trata-

ba de unos huesos, los médicos forenses han entrado en 

escena para realizar los análisis correspondientes y po-

der confirmar con seguridad su origen humano.

Entre las piezas en cuestión han aparecido un cráneo 

y un fémur. Ahora los investigadores intentarán obtener 

ADN para poder identificar si pertenecen a un hombre 

o a una mujer. También, dada la antigüedad del edificio, 

los investigadores deben precisar si responden a un falle-

cimiento reciente o bien a alguien muerto hace años, 

lustros o décadas.

El Palacio Sallerich perteneció durante siglos a la fa-

milia del mismo nombre. Recientemente los Sallerich 
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vendieron la finca a un promotor que le dará usos turís-

ticos y culturales.

Al llegar a casa después de una jornada intensa, Víc-
tor abrió con su abrecartas de marfil el sobre que le ha-
bía entregado el secretario de la Academia. Leyó:

No es cada elemento, sino el conjunto el que es significante. Hay 
una incógnita en el Barrio Gótico que deberás esclarecer.

De lo que encuentres puede depender el destino y hasta la vida de 
unas cuantas personas. ¿Eres lo bastante buen investigador y lo 
bastante persona como para asumir el reto?
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