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Imaginémonos en un avión, a gran altura. Un motor acaba 
de incendiarse, el otro no parece muy prometedor y el piloto 
debe hacer un aterrizaje forzoso. Encontrarnos en una 
situación así es inquietante, sin duda, pero también 
iluminador. Al principio, entre gemidos y crujir de dientes, no 
podemos pensar de modo racional y objetivo. Hay que 
admitir que estamos paralizados por el miedo y con un 
susto de muerte, como todos los demás. Al final, el avión 
aterriza sin problemas y todos salimos ilesos. Una vez que 
nos hemos recuperado, tenemos la oportunidad de pensar 
con más claridad sobre lo ocurrido. Y aprendemos algo del 
episodio. 
Aprendemos, por ejemplo, que la existencia humana es algo 
que se produce entre dos ejemplificaciones de la nada. 
Primero el vacío, una nada densa e impenetrable. A 
continuación un chisporroteo. Luego otra vez la nada, hasta 
el infinito. «Una breve rendija de luz entre dos eternidades 
de tinieblas», como diría Vladímir Nabókov. Tales son los 
hechos brutales de la condición humana: el resto es 
ornamento. No importa cómo reenfoquemos o recontemos 
los hechos, cuando consideramos lo que hay delante y 
detrás de nosotros, somos poca cosa de la que hablar. En 
puridad, somos casi nada. Y mucho de lo que hacemos en 
la vida, lo sepamos o no, es un esfuerzo por hacer frente al 
malestar que surge de la conciencia de esta vecindad de la 
nada. Los mitos, la religión, la espiritualidad, la filosofía, la 
ciencia, las obras del arte y la literatura tratan de hacer un 
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poco más tolerable este hecho insoportable. 
Una forma de soslayarlo es negar el problema totalmente. 
Es el enfoque optimista que cierra los ojos. Nuestra 
condición, dice este enfoque, no es tan precaria después de 
todo. En algunas historias mitológicas vivimos en otro lugar 
antes de nacer aquí y reencarnaremos cuando muramos. 
Ciertas religiones van un paso más allá y nos prometen vida 
eterna. Un buen negocio, en apariencia, pues nunca ha 
habido escasez de interesados. En fecha más reciente ha 
entrado en este concurrido mercado algo llamado 
«transhumanismo». Los sacerdotes de la nueva secta juran 
que con los cachivaches y arreglos técnicos necesarios (y 
con la apropiada cuenta bancaria), la vida humana se 
prolongará de modo indefinido. Seguramente habrá más 
proyectos de inmortalidad, pues no es probable que el 
problema de nuestra mortalidad tenga solución. Al margen 
de cuántos de nosotros aceptemos la promesa religiosa de 
la vida eterna, siempre habrá un pelotón de escépticos. 
En cuanto a los transhumanistas, puede que conozcan el 
futuro, pero al parecer saben poco del pasado: los 
productos de «perfección humana» han estado en 
circulación, con diferentes etiquetas, por lo menos desde la 
defunción de Enkidu, el personaje del Gilgamesh. En 
comparación con las ofertas de los alquimistas medievales, 
el surtido de los transhumanistas parece bastante soso. Sin 
embargo, milenios de esfuerzos por prolongar la vida no han 
causado la bancarrota de la muerte. Puede que hoy vivamos 
un poco más, pero al final seguimos muriéndonos. 
Otra forma de abordar la vecindad de la nada es enfrentarse 
cara a cara con ella; es el método del toreo: sin vías de  

escape, sin redes de seguridad, sin edulcorantes. Hay que 
cargar de frente, con los ojos bien abiertos y sabiendo 
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siempre lo que hay: nada. Recordemos los hechos 
desnudos de nuestra condición: nada delante y nada detrás. 
Este método es el ideal si resulta que nos obsesiona la 
vecindad de la nada y no podemos admitir las promesas 
religiosas de vida eterna ni permitirnos una prolongación de 
la existencia por medios biotecnológicos. Desde luego, el 
método del toreo no es fácil ni apacible, en particular para el 
toro. Pues eso es lo que somos a fin de cuentas: el toro, que 
espera que lo despachen, y no el matador, que machaca al 
morlaco y sigue su camino. 
«Los seres humanos», escribe Simone Weil, «estamos 
hechos de modo que los que machacan no sienten nada; es 
la persona machacada la que siente lo que ocurre». Por 
pesimista que parezca esto, difícilmente encontraremos 
una forma superior de conocimiento humano que la que nos 
permite entender lo que ocurre, ver las cosas como son, que 
no es lo mismo que verlas como nos gustaría que fueran. 
Además, es perfectamente viable un pesimismo 
intransigente. Dado el primer mandamiento del pesimismo 
(«Ante la duda, supongamos lo peor»), nunca nos 
sorprenderán. Ocurra lo que ocurra, por malo que sea, no 
nos pillarán desprevenidos. 
Por este motivo, quienes enfocan su vecindad con la nada 
con los ojos abiertos consiguen llevar una vida de calma y 
ecuanimidad, y pocas veces se quejan. Lo peor que podría 
sucederles es precisamente lo que ya esperaban. Por 
encima de todo, el enfoque con los ojos abiertos nos 
permite liberarnos, con alguna dignidad, de ese enredo que 
es la existencia humana. La vida es una enfermedad crónica 
y adictiva, y necesitamos urgentemente una curación. 

La terapia basada en el fracaso que presento en este libro 
puede parecer sorprendente. La reputación del fracaso está 
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por los suelos, después de tanto adorar el éxito. Se diría 
que en nuestro mundo no hay nada peor que fracasar: la 
enfermedad, la desgracia, incluso la estupidez congénita no 
son nada en comparación. Pero el fracaso merece mejor 
suerte. De hecho hay mucho que elogiar en él. 
El fracaso es esencial para lo que somos como seres 
humanos. Nuestra forma de relacionarnos con él nos define, 
mientras que el éxito es complementario y fugaz, y no revela 
gran cosa. Podemos vivir sin el éxito, pero viviríamos 
inútilmente si no aceptáramos nuestra imperfección, 
nuestra precariedad y nuestra mortalidad, que son 
manifestaciones del fracaso. 
Cuando se produce, el fracaso pone cierta distancia entre 
nosotros y el mundo, y entre nosotros y los demás. Esa 
distancia nos da una clara sensación de que no encajamos, 
de que no estamos en sincronía con el mundo y los demás, 
y de que hay algo que falla. Todo esto hace que nos 
cuestionemos seriamente nuestro lugar bajo el sol. Y eso 
podría ser lo mejor que nos ocurriera: este «despertar» 
existencial es precisamente lo que necesitamos si 
queremos comprender quiénes somos. No habrá curación 
sin él. 
Si experimentamos el fracaso y tenemos esa sensación de 
incompetencia y de estar fuera de lugar, no nos resistamos, 
aceptémosla. Ella nos dirá que estamos en el buen camino. 
Puede que estemos en este mundo, pero no somos de este 
mundo. Comprender esto es empezar a despertar y sitúa el 
fracaso, por humilde que sea, en el centro de una 
importante búsqueda espiritual. 
Tal vez nos preguntemos si el fracaso puede, en tal caso, 
salvar nuestra vida. Sí, puede. A condición de que lo usemos 
bien. La historia que este libro quiere contar es cómo hacer 
buen uso del fracaso. Como se descubrirá en su debido 
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momento, lejos de ser el irremediable desastre que 
describen sus difamadores, el fracaso puede obrar milagros 
en el conocimiento de nosotros mismos, en la salud y en la 
iluminación. No es fácil, sin embargo, pues fracasar es un 
asunto complicado. 
El fracaso es como el pecado original de la historia bíblica: 
lo tiene todo el mundo. Al margen de la raza, la casta, la 
clase y el género, todos nacemos para fracasar. Cultivamos 
el fracaso mientras vivimos y se lo transmitimos a los 
demás. Al igual que el pecado, el fracaso puede ser 
desdichado, vergonzoso y embarazoso a la hora de 
admitirlo. ¿Y he dicho «feo»? El fracaso es también feo, feo 
como un pecado, suele decirse. 
El fracaso puede ser tan brutal, sucio y devastador como la 
vida misma. Pese a toda su universalidad, sin embargo, el 
fracaso está en general mal estudiado, poco reconocido o 
despreciado. O lo que es peor: convertido en moda por 
gurúes de la autoayuda, magos de la mercadotecnia y altos 
ejecutivos jubilados con demasiado tiempo libre. Todos se 
burlan del fracaso tratando –sin asomo de ironía– de darle 
una nueva imagen y venderlo como un peldaño hacia el 
éxito, nada menos. 
Los mercachifles del fracaso-como-éxito han conseguido, 
entre otras cosas, echar a perder un dicho de Samuel 
Beckett, profundo y oportunamente oscuro; es probable que 
todos lo conozcamos. Lo que invariablemente no se 
menciona es que Beckett, a continuación de la cita que se 
repite hasta la saciedad, propone algo incluso peor que 
«fracasar mejor», y es «fracasar peor»: «Inténtalo otra vez. 
Fracasa otra vez. Mejor otra vez. O mejor peor. Fracasa peor 
otra vez. Aún peor otra vez. Hasta que estés eternamente 
harto. Vomita eternamente». 
No por nada era Beckett amigo de Cioran. En cierta ocasión 
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le escribió: Dans vos ruines je me sens à l’aise, «Me siento a 
gusto entre sus ruinas». Estar «eternamente harto», «vomitar 
eternamente». Difícilmente se encontrará una forma mejor 
de describir nuestro drama existencial. En la medida en que 
el fracaso tiende, según Beckett, al conocimiento de sí y a 
una curación de la enfermedad fundamental que adviene 
con nuestra vecindad con la nada, este Elogio del fracaso es 
un libro beckettiano. 
Y cómo, podríamos preguntar, diferenciamos el fracaso 
auténtico del falso, de la especie con que trafican los gurúes 
de la autoayuda. Es sencillo: el fracaso siempre genera 
humildad. Si no es así, no es un fracaso verdadero, solo «un 
peldaño hacia el éxito» que también podríamos denominar 
autoengaño. Y eso no conduce a una curación, sino a más 
enfermedad. 
Así pues, Elogio del fracaso no trata del fracaso por el 
fracaso, sino de la humildad que engendra el fracaso y del 
proceso de curación que promueve. Solo la humildad, 
«generoso respeto por la realidad», como la define Iris 
Murdoch, nos permitirá captar «lo que ocurre». Cuando nos 
volvamos humildes sabremos que vamos camino de la 
recuperación, pues habremos empezado a liberarnos de los 
enredos de la existencia. 
Por lo tanto, quienes vayan tras el éxito sin humildad pueden 
prescindir tranquilamente de este libro. Lejos de ayudarlos, 
los extraviará. 

 

www.elboomeran.com

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-elogio-del-fracaso-de-costica-bradatan-1112




