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Introducción 

Este libro no es una apología de las buenas maneras ni un 
alegato en favor de la cortesía política. Este ensayo es una 
defensa de la valentía. La educación, la amabilidad o el buen 
tono son rasgos tan deseables que no necesitan una 
justificación explícita ni ninguna teoría compleja para 
legitimarse. Y, aunque pueda parecer sorprendente, la 
moderación no tiene tanto que ver con esas expresiones 
mínimas de respeto. O, al menos, en su dimensión más 
urgente, no puede agotarse ahí. Nuestra conversación 
pública está destruida, pero el ruido atronador que nos rodea 
no lo alimentan solo las redes sociales o unos perversos 
magnates tecnológicos. Los medios de comunicación de 
prestigio y gran parte de nuestros representantes han 
decidido elevar el volumen de sus alegatos y rebajar sus 
estándares de autoexigencia. A veces lo hemos hecho 
incluso nosotros. Esta circunstancia es grave y aun así no 
exige una intervención demasiado ambiciosa en lo 
intelectual para repararla. De hecho, ni siquiera estamos 
peor que en muchos otros momentos de la historia. Basta 
echar un ojo a las Filípicas de Cicerón para constatar que 
espíritus tan sofisticados como el pensador de Arpino 
también podían ser perfectamente faltosos o soeces en su 
uso de la palabra pública en la República romana. 

Cualquier persona sabe que el insulto, la banalización del 
disenso o la demonización de quienes no piensan como 
nosotros encarnan un fracaso personal. Mostrar una 
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agresividad desmedida en una columna de periódico o en 
sede parlamentaria es un gesto elocuente en el que se 
desvelan los malos hábitos propios y los de aquellos que nos 
educaron. Quien quiera y decida hablar así puede, y hasta 
debe, seguir haciéndolo. Lo único que trataré de justificar en 
este texto es que quienes optan por obrar de esa manera 
jamás podrán decirse valientes. Es más, la belicosidad verbal, 
el uso de un lenguaje insolente o malsonante y el arraigo 
fundamentalista a credos ideológicos extremos no es más 
que una forma de cobardía melancólica. 

La valentía es relevante en clave política por muchos motivos. 
De hecho, ya desde antiguo se distinguió como una de las 
virtudes esenciales del ciudadano. Para Tucídides, Platón o 
Aristóteles, el valor era una disposición del ánimo 
indispensable para poder ejercer responsablemente muchas 
otras virtudes. Es consustancial a la vida lograda el adecuar 
la percepción del peligro, y la toma de posición política en 
muchas ocasiones exige asumir riesgos. De alguna manera, 
pensar en serio y hasta las últimas consecuencias es una 
forma de desafío. La filosofía, de hecho, puede definirse 
como un bello peligro. Este riesgo razonable se olvida en 
demasiadas ocasiones y, entre los simulacros morales en los 
que vivimos, la valentía artificial y fingida es una de las 
ficciones políticas más decepcionantes. La polarización ha 
construido refugios identitarios en los que sentirnos a salvo. 
E incluso en las universidades, lugares concebidos desde su 
origen medieval para la disputa y la confrontación intelectual, 
se han creado espacios seguros para que podamos seguir 
tratando a los estudiantes como si fueran menores de edad. 
Las ideas impopulares o las propuestas que desafían los 
paquetes ideológicos cerrados y preconcebidos corren el 
riesgo de ser sospechosas por cuanto desestabilizan la 
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ordenación contemporánea del disenso político. Quien corre 
hacia un extremo ideológico suele ser víctima de un pánico 
inconfeso con el que además se intenta impugnar la realidad. 

No hay que ser especialmente hobbesiano para conceder 
que todos los sistemas políticos descansan sobre una 
economía del miedo. Las democracias contemporáneas no 
son una excepción, y el ansioso paradigma securitista se ha 
trasladado, también, al modo en que hablamos, pensamos y 
debatimos. Los suscriptores de los periódicos no quieren 
leer a autores que desafían sus prejuicios y los padres de 
familia son capaces de entrar en X bajo pseudónimo para 
linchar o criticar de manera desaforada a quien pone en 
riesgo sus creencias. Detrás de estas conductas solo hay 
miedo e inseguridad. Miedo a que nuestras ideas puedan 
demostrarse fallidas. Miedo a que las ideologías que 
despreciamos puedan tener una cuota de razón. Miedo a que 
tengamos que despedirnos… 
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