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Hay dos actitudes, la actitud filosófica,
que se crea en el hombre cuando se pregunta algo,

y la poética, que es la respuesta.

María Zambrano

A SALTOS

Sobrevuelo lo que sucede 
y en esa aventura
las palabras resultan para mí 
asideros móviles, lianas 
como las de Tarzán, héroe de mi infancia, 
que me permiten lanzarme 
de una rama a la otra.
Mi modo de pensar es a saltos, 
pero uno así ideas dispares 
que, para la gente 
poco tienen que ver
aunque encajan y dibujan 
lo que para mí tiene sentido.
Lo escribo entonces con letra clara,
lo atrapo sobre el papel
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para que no se escape el destello 
que ilumina por un rato 
mi modo de descifrar
este mundo incomprensible.
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La poesía espera el milagro, pero sobre todo 
busca la materia que lo hace.

Juan Gelman

POEMAS

La poesía me inició en un mundo propio,
me señaló el camino que alcanza universos
y permite explicar galaxias.
Al tocar esas estrellas, las palabras, 
claras y duras como diamantes, 
muestran brillos según las talla el poeta
y es entonces cuando desvelan sus verdades.
Al subrayar versos que me transportan
a horizontes inesperados, escucho 
el roce de mi lápiz sobre el papel rugoso
y son olas que lamen el casco 
de la nave que me lleva, 
forman parte de mi coreografía de lectura.
Bebo los poemas como si los viviese, 
me zambullo en sus aguas, sufro sus tormentas
y vividos y bebidos, su vino me emborracha.
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Es la caricia que no tiene ya,
se parece a un día muy claro

y tiembla con su trasparencia.

Juan Gelman

MADRE

Enciendo las velas de tu altar, madre,
ese que preside tu foto
conmigo vestida de novia,
flanqueada por dos pequeños candelabros
con forma de porteadores africanos.
Bajas los ojos hacia mí, maternal,
y el cruce de miradas que se produjo entonces
se sigue produciendo cada vez que te miro.
Al lado he colocado otra foto 
donde apareces tumbada y me sujetas por la cintura, 
la niña que era yo. Estás guapísima
con las mangas de la rebeca,
esas que se llevaban entonces, remangadas.
Moderna como eras, con tu preciosa sonrisa
protegiéndome y lanzándome al mundo.
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Esa unión contigo me hace creer
en la vida eterna, aunque sólo sea 
para reencontrarnos.
Suena la canción Soy una mujer de barra
que tanto me recuerda a ti y me gusta ver
cómo los porteadores llevan las velas en tu honor
cuando eres tú la que nos ilumina.
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