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Proemio

Somos enanos a hombros de gigantes. 

Podemos ver más, y más lejos que ellos, 

no por la agudeza de nuestra vista ni por 

la altura de nuestro cuerpo, 

sino porque ellos nos aúpan por su gran 

altura. 

Atribuido a Bernardo de Chartres

es ev idente que la Edad Media tiene mala fama. Lo que no 
está tan claro es que una civilización tan supuestamente racional 
como la nuestra pueda dar razones de ello. Resulta irónico que 
una sociedad tan sanamente obsesionada con los derechos del 
otro —los inmigrantes, los discapacitados, las minorías, los des-
favorecidos, los excéntricos— no haya sido capaz de reconocer a 
su otro yo: el Medievo. La modernidad, en su objetiva grandeza, 
pero también en su utópica autosugestión del progreso ilimitado, 
ha demonizado una época quizá más limitada en sus medios, 
pero mucho más realista en sus ideales, mucho más serena en 
su compe netración con los ritmos del tiempo y mucho más ca-
paz de contemplar la belleza de la naturaleza sin intermediarios. ©R
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16    l egado de  g igantes

Sería muy beneficioso para Occidente que este burdo equí-
voco y esta fea actitud —verter sobre la Edad Media toda la 
inmundicia acumu lada en los periodos posteriores para libe-
rarse de su peso— finalizara de una vez. Este libro tiene como 
objetivo paliar los efectos perniciosos de esta amnesia, locali-
zar los momentos de ruptura con la tradición medieval y, so-
bre todo, promover una reconciliación con ella y, tal como 
señalo en la tercera parte, proponer diez de sus valores que 
tanto bien nos haría rescatar. 

Cualquier persona que se acerque a este periodo histórico 
sin prejuicios intelectuales ni complejos modernistas encon-
trará miserias, como en cualquier otra época, pero también 
una síntesis admirablemente bella y original de los cinco sus-
tratos étnicos, culturales y religiosos sobre los que se fundó 
Occidente: Jerusalén, Atenas, Roma, Germania y el cristianis-
mo. Fruto de esta asimilación creativa y de un multiculturalis-
mo del que tendríamos tanto que aprender, maduraron y se 
consolidaron muchos valores de nuestra civilización que hoy 
reconocemos como innegociables: la separación entre política 
y religión; la convicción de que la verdadera religión es la que 
puede dar razón de todos sus mandatos y prácticas; la conse-
cuente pasión por la indagación humanística; la experimenta-
ción científica y la fascinación artística; la compatibilización 
de un sentido comunitario de la existencia junto con el reco-
nocimiento de lo individual y lo subjetivo; un profundo senti-
do de la dignidad de cada persona; la creación de grandes es-
pacios de orden surgidos por un amplio consenso y 
garantizados por el Estado; la convicción de que puede existir 
un derecho de alcance universal que esté por encima de cual-
quier privilegio; la construcción del estado del bienestar que 
cuide de los más desfavorecidos, y, por fin, un innegociable ©R
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sentido de lo estético, que es el mejor antídoto para la medio-
cridad y la superficialidad. 

Todos asentimos ante estos valores, que consideramos ple-
namente occidentales y que nos distinguen de otras civiliza-
ciones que no los han conseguido asimilar, o los han despre-
ciado en algún momento de su historia. Pero pocos somos 
capaces de delimitar el proceso de su emergencia, que no fue 
durante la modernidad —con frecuencia orgullosa y agresiva-
mente hegemónica—, sino a través de una prolongada madu-
ración a lo largo de la Edad Media. En algún momento de la 
modernidad, entre el Renacimiento y la Ilustración, se produ-
jo un cortocircuito con esa época anterior de la que habían 
surgido. Lo medieval se empezó a considerar como algo espu-
rio, marginal, grotesco, irracional y, en definitiva, ajeno a los 
valores occidentales. Lo trágico es que con esta actitud Occi-
dente abjuraba de una de sus tres fases principales, si se con-
sidera, en términos biológicos, la Antigüedad como su infan-
cia, la Edad Media como su adolescencia y la modernidad 
como su madurez. 

Desde luego, nadie puede negar el carácter problemático 
de la Edad Media, como cualquier otra. Por este motivo, algu-
nos le han aplicado el apelativo de «la adolescencia de Occi-
dente». No es una mala imagen, siempre que se reconozcan 
sus logros específicos y no se la reduzca a un anodino periodo 
intermedio entre una idealizada Antigüedad y una madura 
modernidad. Nadie puede dudar, por propia experiencia, que 
la adolescencia es una etapa en la vida llena de inseguridades 
y sinsabores, de altibajos y tristezas que se sufren y a los que 
no se les encuentra explicación racional. Durante esos años 
maduran los principales rasgos del carácter y se posibilitan las 
condiciones que hacen posible el crecimiento posterior, como ©R

os
am

er
ón

sentido de lo estético, que es el mejor antídoto para la medio-
©R

os
am

er
ón

sentido de lo estético, que es el mejor antídoto para la medio-

Todos asentimos ante estos valores, que consideramos ple-

©R
os

am
er

ónTodos asentimos ante estos valores, que consideramos ple-
 y que nos distinguen de otras civiliza-

©R
os

am
er

ón y que nos distinguen de otras civiliza-
ciones que no los han conseguido asimilar, o los han despre-

©R
os

am
er

ónciones que no los han conseguido asimilar, o los han despre-
ciado en algún momento de su historia. Pero pocos somos 

©R
os

am
er

ónciado en algún momento de su historia. Pero pocos somos 
capaces de delimitar el proceso de su emergencia, que no fue 

©R
os

am
er

ón

capaces de delimitar el proceso de su emergencia, que no fue 
durante la modernidad —con frecuencia orgullosa y agresiva-

©R
os

am
er

ón
durante la modernidad —con frecuencia orgullosa y agresiva-
mente hegemónica—, sino a través de una prolongada madu-

©R
os

am
er

ón
mente hegemónica—, sino a través de una prolongada madu-
ración a lo largo de la Edad Media. En algún momento de la 

©R
os

am
er

ón
ración a lo largo de la Edad Media. En algún momento de la 
modernidad, entre el Renacimiento y la Ilustración, se produ-

©R
os

am
er

ón
modernidad, entre el Renacimiento y la Ilustración, se produ-
jo un cortocircuito con esa época anterior de la que habían 

©R
os

am
er

ón
jo un cortocircuito con esa época anterior de la que habían 
surgido. Lo medieval se empezó a considerar como algo espu-

©R
os

am
er

ón
surgido. Lo medieval se empezó a considerar como algo espu-
rio, marginal, grotesco, irracional y, en definitiva, ajeno a los 

©R
os

am
er

ón
rio, marginal, grotesco, irracional y, en definitiva, ajeno a los 
valores occidentales. Lo trágico es que con esta actitud Occi-

©R
os

am
er

ón
valores occidentales. Lo trágico es que con esta actitud Occi-
dente abjuraba de una de sus tres fases principales, si se con-

©R
os

am
er

ón
dente abjuraba de una de sus tres fases principales, si se con-

©R
os

am
er

ón
sidera, en términos biológicos, la Antigüedad como su infan-

©R
os

am
er

ón
sidera, en términos biológicos, la Antigüedad como su infan-
cia, la Edad Media como su adolescencia y la modernidad 

©R
os

am
er

ón
cia, la Edad Media como su adolescencia y la modernidad 
como su madurez. 

©R
os

am
er

ón
como su madurez. 

Desde luego, nadie puede negar el carácter problemático 

©R
os

am
er

ón
Desde luego, nadie puede negar el carácter problemático 

de la Edad Media, como cualquier otra. Por este motivo, algu-

©R
os

am
er

ón
de la Edad Media, como cualquier otra. Por este motivo, algu-
nos le han aplicado el apelativo de «la adolescencia de Occi-

©R
os

am
er

ón
nos le han aplicado el apelativo de «la adolescencia de Occi-
dente». No es una mala imagen, siempre que se reconozcan 

©R
os

am
er

ón
dente». No es una mala imagen, siempre que se reconozcan 
sus logros específicos y no se la reduzca a un anodino periodo 

©R
os

am
er

ón
sus logros específicos y no se la reduzca a un anodino periodo 

©R
os

am
er

ón
intermedio entre una idealizada Antigüedad y una madura 

©R
os

am
er

ón
intermedio entre una idealizada Antigüedad y una madura 
modernidad. Nadie puede dudar, por propia experiencia, que 

©R
os

am
er

ón
modernidad. Nadie puede dudar, por propia experiencia, que 
la adolescencia es una etapa en la vida llena de inseguridades 

©R
os

am
er

ón
la adolescencia es una etapa en la vida llena de inseguridades 
y sinsabores, de altibajos y tristezas que se sufren y a los que ©R

os
am

er
ón

y sinsabores, de altibajos y tristezas que se sufren y a los que 
no se les encuentra explicación racional. Durante esos años ©R

os
am

er
ón

no se les encuentra explicación racional. Durante esos años 
maduran los principales rasgos del carácter y se posibilitan las ©R

os
am

er
ón

maduran los principales rasgos del carácter y se posibilitan las ©R
os

am
er

ón

condiciones que hacen posible el crecimiento posterior, como ©R
os

am
er

ón

condiciones que hacen posible el crecimiento posterior, como 

Legado de gigantes-v7.indd   17Legado de gigantes-v7.indd   17 3/2/25   12:333/2/25   12:33

www.elboomeran.com



18    l egado de  g igantes

sucedió con los principales valores de los que hoy gozamos en 
Occidente. 

Todo eso fue experimentado, en grado superlativo, por la 
Edad Media, una época ciertamente de extremos, entre la vio-
lencia y las treguas de Dios, entre el fanatismo de las cruzadas 
y el multiculturalismo interreligioso de Toledo y Palermo, en-
tre el patriarcalismo y la caballerosidad, entre el despotismo y 
la armonía, entre la pobreza vergonzante y la opulencia inmi-
sericorde, entre la rudeza rural y la sofisticación urbana, entre 
la bajeza de las pasiones y la sublimidad de la escultura romá-
nica y las catedrales góticas, y entre un Giotto y un Dante. Si 
algo caracteriza a este periodo histórico es precisamente los 
extremos, donde todo se magnifica y, en contraste con nuestra 
época, la mediocridad no tiene cabida. 

El Medievo, como todas las épocas, ha dejado una herencia 
de valores negativos y positivos simultáneamente. No hay épo-
cas en esencia buenas o malas, sino una multitud de pequeñas 
acciones humanas que acaban configurando la idiosincrasia 
de un periodo que los historiadores se encargan de analizar, 
y con la intermediación de novelistas y periodistas, la socie-
dad se crea su propio «gran relato». No solo entre los que nos 
dedicamos profesionalmente al estudio de esta época, los me-
dievalistas, sino también entre la población con intereses cul-
turales de altura, somos cada vez más los que pensamos que 
los valores positivos de la Edad Media han sido deliberada y 
premeditadamente ocultados y, en ocasiones, abiertamente 
tergiversados por las subsiguientes épocas. Ellas lo han hecho 
con intención de inventar una némesis —un contrario en las 
antípodas— para reivindicar, ensalzar y revalorizar su propia 
identidad. Sin embargo, estoy convencido de que es mucho 
más enriquecedor hacer un esfuerzo, entre todos, escritores y ©R
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lectores, en recuperar lo mejor de esos valores medievales en 
su autenticidad y tratar de aplicarlos a la actualidad. 

Con este libro no me propongo, pues, trazar una imagen idea-
lizada de la Edad Media. Tampoco me despierta demasiado 
entusiasmo la idea de que «cualquier tiempo pasado fue me-
jor». La historia es una paradójica combinación entre el «nada 
nuevo sobre el sol» y el «todo pasa». Nadie lo dijo mejor que el 
poeta: «Todo pasa y todo queda», una magnífica definición de 
la lógica de la historia, una ecuación que toca especialmen-
te a los historiadores diseccionar. Lo que es una magnífica 
novedad en un periodo puede ser un desastre aplicado a uno 
posterior. El sistema socioeconómico hegemónico de la Edad 
Media, el feudalismo, funcionó razonablemente bien como ga-
rante de la seguridad para una sociedad cuyas fronteras eran 
inestables, reemplazando a un sistema muchísimo peor, el es-
clavismo. Pero, aplicado a la actualidad, implica asumir los 
terribles usos y costumbres típicos de las organizaciones te-
rroristas o de aquellas otras que pretenden sustituir al Estado 
—un sistema a su vez muy efectivo implantado por la moder-
nidad—, como Francis Ford Coppola escenificó tan magistral-
mente en El padrino. 

Cada evento, cada institución, casa sistema deben com-
prenderse en su contexto originario. Por este motivo, cada 
vez estoy más persuadido de la relevancia de la contextuali-
zación para comprender el pasado y aprender de él con vistas 
al presente. Es preferible la actitud de aquellos que buscan 
aprender de la experiencia del pasado (magistra vitae, decían 
los clásicos, «maestra de la vida»), que los que están obsesio-©R
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