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1

Disciplinar el sur global

El 11 de septiembre de 1973, el general Augusto Pinochet de-
rrocó al presidente democráticamente electo, Salvador Allen-
de, y se hizo con el poder en Chile. Pinochet, uno de los dicta-
dores más brutales de la historia reciente, llevó a cabo matanzas 
masivas, torturas sistemáticas, orquestó un programa de asesi-
natos para perseguir a los disidentes que habían conseguido 
huir al extranjero y metió en la cárcel a decenas de miles de 
personas. Acabó con la democracia en Chile por toda una ge-
neración. Traducido a términos per cápita, si el terror impues-
to por Pinochet se hubiera producido en Estados Unidos, 
habría supuesto 150.000 muertos y un millón de personas tor-
turadas, además del derrocamiento del presidente y el fin del 
sistema electoral. El primer 11 de septiembre fue puro terroris-
mo de Estado.

En sus memorias, el exasesor de seguridad nacional y exse-
cretario de Estado, Henry Kissinger, es franco acerca del papel 
que desempeñó Estados Unidos en estos acontecimientos. La 
presidencia izquierdista de Allende representaba, según Kis-
singer, «un desafío permanente» a la posición de Estados Uni-
dos «en el hemisferio occidental». Kissinger desestima todo 
debate sobre la legitimidad de interferir en las elecciones de 
otros países o de planificar golpes de Estado, afirmando: «No 
puedo aceptar el planteamiento de que Estados Unidos esté 
excluido de actuar en esa zona gris entre la diplomacia y la in-
tervención militar». Relata que Richard Nixon se puso furioso 
ante la elección de Allende: «Quería hacer todo lo posible para 
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impedir que accediera al poder: si había una posibilidad entre 
diez de librarnos de Allende, debíamos intentarlo». Bajo la ad-
ministración Nixon, la CIA alentó y financió un complot que 
resultó en el asesinato del general René Schneider, comandan-
te en jefe del ejército chileno, cuyo firme compromiso con la 
Constitución del país se consideraba un obstáculo para un gol-
pe de Estado exitoso. La orden de Nixon fue que «los progra-
mas de ayuda a Chile debían ser recortados y su economía es-
trangulada hasta que “gritara”», es decir, había que hacerle la 
vida imposible al pueblo chileno para castigarlo por votar de 
manera incorrecta.1

El libro de Peter Kornbluh, Pinochet: los archivos secretos, pu-
blicado por el Archivo de Seguridad Nacional, se basa en do-
cumentos desclasificados para mostrar cómo el Gobierno de 
Estados Unidos operó para socavar y destruir a Allende desde 
el momento en que fue elegido, y cómo prodigó su apoyo a 
Pinochet después del golpe, al tiempo que mentía sistemáti-
camente sobre su implicación. La administración Nixon no 
solo impuso un «bloqueo invisible», sino que «los registros del 
Consejo de Seguridad Nacional muestran de manera inequí-
voca que [...] actuó políticamente con rapidez y secretismo 
para cortar la ayuda multilateral y bilateral a Chile» una vez 
que Allende asumió el cargo, y culpó del caos económico re-
sultante a las propias políticas de este. Kissinger testificó en 
falso ante el Senado en 1974, afirmando que «la intención de 
Estados Unidos no era desestabilizar ni subvertir» al presiden-
te chileno, a pesar de que, internamente, había recomendado 
acciones que «podrían llevar al colapso o al derrocamiento de 
[Allende]». Kissinger fue claro al explicar a Nixon por qué no 
se podía permitir que Allende triunfara. «No veo por qué te-
nemos que quedarnos de brazos cruzados viendo cómo un 
país se vuelve comunista debido a la irresponsabilidad de su 
pueblo. Son asuntos demasiado importantes como para dejar 
que los votantes chilenos decidan por sí mismos», afirmó Kis-
singer. Allende representaba «amenazas muy graves» para los 
intereses estadounidenses, incluidas la posible pérdida de «in-
versiones norteamericanas (por un total de unos mil millones 
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de dólares)», y el posible «efecto modelo» que podría tener 
Allende en el mundo si su país lograba prosperar. El «ejemplo 
que sentaría el éxito de un Gobierno marxista» tendría «valor 
de precedente» en otras partes del mundo y la «propagación 
de fenómenos similares» afectaría «de manera significativa el 
equilibrio global» y a la posición de Estados Unidos en él. El 
propio Nixon declaró: «Nuestra principal preocupación en 
Chile es la posibilidad de que [Allende] pueda consolidarse y 
proyecte al mundo una imagen de éxito».2

Así, pocos días después de que Allende asumiera el cargo, 
Nixon convocó al Consejo de Seguridad Nacional para valorar 
formas de «provocar su caída». Un telegrama de la CIA de 1970 
manifestaba: «Es una política firme y continuada que Allende 
sea derrocado mediante un golpe», y prometía «máxima pre-
sión para lograr ese fin utilizando todos los recursos apropia-
dos». Al tiempo, advertía: «Es imperativo que estas acciones se 
lleven a cabo de manera clandestina y segura para que el USG 
[Gobierno de los Estados Unidos] y la mano americana se 
mantengan ocultas».3

Stephen M. Streeter, en un estudio exhaustivo basado en 
los archivos estadounidenses, concluye que «el objetivo funda-
mental de la administración Nixon fue impedir que Allende 
llegara a la presidencia, bien por medios constitucionales, o 
bien promoviendo un golpe militar», mientras que «el objetivo 
mínimo era castigar a Chile para que ningún otro país latinoa-
mericano se sintiera tentado a seguir la vía chilena hacia el so-
cialismo». Una vez que Allende fue derrocado, la administración 
Nixon apoyó inmediatamente la junta de Pinochet. Kissinger 
le dijo al militar que había hecho un «gran servicio a Occidente» 
poniendo fin a la democracia chilena.4

El problema con Allende era que representaba la amenaza 
de un buen ejemplo. Si hubiera tenido éxito en su proyecto de 
nacionalismo independiente y economía de izquierdas, habría 
inspirado a otros países a seguir un camino similar, lo que ha-
bría reducido el poder de Estados Unidos en la región. Había 
que acabar con él.
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Tras la Segunda Guerra Mundial, diseñadores de la agenda 
política como George Kennan entendieron que para las corpo-
raciones estadounidenses era crucial la reconstrucción de las 
sociedades industriales occidentales, pues debían tener capaci-
dad para importar productos manufacturados estadouniden-
ses y generar oportunidades de inversión.

No obstante, también era fundamental restablecer el orden 
tradicional, donde las empresas ocupaban una posición domi-
nante y la capacidad de organización de los trabajadores estaba 
debilitada y fragmentada, y que la carga de la reconstrucción re-
cayese directamente sobre los hombros de las clases pobres y tra-
bajadoras. El principal obstáculo que se presentaba ante ello era 
la resistencia antifascista. De modo que Estados Unidos la repri-
mió activamente en todo el mundo, en muchos casos prefirien-
do que fueran antiguos fascistas y colaboradores nazis quienes 
ocuparan el poder.5 A veces eso requirió el uso de una violencia 
extrema, pero otras veces se llevó a cabo por medio de métodos 
más sutiles; por ejemplo, manipulando elecciones o reteniendo 
unos suministros alimentarios desesperadamente necesarios.

Los estrategas estadounidenses reconocían que lo que plan-
teaba una «amenaza» en la Europa de posguerra no era una 
posible agresión soviética, aunque la administración Truman 
se encargó de hacer creer al público lo contrario. «No es el 
poder militar ruso el que nos amenaza, sino su poder político», 
concluyó George Kennan en 1947. El historiador Melvyn Lef-
fler ha argumentado que «el poder soviético palidecía frente 
al de Estados Unidos», pues era una «nación devastada y ex-
hausta», y por ello, los altos cargos de la administración esta-
dounidenses «no creían probable una agresión militar soviéti-
ca». Lo que suponía una amenaza era «el posible renacimiento 
de un nacionalismo virulento o el desarrollo de una postura 
neutral independiente». Los estrategas «definían la seguridad 
en términos de correlaciones de poder» y «concebía el poder 
en términos de control sobre los recursos o acceso a ellos». 
Desde esta lógica, cualquier amenaza que se planteara al con-
trol estadounidense de los recursos suponía una amenaza para 
la seguridad nacional.6
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Leffler señala que, después de la guerra, la ciudadanía de 
cualquier lugar del mundo «deseaba un orden social y econó-
mico más justo y equitativo» y exigía «reformas, nacionaliza-
ciones y bienestar social». Lo que en ese momento todas las 
sociedades esperaban era «que sus Gobiernos las protegieran 
de los caprichos de las fluctuaciones del mercado, la codicia 
de los capitalistas y las ocasionales catástrofes naturales», y 
consideraban que todo ello era «lo que les correspondía por 
los sacrificios que habían soportado y las dificultades por las 
que habían pasado».

Un ejemplo es Italia, donde un movimiento popular de 
obreros y campesinos, liderado por el Partido Comunista, ha-
bía logrado reprimir a seis divisiones alemanas durante la gue-
rra y liberar el norte del país. Sin embargo, a medida que las 
fuerzas estadounidenses fueron avanzando, dispersaron esta 
resistencia antifascista y restauraron la estructura básica del ré-
gimen fascista anterior a la guerra. La CIA temía que los comu-
nistas accedieran legalmente al poder en las cruciales eleccio-
nes italianas de 1948 y se implementaron muchas técnicas para 
evitarlo, entre ellas el restablecimiento de la antigua policía 
fascista, la disolución de los sindicatos y la retención de la ayu-
da internacional. Con todo, seguía sin estar claro que al Parti-
do Comunista se le pudiera derrotar. El primer memorando 
del Consejo de Seguridad Nacional estadounidense, el NSC 1 
(1948), detallaba toda una serie de medidas que adoptaría Es-
tados Unidos en caso de que los comunistas fueran los vence-
dores de aquellas elecciones. Una de las respuestas que se con-
templaba era la intervención armada en forma de apoyo 
militar para operaciones clandestinas en Italia. Incluso se con-
sideraba la opción de respaldar un golpe de Estado para dete-
ner a la izquierda, a pesar de la conciencia de que ello encerra-
ba la «probabilidad [de] sumir a Italia en [una] sangrienta 
guerra civil y un serio riesgo [de] detonar [la] Tercera Guerra 
Mundial». El derecho a invalidar la voluntad popular era algo 
que se daba por hecho.7

La interferencia electoral fue una práctica constante. En-
tre 1948 y principios de la década de 1970, la CIA financió con 
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más de 65 millones de dólares a partidos políticos que conta-
ban con el beneplácito de Estados Unidos y sus aliados. «Te-
níamos bolsas de dinero que entregábamos a políticos seleccio-
nados para sufragar sus gastos», admitió un exagente de la CIA, 
F. Mark Wyatt.8 De hecho, entre 1946 y 2000, Estados Unidos 
llevó a cabo por todo el mundo más de ochenta operaciones 
para intervenir en procesos electorales. Scott Shane, corres-
ponsal de seguridad nacional de The New York Times, sugiere 
que tales operaciones, que incluyen la difusión de noticias fal-
sas y la entrega de «maletas con dinero» a candidatos afines, se 
mantienen aún hoy. Según Shane, «lo que haya hecho la CIA 
en los últimos años para manipular elecciones en países ex-
tranjeros sigue siendo un secreto, y puede que la verdad no 
llegue a saberse hasta dentro de varias décadas». Shane cita a 
un exoficial de la CIA que confirma que estas prácticas «no 
cambian nunca», y a otro que asegura: «Espero que sigamos 
haciéndolo». La cuestión de su legitimidad no se plantea en el 
debate público. No obstante, ante el intento de Vladímir Putin 
de influir en las elecciones presidenciales estadounidenses sí 
se produjo un gran histerismo.9

En Grecia, los soldados británicos entraron en el país tras 
la retirada nazi e impusieron un régimen corrupto que gene-
ró una renovada resistencia. Gran Bretaña, en pleno declive 
de posguerra, fue incapaz de mantener el control y, en 1947, 
Estados Unidos intervino, apoyando una guerra brutal contra 
el Gobierno provisional en la que murieron 160.000 perso-
nas, según los cálculos más pesimistas. En el marco de la gue-
rra se produjeron torturas, el exilio político para decenas de 
miles de griegos, un programa de «reeducación» para izquier-
distas encarcelados y la destrucción de los sindicatos, así como 
de cualquier posibilidad de desarrollar una política indepen-
diente.

Gran parte de la población tuvo que emigrar para sobrevi-
vir. Entre los beneficiarios de esta situación estuvieron los in-
versores estadounidenses y sus colaboradores nazis, mientras 
que las principales víctimas fueron los trabajadores y los cam-
pesinos que integraron la resistencia antifascista, dirigida por 
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los comunistas. Nuestra exitosa defensa de Grecia contra su 
propia población fue el modelo que seguimos en la guerra de 
Vietnam, tal como Adlai Stevenson explicó ante las Naciones 
Unidas en 1964: «La cuestión en Vietnam hoy es la misma que 
en Grecia en 1947 y en Corea en 1950». Los asesores de Rea-
gan recurrieron exactamente al mismo modelo para referirse 
a América Central, y el patrón se siguió también en muchos 
otros lugares.10

En Japón, Washington inició, en 1947, el llamado «curso 
inverso», que puso fin a los primeros intentos de democratiza-
ción emprendidos por la administración militar del general 
MacArthur. El curso inverso supuso la supresión de los sindi-
catos y otras fuerzas democráticas. Casi 30.000 personas sos-
pechosas de ser izquierdistas fueron purgadas de sus empleos 
en los sectores público y privado, así como de los centros de 
enseñanza. El país quedó firmemente bajo el control de ele-
mentos corporativos que habían apoyado al fascismo japo-
nés (y Estados Unidos encubrió incluso los crímenes de gue-
rra cometidos por Japón). Como señalan los historiadores 
John Dower y Hirata Tetsuo, si bien la «Purga Roja se llevó a 
cabo agresivamente como parte de la política anticomunista 
de la ocupación [...], fue, en realidad, una confrontación en-
tre la mano de obra y el capital». Dower escribe que, andan-
do el tiempo, Estados Unidos «comenzó a desechar muchos 
de sus ideales originales de “desmilitarización y democratiza-
ción”» y «se fue alineando cada vez de forma más abierta con 
los elementos conservadores e incluso con la derecha de la 
sociedad japonesa, incluidos individuos que habían estado es-
trechamente vinculados con la guerra perdida».11 Cuando las 
fuerzas estadounidenses entraron en Corea en 1945, disolvie-
ron el Gobierno popular, compuesto principalmente por anti-
fascistas que habían resistido ante los japoneses, e iniciaron 
una brutal represión, empleando a la policía fascista japonesa 
y a coreanos colaboracionistas de la época de la ocupación. En 
Corea del Sur, antes de lo que hoy llamamos la guerra de Co-
rea, murieron cerca de cien mil personas, de ellas entre trein-
ta y cuarenta mil durante la represión de una revuelta campe-
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sina en una pequeña región, la isla de Jeju. Esa masacre, en la 
que Estados Unidos tiene una «hondísima responsabilidad» 
(en palabras del historiador Bruce Cumings), la llevaron a 
cabo militares y policías surcoreanos bajo el mando norteame-
ricano. A uno de los supervivientes de la masacre de la isla de 
Jeju, de ochenta y tres años, se le preguntó en 2022 sobre lo 
que esperaba de Estados Unidos. Dijo que lo único que nece-
sitaba era una «disculpa humana sincera», la voluntad de que 
viniera y le diese la mano. Aún está esperando.12

La amenaza de un buen ejemplo

El objetivo de la estrategia norteamericana era evitar cualquier 
posible desafío al «poder, la posición y el prestigio de Estados 
Unidos», tal como lo expresó el reconocido estadista liberal 
Dean Acheson en 1963. A menudo, son los países más débiles 
y pobres los que generan mayor histeria. Al fin y al cabo, si un 
país pequeño y con poco poder desafía a Estados Unidos, lo 
deja expuesto a los ojos de los demás como un «tigre de pa-
pel». Michael Grow lo explica bien en su libro U.S. Presidents 
and Latin American Interventions: Pursuing Regime Change in the 
Cold War, donde expone que los países considerados «amena-
zas» no lo eran ni para la seguridad de Estados Unidos ni para 
sus intereses económicos; sin embargo, podían inspirar otros 
desafíos en nuevos lugares y socavar la «credibilidad» nortea-
mericana.13 

Veamos un ejemplo menor: la Guayana Británica, donde la 
administración Kennedy aprobó una operación encubierta de 
la CIA para influir en las elecciones nacionales. El objetivo de 
la operación era impedir que el partido de Cheddi Jagan, un 
dentista con inclinaciones socialistas, ganara las elecciones. No 
iban a tolerar una «segunda Cuba», es decir, otro Gobierno de 
izquierdas en el hemisferio. Los documentos desclasificados y 
los registros históricos revelan que la CIA fue autorizada a des-
tinar importantes recursos para sabotear la democracia en ese 
país. Estados Unidos intentó impedir que la Guayana Británica 
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obtuviera la independencia de Gran Bretaña para frenar la ex-
pansión de la socialdemocracia. Las acciones estadounidenses 
también incluyeron incitación a la violencia y agitación, y hay 
informes que señalan que agentes y ciudadanos estadouniden-
ses promovieron asesinatos, incendios y atentados con bom-
bas, y participaron en la creación de una atmósfera general de 
miedo. Dean Rusk, secretario de Estado, comunicó a Gran Bre-
taña que había llegado a la conclusión de que no podían tole-
rar «una Guayana Británica independiente bajo el mando de 
Jagan». Estados Unidos asumía, simplemente, que era prerro-
gativa suya decidir a qué líderes iban a «tolerar». Stephen 
Rabe, el principal historiador de la intervención estadouniden-
se en la Guayana Británica, resume así los horrendos resulta-
dos de todo aquello: «La aniquilación de un Gobierno elegido 
democráticamente, el debilitamiento de los procedimientos 
electorales democráticos, la destrucción de la economía de un 
país pobre y la incitación a la guerra racial. Forbes Burnham, 
el racista despiadado que Estados Unidos apoyó, convirtió la 
Guayana en un lugar peligroso y brutal, una pesadilla diaria 
para la mayoría de la población india». Se trataba de un país 
que no tenía ninguna importancia económica para Estados 
Unidos y sin duda tampoco representaba una amenaza para la 
«seguridad nacional». La intervención fue una muestra clara 
de lógica mafiosa: lo que nosotros decimos se hace. La necesi-
dad de humillar a quienes levantan la cabeza es un elemento 
indisociable de la mentalidad imperial.14 

Otro ejemplo es la República Democrática del Congo, un 
país enorme, rico en recursos y con una de las historias de terror 
más oscuras de la era contemporánea. En 1960, con la llegada al 
poder de Patrice Lumumba como primer ministro, el país tenía 
la oportunidad de progresar de forma exitosa, pero Occidente 
no quiso ni contemplar la posibilidad de que tal cosa sucediese. 
El director de la CIA, Allen Dulles, determinó que la elimina-
ción de Lumumba debía ser «un objetivo urgente y primordial» 
de las operaciones encubiertas, principalmente porque las in-
versiones estadounidenses podrían verse amenazadas por lo 
que los documentos internos denominaban «nacionalistas radi-
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cales». La CIA centró su esfuerzo en organizar la «eliminación 
permanente» de Lumumba y, bajo la supervisión de oficiales 
belgas, este fue asesinado, cumpliendo el deseo del presidente 
Eisenhower de que «cayera en un río lleno de cocodrilos». En 
su definitivo estudio sobre el asesinato, los autores Emmanuel 
Gerard y Bruce Kuklick concluyen que «los europeos y los esta-
dounidenses incitaron a los africanos a encarcelar a Lumumba 
y a conseguir su sentencia de muerte» pues «Occidente no po-
día concebir un Estado africano independiente con capacida-
des económicas y políticas comparables a las de los países euro-
peos». Y «Lumumba aspiraba a una grandeza que Occidente no 
iba a tolerar». Y este no fue un caso aislado. Estados Unidos in-
tervino en el África poscolonial por extenso y en secreto. Como 
escribe Susan Williams en White Malice: The CIA and the Covert 
Recolonization of Africa, los años de la independencia africana 
«fueron también años de una intensa y rápida infiltración de la 
CIA» en el continente, y los registros «muestran una magnitud y 
amplitud de las actividades de la CIA en África que rozan lo in-
creíble». El propio Congo fue entregado a manos del favorito 
de Estados Unidos, el dictador corrupto y asesino Mobutu Sese 
Seko. Stuart Reid, en El complot Lumumba, cuenta que, dado que 
«un líder aparentemente prosoviético fue eliminado y reem-
plazado por otro manifiestamente proamericano [...], desde 
la perspectiva de Washington, el Congo fue un éxito».15 

La guerra contra Vietnam también surgió de la necesidad 
de asegurarse el dominio de la zona. Los nacionalistas vietna-
mitas no querían aceptarlo, por lo que debían ser aplastados. 
La amenaza no consistió nunca en que aquella población ma-
yoritariamente campesina fuera a conquistar nada. El verdade-
ro peligro estaba en que podían convertirse en un ejemplo de 
independencia nacional que sirviera de inspiración a otros paí-
ses de la región. El temor real era que, si el pueblo de Indochi-
na lograba la independencia y creaba una sociedad más justa, 
el de Tailandia podría seguir su ejemplo, y si también tenía 
éxito, Malasia haría lo mismo. Muy pronto, Indonesia seguiría 
un camino independiente y una parte significativa de nuestra 
«Gran Área» se habría perdido.
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Esto significa que, en cierto sentido, lo que se conoció como 
la «teoría del dominó» tenía algo de verdad. La versión oficial 
de la teoría era, obviamente, ridícula: sugería que el comunis-
mo, de no ser derrotado en Vietnam, acabaría llegando hasta 
las costas de Estados Unidos. La verdadera amenaza era, en 
cambio, el «buen ejemplo». Los diseñadores de la agenda polí-
tica estadounidenses, desde Dean Acheson a finales de la déca-
da de 1940 hasta la actualidad, han advertido sobre el peligro 
de que «una manzana eche a perder toda la cesta». La preocu-
pación era que esa «podredumbre», es decir, el desarrollo so-
cial y económico, se extendiera. Por eso había que mantener a 
raya a países pequeños como la Guayana Británica, Granada o 
Laos.

El argumento de la seguridad es demasiado ridículo para 
tomarlo en serio, y tampoco es el caso que los recursos de es-
tos países fueran demasiado valiosos para perderlos. La verda-
dera preocupación, más bien, estaba en el efecto «dominó». 
Y de la teoría de la manzana podrida se deduce que cuanto 
más pequeño y débil es el país, cuantos menos recursos po-
see, más peligroso resulta. Tal como explicó George H. W. 
Bush en su análisis de la política de seguridad nacional con 
respecto a las «amenazas del tercer mundo», no se trata solo 
de derrotar simplemente a los «enemigos mucho más débi-
les», sino de derrotarlos de manera rápida y decisiva, porque 
cualquier otro desenlace sería «vergonzoso» y podría «minar 
el apoyo político». Aunque un enemigo «mucho más débil» 
no represente una amenaza seria, hay que destruirlo para que 
la lección quede clara. Si un país marginal y empobrecido 
consigue emprender un camino independiente, otros po-
drían imitarlo.16

Si lo que se busca es un sistema global que esté subordina-
do a las necesidades de los inversores estadounidenses, no se 
puede permitir que se pierdan partes de ese sistema. Chile, 
por ejemplo, podría comunicar un mensaje indeseado a los 
votantes de otros países. ¿Qué ocurriría si decidieran tomar el 
control de su propio país? Eso no se puede permitir. John 
Foster Dulles, secretario de Estado, llegó a describir a los lati-
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noamericanos como «niños indisciplinados que pretenden 
atribuirse todos los privilegios y los derechos de los adultos» y, 
por tanto, requieren «una mano dura, una mano autoritaria» 
(aunque también aconsejó al presidente Eisenhower que, 
para controlar eficazmente a los niños indisciplinados, podría 
ser útil «darles una palmadita y hacerles creer que se les tiene 
cariño»). Como señala el historiador Lars Schoultz, destacado 
especialista académico en derechos humanos en América La-
tina, el objetivo de instalar unos Estados de Seguridad Nacio-
nal era «eliminar de forma permanente cualquier posible 
amenaza a la estructura de privilegio socioeconómico existen-
te, suprimiendo la participación política de la mayoría numé-
rica».17 

A veces, esta idea ha llegado a expresarse con gran claridad. 
Cuando Estados Unidos estaba diseñando sus planes para de-
rrocar la democracia guatemalteca, en 1954, uno de los traba-
jadores del Departamento de Estado advirtió que la «reforma 
agraria» de Guatemala era una poderosa herramienta propa-
gandística, y que su «amplio programa social de ayudas para los 
trabajadores y campesinos» entrañaba un «enorme atractivo» 
para otros países centroamericanos con altos niveles de desi-
gualdad social. Por eso, Guatemala representaba una «amena-
za a la estabilidad de Honduras y El Salvador».18

En otras palabras, lo que Estados Unidos busca es «estabili-
dad», es decir, seguridad para las «clases altas y las grandes 
empresas extranjeras». Si esto puede lograrse por medio de 
mecanismos democráticos formales, tanto mejor. Pero si no es 
posible, la «amenaza a la estabilidad» que el «buen ejemplo» 
plantea debe ser eliminada antes de que se extienda el conta-
gio. De ahí que hasta la más ínfima mota pueda ser vista como 
una enorme amenaza. 

Cuba: la pequeña república infernal

Poco después de que Cuba derrocara a su dictador, Fulgencio 
Batista, que contaba con el apoyo de Estados Unidos, la peque-
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ña isla fue sometida a un ferocísimo ataque por parte de la su-
perpotencia mundial. Fidel Castro llegó al poder a principios 
de 1959. Para marzo de 1960 ya se había tomado la decisión 
secreta de derrocarlo. En 1961, la administración Kennedy em-
prendió la invasión de la bahía de Cochinos, enviando una 
fuerza paramilitar para acabar con el Gobierno cubano, lo que 
terminó en una derrota humillante.

Este fracaso desató el histerismo en Washington. Chester 
Bowles, quien trabajaba entonces en el Departamento de Esta-
do, contó que entre los altos cargos de la administración se 
generó una actitud «emocional, casi salvaje»: «[Castro] no 
puede hacernos esto. Tenemos que darle una lección». Ken-
nedy lanzó una guerra para infligir sobre Cuba «los terrores 
de la tierra». Su hermano, Robert Kennedy, que estuvo a cargo 
de la operación, buscaba cubanos que pudieran «agitar las co-
sas en [la] isla mediante el espionaje, el sabotaje, desórdenes 
en general». La Cuba Task Force puso en marcha una campa-
ña destinada a «la destrucción de objetivos clave para la eco-
nomía».19 

Los numerosos complots de la CIA para asesinar a Castro 
son ahora notorios y hasta pueden contemplarse como algo 
cómico (el uso de un puro explosivo, un traje de buceo enve-
nenado...). No obstante, cualquier otro país que pusiera el 
mismo empeño en asesinar a un mandatario sería considerado 
un Estado terrorista. De hecho, llegaron a idearse planes cri-
minales aún más desquiciados, entre ellos una «propuesta de 
la CIA para que agentes de Estados Unidos secuestraran avio-
nes norteamericanos o bombardearan objetivos norteamerica-
nos, culpando luego a Cuba de los ataques para justificar una 
invasión». Aunque este plan no se llevó a cabo, sí lo hicieron 
muchas otras acciones terroristas. En una de las misiones, «un 
equipo de siete hombres voló un puente ferroviario, provocó 
que un tren descarrilara y quemó un almacén de azúcar». «En 
realidad hacíamos prácticamente cualquier cosa que se pueda 
imaginar», relató más tarde un miembro de la CIA, desde po-
ner agentes contaminantes en el azúcar hasta verter «químicos 
invisibles e imposibles de rastrear en fluidos lubricantes que se 
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enviaban a Cuba» para dañar los motores diésel. Como Keith 
Bolender documenta en su inquietante estudio Voices from the 
Other Side: An Oral History of Terrorism Against Cuba, «el pueblo 
cubano ha soportado durante medio siglo casi todas las formas 
de terrorismo imaginables»: bombas contra objetivos civiles, 
atentados en aldeas y hasta terrorismo biológico. «Los respon-
sables — escribe— han sido sobre todo contrarrevolucionarios 
cubanoamericanos, muchos de ellos supuestamente entrena-
dos, financiados y apoyados por varias agencias del Gobierno 
estadounidense.»20

En 1962, Kennedy ordenó un embargo total contra Cuba. 
En una violación directa del derecho internacional, el embar-
go incluía la prohibición de exportar productos alimentarios y 
medicinas. La explicación interna de los altos cargos de la ad-
ministración estadounidenses era que el pueblo cubano era 
«responsable de su régimen». Por tanto, Estados Unidos consi-
deraba que tenía derecho a castigarlos y, además, que si el pue-
blo cubano pasaba hambre, expulsaría a Castro. Kennedy estu-
vo de acuerdo en que el embargo aceleraría la salida de Fidel 
Castro al provocar «un creciente malestar entre los cubanos 
hambrientos». En 1960, un alto cargo del Departamento de 
Estado expuso claramente la estrategia: puesto que Castro po-
dría ser derrocado «por medio del desencanto y la desafección 
causados por las dificultades económicas y la insatisfacción», 
debían «emprenderse rápidamente todas las acciones posibles 
para debilitar la vida económica de Cuba [a fin de] provocar el 
hambre, la desesperación y [el] derrocamiento del Gobierno». 
Estas medidas económicas «tendrían el efecto de dejarle claro 
al pueblo cubano el coste de su orientación comunista». Aun-
que Estados Unidos logró aislar diplomáticamente a Cuba, los 
intentos que llevó a cabo en 1961 para que otros países latinoa-
mericanos se sumaran a este proyecto de Kennedy fracasaron. 
Quizá el motivo fuera el problema que señaló un diplomático 
mexicano: «Si declaramos públicamente que Cuba es una ame-
naza a nuestra seguridad, cuarenta millones de mexicanos se 
morirán de risa».21 En su estudio definitivo sobre el embargo, 
Salim Lamrani destaca lo extremas que han sido las restriccio-
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nes. Estados Unidos ejerció una «fuerte presión diplomática» 
sobre los países que se negaron a colaborar en el aislamiento 
de la isla, llegando incluso a amenazar con cortarles la ayuda 
económica. En 1999, el Departamento de Estado presionó a 
una empresa jamaicana para que no construyera un complejo 
hotelero en Cuba, y logró su objetivo. La empresa sueca Erics-
son fue multada con 1,75 millones de dólares por haber repa-
rado equipos cubanos, y el Departamento del Tesoro multó a 
una compañía estadounidense con 1,35 millones de dólares 
por vender cebada (Lamrani señala, de nuevo, que esto consti-
tuye una violación del derecho internacional, que prohíbe im-
pedir el comercio de alimentos, incluso en tiempos de guerra.) 
Los efectos de la política de embargo han sido, por supuesto, 
devastadores.22

Particularmente duro ha sido su impacto sobre el sistema 
de salud cubano, que se ha visto privado de suministros médi-
cos esenciales. Amnistía Internacional demostró que «el em-
bargo ha contribuido a la desnutrición, que ha afectado prin-
cipalmente a mujeres y niños, así como al mal abastecimiento 
de agua y a la falta de medicamentos». En 1992, el Congreso 
aprobó lo que se llamó la «Ley de Democracia Cubana» (CDA), 
impulsada por demócratas liberales y con un fuerte respaldo 
del presidente Clinton. Una investigación llevada a cabo du-
rante un año por la American Association of World Health afir-
mó que esta intensificación de la guerra económica por parte 
de Estados Unidos había tenido unos «trágicos costes huma-
nos», provocando «graves déficits nutricionales» y «un devasta-
dor brote de neuropatía que ha afectado a decenas de miles de 
personas». «Únicamente se ha evitado una catástrofe humani-
taria porque el Gobierno cubano ha mantenido» un sistema de 
salud que «se considera, de forma unánime, el modelo preemi-
nente en el tercer mundo». El Consejo de Derechos Humanos 
de la ONU ha concluido que el embargo impone «limitaciones 
directas al disfrute de los derechos humanos por parte de los 
ciudadanos de Cuba». Sin embargo, tales limitaciones no se 
entienden como violaciones de los derechos humanos en el 
marco doctrinal hegemónico; muy al contrario, la versión ofi-
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cial defiende que el objetivo de las sanciones es confrontar 
las violaciones de los derechos humanos que se producen en 
Cuba.23

Es significativo que apenas se hayan producido protestas en-
tre los círculos de la élite. El resto del mundo, e incluso la ma-
yoría de la población norteamericana, se opone a la política de 
Estados Unidos hacia Cuba. Pero sus sucesivos Gobiernos han 
mantenido, con un fanatismo implacable, unas políticas bruta-
les e ilegales hacia la isla. Como Lars Schoultz señaló en un 
estudio de 2009, Estados Unidos «no solo se ha negado duran-
te medio siglo a mantener unas relaciones diplomáticas y eco-
nómicas de normalidad con La Habana», sino que «ha pasado 
la mayor parte de estas últimas cinco décadas tratando abierta 
y activamente de derrocar al Gobierno de la isla, o, en los cir-
cunloquios disfrazados de eufemismos que emplea la actual 
Comisión para la Asistencia a una Cuba Libre, tratando de 
“acelerar la transición de Cuba”».24

¿Cuál fue el crimen cometido por Cuba contra Estados Uni-
dos? ¿Cómo se explica la actitud de histerismo, el castigo colec-
tivo, las décadas de apoyo declarado al terrorismo? ¿Por qué 
estaba dispuesto Estados Unidos a desafiar el derecho interna-
cional y a la opinión pública del mundo entero en su intento 
de acabar con una pequeña nación insular? Lamrani señala 
que las justificaciones públicas oficiales fueron variando a lo 
largo de las décadas. Primero se habló de la nacionalización 
por parte de Castro de bienes de propiedad estadounidense 
(es decir, la devolución de la riqueza de Cuba a la propia 
Cuba). Después se adujeron los vínculos del país caribeño con 
la Unión Soviética (justificación que tenía poco sentido, ya que 
dicha relación era tanto consecuencia de la política estadouni-
dense como su causa). Posteriormente, se mencionó el apoyo 
de Cuba a los movimientos de liberación en el sur global. 
Y, por último, una vez terminada la Guerra Fría, cuando ya no 
existían las justificaciones habituales para mantener una políti-
ca de tanta dureza contra Cuba, los responsables políticos esta-
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dounidenses manifestaron encontrarse profundamente preo-
cupados por los abusos contra los derechos humanos en la isla 
(argumento que es casi cosa de risa, pues el apoyo internacio-
nal de Estados Unidos a regímenes que violan los derechos 
humanos se mantiene inalterable).25

De hecho, gracias a los anales de los registros del Departa-
mento de Estado sabemos exactamente cuál era la verdadera 
«amenaza cubana»: el «desafío exitoso». Castro había demos-
trado claramente su desprecio por los intereses de los inverso-
res estadounidenses y estaba comprometido con las políticas 
de redistribución. Si ese modelo tenía éxito, podría extenderse 
y representar una amenaza para los «intereses estadouniden-
ses» (es decir, los intereses comerciales estadounidenses) en 
todo el mundo. Durante su campaña electoral, John F. Ken-
nedy había manifestado su preocupación por el hecho de que 
«la misma pobreza, descontento y desconfianza hacia Estados 
Unidos que auparon a Castro al poder» se encontraban laten-
tes «en casi todos los países latinoamericanos». Richard Nixon, 
en su memorando sobre su reunión de 1959 con Fidel Castro, 
dejó claro que lo que más le preocupaba era «la casi servil su-
misión de Castro a la opinión predominante de la mayoría — la 
voz de la multitud— más que su ingenua actitud hacia el comu-
nismo». Castro «parecía estar obsesionado con la idea de que 
su responsabilidad era llevar a cabo la voluntad del pueblo, 
cualquiera que esta fuera en un momento dado».26

Arthur Schlesinger Jr., en su calidad de jefe de una misión 
latinoamericana, informó a Kennedy de que la revolución cu-
bana corría el riesgo de «propagar la idea castrista de que uno 
podía hacerse cargo de sus propios asuntos». Esta idea, expli-
có, entrañaba un gran atractivo en toda América Latina, don-
de «la distribución de la tierra y otras formas de riqueza nacio-
nal favorece enormemente a las clases propietarias» y «los 
pobres y los desfavorecidos, inspirados por el ejemplo de la 
revolución cubana, exigen ahora tener oportunidades para lle-
var una vida digna». La CIA también advirtió: «La sombra de 
Castro se cierne sobre nosotros porque las condiciones sociales 
y económicas en toda América Latina fomentan la oposición a 
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las autoridades gobernantes y alientan la demanda de un cam-
bio radical».27 

Los intentos de Estados Unidos por controlar Cuba se re-
montan a la Doctrina Monroe de 1823, que proclamaba el dere-
cho de Washington a dominar todo el hemisferio. John Quincy 
Adams instruyó a su gabinete señalando que el poder de Esta-
dos Unidos iba en aumento mientras que el de Gran Bretaña 
estaba en declive, de modo que Cuba (y, de hecho, todo el he-
misferio) acabaría cayendo en manos de Estados Unidos por las 
leyes de la «gravitación política», como una manzana cae de un 
árbol. La historiadora Ada Ferrer documenta que Estados Uni-
dos reivindicó el derecho «a ejercer un dominio permanente e 
indirecto» y a «intervenir militarmente en Cuba, sin necesidad 
de ser invitado». De hecho, como explica Keith Bolender, Esta-
dos Unidos estaba convencido de que «la posesión de Cuba era 
algo natural, predestinado y clave para cumplir con las expecta-
tivas nacionales fundamentales». En la propaganda estadouni-
dense, los cubanos solían ser representados como incapaces de 
gobernar su propio país, país que se describía alternativamente 
como «una mujer indefensa, un bebé desvalido, un niño necesi-
tado de orientación, un luchador incompetente por la libertad, 
un campesino ignorante, un ingrato innoble, un revolucionario 
mal educado o un comunista contagioso».28

Para 1898, las leyes de la gravitación política de Adams ha-
bían obrado su magia permitiendo a Estados Unidos llevar a 
cabo la operación militar conocida como «la liberación de 
Cuba», que, en realidad, fue una intervención para evitar que 
la isla se liberara del dominio español, convirtiéndola en lo 
que los historiadores Ernest May y Philip Zelikow describen 
acertadamente como una «colonia virtual» de Estados Unidos. 
El principal puerto de Cuba, en la bahía de Guantánamo, si-
gue siendo hoy en día una colonia real, que se retiene en vir-
tud de un tratado de 1903 que Cuba se vio forzada a firmar 
bajo presión militar. En años recientes, y en flagrante viola-
ción de los términos de dicho tratado, este enclave se ha utili-
zado como campo de detención para los haitianos que huían 
del terror de la junta militar apoyada por Estados Unidos y 
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como centro de tortura para sospechosos de haber atacado, o 
intentado atacar, a Estados Unidos.29

La «colonia virtual» logró su liberación en 1959. Pero en 
cuestión de meses comenzó el asalto, llevado a cabo con las 
armas de la violencia y la asfixia económica, para castigar a los 
habitantes de «esa pequeña república infernal», como la había 
llamado el expansionista racista Theodore Roosevelt, al que 
enfurecía tanto que deseaba «borrar a su pueblo de la faz de la 
Tierra». Hasta el día de hoy, los cubanos se niegan a aceptar 
que su papel es servir al amo, no jugar a la independencia. 
Lamrani concluye que «el estado de sitio económico del que 
es víctima el pueblo cubano nos recuerda que Estados Unidos, 
al aplicar medidas de guerra en tiempos de paz contra una 
nación que jamás ha sido una amenaza para su seguridad na-
cional, claramente no ha renunciado a su antigua aspiración 
colonial de integrar a Cuba dentro de su territorio».30

Nuestra pequeña región 

La manera de lidiar con un virus es matarlo e inocular a todas 
sus posibles víctimas. Cuba sobrevivió, pero sin la capacidad de 
alcanzar su temido potencial, y América Latina fue «inocula-
da» con brutales dictaduras, como el golpe de Estado en Brasil 
que instauró un régimen militar en 1964. Los generales, según 
telegrafió el embajador norteamericano Lincoln Gordon, ha-
bían llevado a cabo una «rebelión democrática». Esta rebelión, 
proclamó, fue «una gran victoria para el mundo libre», que 
debería «crear un clima mucho más favorable para las inversio-
nes privadas». Al acabar con lo que Washington consideraba 
un clon de Castro, los generales lograron «la victoria más deci-
siva para la libertad de mediados del siglo xx». Brasil permane-
ció bajo un régimen militar hasta 1985.31

Un documento político del Consejo de Seguridad Nacional 
de 1954 expone con claridad la doctrina estadounidense. Con 
el reconocimiento de la existencia de una «tendencia en Amé-
rica Latina hacia regímenes nacionalistas que se sostienen en 
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gran parte por su interpelación a la masa de la población», y 
ante la preocupación tanto por el «sentimiento antiestadouni-
dense» como por las «crecientes demandas populares de mejo-
ra inmediata del bajo nivel de vida de las mayorías», la política 
oficial establecía «detener la deriva de la región hacia regíme-
nes radicales y nacionalistas». El nacionalismo, según dicha 
doctrina, está fuera del alcance de los latinoamericanos, ya que 
implica un Gobierno que prioriza los intereses de la población 
por encima de los intereses estadounidenses. La tarea de Esta-
dos Unidos era asegurar que los países basaran «sus economías 
en un sistema de empresa privada» y crearan «un clima político 
y económico favorable a la inversión», con ejércitos que com-
prendiesen «los objetivos de Estados Unidos» y se alineasen 
con ellos. Los objetivos declarados para la política estadouni-
dense en América Latina incluían «la solidaridad hemisférica» 
en apoyo de sus «políticas mundiales», el desarrollo «ordena-
do», «la salvaguarda del hemisferio» a través del fortalecimien-
to de las fuerzas militares, la eliminación de la «amenaza» co-
munista, el acceso de Estados Unidos a las materias primas, la 
obtención de apoyo para nuestra política exterior en otros lu-
gares del mundo y la «estandarización de la organización, el 
entrenamiento, la doctrina y el equipamiento militar latinoa-
mericano bajo las directrices de Estados Unidos». Nótese la cla-
ra ausencia de cualquier retórica idealista sobre autogobierno 
y libertades civiles.32

Comunista era un término que la teología política estadouni-
dense empleaba con frecuencia para referirse a las personas 
que se mostraban comprometidas con la idea de que «el Go-
bierno tiene la responsabilidad directa del bienestar del pue-
blo», tal como lo expresa un informe del Departamento de 
Estado de 1949. O, en palabras de John Foster Dulles, los «co-
munistas» son aquellos que apelan a «los pobres [que] siempre 
han querido saquear a los ricos». La mayor amenaza, según 
ellos, era que llevarían a las naciones a transformar su econo-
mía de modos que reducirían «su disposición y capacidad para 
complementar las economías industriales de Occidente» (plan-
teamiento que es esencialmente acertado y una buena defini-
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ción operativa de comunismo en el discurso político estadouni-
dense). Con ese trasfondo, no sorprende que John F. Kennedy 
afirmara: «Los Gobiernos del tipo civil-militar de El Salvador 
son los más eficaces para contener la penetración comunista 
en América Latina».33

El modelo ya estaba trazado. En Guatemala, por ejemplo, el 
presidente democrático y capitalista Jacobo Árbenz había im-
plementado algunas de las temidas políticas nacionalistas al 
ampliar el derecho al voto, permitir la organización de los tra-
bajadores y distribuir tierras no cultivadas entre los pobres. 
Naturalmente, esto desató el pánico. Un informe de la CIA de 
1953 describía la situación en Guatemala como «adversa a los 
intereses estadounidenses» debido a la «influencia comunista 
[...] basada en la defensa militante de reformas sociales y polí-
ticas nacionalistas». Estas políticas «radicales» incluían «la per-
secución de los intereses económicos extranjeros, en particu-
lar los de la United Fruit Company», una medida que había 
recibido «el apoyo o la aquiescencia de casi todos los guate-
maltecos». El Gobierno estaba procediendo a «movilizar al 
campesinado, hasta entonces políticamente inerte», al tiempo 
que debilitaba el poder de los grandes terratenientes. Para 
empeorar la situación, había surgido «un fuerte movimiento 
nacional» con el objetivo de «liberar a Guatemala de la dicta-
dura militar, el atraso social y el “colonialismo económico”» 
que habían marcado su historia. El éxito de la reforma agraria 
amenazaba la «estabilidad» de los países vecinos, donde la 
gente que pasaba dificultades estaba tomando buena nota. El 
historiador Greg Grandin destaca que Árbenz era «enorme-
mente popular» y tenía «el mandato de extender los ideales de 
la democracia política al ámbito social». En resumen, la situa-
ción era intolerable.34

En consecuencia, la CIA organizó un golpe de Estado exito-
so, utilizando «todos los avances de la guerra psicológica». La 
democracia guatemalteca llegó a su fin y el país se convertiría 
en uno de los peores mataderos del hemisferio.35
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