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agradezco a la editorial rosamerón la publi-

cación de estos relatos de Regina Ullmann. Es el primer 

paso en lengua española para dar el reconocimiento 

que merece una autora casi olvidada en los propios 

países de habla alemana, su lengua materna. Solo des-

de hace demasiado poco se rescata allí en cierta medida 

del olvido. Solo en cierta medida. Pero sabemos lo que 

pasa con los laureles: no es oro todo lo que reluce y, 

desde luego, no todo lo que reluce es oro ni mucho 

menos. Contar con una traducción de Ullmann al es-

pañol es, pues, un privilegio.

Regina Ullmann (* 14 de diciembre de 1884, St. Ga-

llen, Suiza; † 6 de enero de 1961, Ebersberg, Baviera), que 

se dio a conocer con su primer libro de relatos Die 

Landstraße (Camino rural), fue apadrinada por Rilke 

y entró en contacto con reconocidos escritores de su ©R
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18    cam ino rural

época: Thomas Mann, Robert Musil, Max Pulver y Albert 

Steffen, y después, en 1923, con Carl Jacob Burckhardt. 

En 1936, por su ascendencia judía, fue expulsada de la 

Asociación de Escritores Alemanes (Schutzverband 

Deutscher Schriftsteller) y tuvo que abandonar Alemania.

Traducir a Regina Ullmann es una tarea ardua, por-

que también leerla y comprenderla lo es. Y lo es preci-

samente por la extrema originalidad y autenticidad de 

su escritura. Autenticidad, porque la escritura a la que 

estamos acostumbrados, de corte lingüísticamente re-

alista, y la otra, la que procede de los repliegues más 

recónditos del alma, conviven como si tal cosa. Ullmann 

combina lenguaje de diversa índole, realista y onírico, 

no porque articule ambos lenguajes como una cons-

trucción artificiosamente pensada, sino porque su 

modo de pensar, imaginar y percibir el mundo bebe más 

directamente de la imagen que de las palabras que se 

esfuerzan por expresarla. Imagen que lleva un perso-

nalísimo sello y exige del lector pe netrar un ignoto 

modo de ver y de sentir. Lo abstracto y lo intangible (los 

sentimientos y las emociones) se funden y confunden 

con lo concreto y lo tangible. Es especialmente remar-

cable el uso de la metàfora, en el que los espejos y los 

reflejos de unos personajes en otros tienen un papel 

preponderante, y del símil, donde destaca sobre todo 

la comparación con los pájaros, por los que la voz na-©R
os

am
er

ón
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Prólogo    19

rradora siente especial empatía, hasta el extremo de 

adoptar a veces su punto de vista o confundirse casi 

con el protagonista humano.

Pero la escritura de Ullmann presenta otras carac-

terísticas igualmente singulares: diríase que desgrana 

situaciones y personajes a partir de indicios muy sutiles 

que anticipa a pequeños sorbos y que solo mucho más 

adelante el lector puede aprehender cabalmente. Así, 

sucede que a menudo, en un principio, provoca la ex-

trañeza del lector, que no sabe situarse en la historia o 

no comprende la naturaleza de un personaje hasta bien 

avanzada la lectura. 

No, Regina Ullmann no nos lo pone fácil. Su capa-

cidad de observación es enorme e igualmente enorme 

es su capacidad de interpretación de lo que observa que 

sucede en el interior del alma humana. Su mirada in-

cisiva llega a conclusiones que conforman una filosofía 

de la vida que pone en boca de la voz narradora omnis-

ciente. Una voz narradora que sentencia qué puede su-

ceder o sucede en tal o cual situación a partir de la 

manera de ser y de actuar de sus personajes.

Se sabe que Regina Ullmann tuvo una vida difícil y 

se dice que su propio sufrimiento se refleja en su obra. 

Y leyéndola es fácil imaginar que así es, pues su mirada 
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20    cam ino rural

en carne propia. Sucede sobre todo, por ejemplo, en su 

primer relato, Camino rural, que nos narra, en tres 

estaciones, el devenir de una mujer que, con un simple 

hatillo, transita por un polvoriento y desangelado ca-

mino sin un destino conocido. La historia está narrada 

en primera persona y el personaje parece como expul-

sado de alguna parte, lanzado u obligado a recorrer sin 

destino un mundo que se nos antoja lúgubre y amena-

zador. El destino de esta mujer, una mujer, solitaria y 

hosca, es precisamente la ausencia de destino; proba-

blemente el sentido de su vida sea deambular de una 

parte a otra con el único objetivo de observar gente y 

paisajes. La inercia de la vida adquiere protagonismo 

en la existencia misma del personaje. De hecho, ya en 

las primeras líneas aparece sentada en lo alto de una 

colina desde la que tiene una vista panorámica de lo que 

sucede a sus pies y desde este punto de vista nos lo des-

cribe. Pero ella no desentona en el ambiente, parece 

pertenecer al paisaje inhóspito como una pieza más.

Muchos personajes de Ullmann son solitarios; aun 

cuando viven o han vivido un tiempo acompañados, se 

encuentran solos o casi solos en el marco de sus res-

pectivas historias. Hasta cuando están aparentemente 

acompañados siguen estando solos. La autora explora 

el mundo de los márgenes. Casi todos sus protagonis-

tas viven inmersos en ellos; son los marginados, la gen-©R
os

am
er

ón
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te humilde, el objeto preferente de su atención: mendi-

gos, ancianos, personajes de farándula, de circo, 

jorobados, enfermos, impedidos por alguna carencia 

física o/y económica… Y cuando su mirada describe 

escenas burguesas, no falta el humor en forma de finí-

sima y zahiriente ironía. Aunque la crítica no está solo 

relacionada con el ambiente burgués; la autora la aplica 

en muchas otras ocasiones, cuando el comportamien-

to humano aparece conducido por la hipocresía. Ull-

mann no renuncia a la crítica irónica; cuando quiere 

criticar, no perdona. Los entornos en los que sitúa a sus 

personajes son rurales; allí es donde se concentran los 

temas de su interés y donde afloran los aspectos más 

oscuros y siniestros del alma humana. De ahí que des-

criba los paisajes naturales y rústicos con extrema pre-

cisión. El ojo de Ullmann indaga a menudo en lo más 

hondo del alma humana. Sus personajes aparecen to-

cados de un aura casi escalofriante, un aura que traduce 

para el lector los más recónditos repliegues de sus cria-

turas de ficción. Los cuentos de Camino rural son un 

retrato de muy diversos tipos humanos y reflejan las 

conclusiones a las que su creadora llega cuando obser-

va y se adentra en su naturaleza. Ello le permite proyec-

tar y concluir una determinada filosofía de la vida. Si 

bien su simpatía se decanta del lado de los marginados, 

las víctimas de su agudísima ironía son también gente ©R
os

am
er

ón
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sencilla. Sus historias no son en absoluto moralizantes; 

sus criaturas están hechas de luces y sombras. Ullmann 

no sucumbe a la candidez del maniqueísmo. Cuando 

hace uso de la ironía, esta se manifiesta por partida 

doble: en el modo sutilmente crítico en que la voz na-

rradora omnisciente describe la actuación de los per-

sonajes y en la manera en que estos dejan entrever los 

verdaderos motivos de sus acciones. Ullmann se recrea 

en dejar hablar directamente a sus criaturas, utilizando 

sus palabras textuales, o bien indirectamente, cuando 

la autora habla por ellas en el frecuente estilo indirec-

to libre que aplica a la narración y que pone su alma al 

descubierto. Diríase que la escritora trabaja lo grotesco 

con suprema maestría, pues retrata ambientes lúgubres, 

amenazadores y situaciones aciagas que con frecuencia 

sumen al lector en biografías grises y desafortunadas, 

pero le regala también momentos de expansión cuando 

censura ciertos comportamientos o relata historias 

amables que nos deleitan por su delicadeza natural y 

su sencillez. 

Nora Gomringer, en su epílogo, centra el análisis de 

la obra de Ullmann en la recurrencia, y con razón. 

Gomringer nos hace ver que la recurrencia en la auto-

ra no se limita a la frecuencia con que echa mano de 

cierto prototipo de personajes, sino que se manifiesta 

sobre todo a través de la utilización en sus textos de ©R
os

am
er
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expresiones que Gomringer representa a través de la 

imagen de un vector que describe un círcu lo y vuelve 

sobre sí mismo. En efecto, así es. Y da pie a la reflexión 

esta insistente percepción de objetos, fenómenos me-

teorológicos o situaciones que, por decirlo así, se re-

pliegan sobre sí mismos y que lingüísticamente se ma-

nifiestan en el frecuente uso del pronombre reflexivo. 

Así, por ejemplo, el tictac del reloj es «un ruido que se 

reproducía a sí mismo», o la niebla, que «en cierto modo 

vive inmersa en su propia luz», en El ratón, o «el daño 

que el propio sol se ha ocasionado particularmente a 

sí mismo», también en El ratón; el roedor es «un ratón, 

que se dedica ensimismado a una ocupación que se 

consagra a sí misma»; la infancia de la protagonista, 

que ha «transcurrido encerrada sobre sí misma, en su 

propio mundo», en Camino rural, «Tercera parte»; el 

payaso jorobado del circo, que corre pareciendo «un 

círcu lo al que él se hubiera integrado, una cinta con la 

que se hubiera fundido y en la que finalmente desapa-

recía por completo», en El jorobado; en la vida parece 

que «las mismas historias se repiten, como si los ances-

tros, la abuela, la madre, el abuelo, el padre y los hijos 

vivieran la misma vida», en De las fresas; en este mismo 

relato se dice que el huerto es «como si existiera por y 

para sí mismo»; del sonido de la vejiga de cerdo se dice 

que «se extingue incesantemente», en Camino rural, ©R
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«Segunda parte». Si no fuera porque sabemos que Ull-

mann nació en el seno de una familia judía y abrazó el 

catolicismo, lo cual hace pensar que era una persona 

creyente en la trascendencia, diríase que la escritora de 

estos relatos reduce la existencia humana y animal al 

absurdo. De esta percepción parece inferirse una filo-

sofía alejada de todo idealismo: la vida se repliega sobre 

sí misma, se justifica a sí misma conformando un círcu-

lo vicioso. Como decía antes, los espejos y sus reflejos 

también forman parte de este mismo universo simbó-

lico del que Ullmann echa mano por la infinita rique-

za de matices que pueden llegar a desplegar. En De las 

fresas leemos: «Era suficiente con que el espejito que 

había en su interior nos mostrara los productos de la 

tierra en su reflejo: el puesto cargado de frutas y verdu-

ras»; no en vano se les ha concedido en la mitología un 

lugar preferente. Y en Así me lo contaron se dice de la 

matrona, uno de los personajes femeninos: «[…] ella era 

como un espejito cóncavo. Cuando este se mantenía 

firme y orientado hacia objetos y personas, estos co-

menzaban a encenderse, zaheridos por la franqueza de 

su reflejo». Lo mismo pudiera decirse de la autora: nada 

escapa a su mirada. Ella es el espejo, y en ese espejo se 

refleja el mundo. ©R
os

am
er

ón
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