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Anna Rossell
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AGRADEZCO A LA EDITORIAL ROSAMERON la publi-
cacion de estos relatos de Regina Ullmann. Es el primer
paso en lengua espanola para dar el reconocimiento
que merece una autora casi olvidada en los propios
paises de habla alemana, su lengua materna. Solo des-
de hace demasiado poco se rescata alli en cierta medida
del olvido. Solo en cierta medida. Pero sabemos lo que
pasa con los laureles: no es oro todo lo que reluce vy,
desde luego, no todo lo que reluce es oro ni mucho
menos. Contar con una traduccion de Ullmann al es-
panol es, pues, un privilegio.

Regina Ullmann (* 14 de diciembre de 1884, St. Ga-
llen, Suiza; T 6 de enero de 1961, Ebersberg, Baviera), que
se dio a conocer con su primer libro de relatos Die
Landstrafie (Camino rural), fue apadrinada por Rilke

y entré en contacto con reconocidos escritores de su
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época: Thomas Mann, Robert Musil, Max Pulver y Albert
Steffen, y después, en 1923, con Carl Jacob Burckhardt.
En 1936, por su ascendencia judia, fue expulsada de la
Asociacion de Escritores Alemanes (Schutzverband
Deutscher Schriftsteller) y tuvo que abandonar Alemania.

Traducir a Regina Ullmann es una tarea ardua, por-
que también leerla y comprenderla lo es. Y lo es preci-
samente por la extrema originalidad y autenticidad de
su escritura. Autenticidad, porque la escritura a la que
estamos acostumbrados, de corte lingtiisticamente re-
alista, y la otra, la que procede de los repliegues mas
reconditos del alma, conviven como si tal cosa. Ullmann
combina lenguaje de diversa indole, realista y onirico,
no porque articule ambos lenguajes como una cons-
truccion artificiosamente pensada, sino porque su
modo de pensar, imaginar y percibir el mundo bebe mas
directamente de la imagen que de las palabras que se
esfuerzan por expresarla. Imagen que lleva un perso-
nalisimo sello y exige del lector penetrar un ignoto
modo de ver y de sentir. Lo abstracto y lo intangible (los
sentimientos y las emociones) se funden y confunden
con lo concreto y lo tangible. Es especialmente remar-
cable el uso de la metafora, en el que los espejos y los
reflejos de unos personajes en otros tienen un papel
preponderante, y del simil, donde destaca sobre todo

la comparacién con los pdjaros, por los que la voz na-
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rradora siente especial empatia, hasta el extremo de
adoptar a veces su punto de vista o confundirse casi
con el protagonista humano.

Pero la escritura de Ullmann presenta otras carac-
teristicas igualmente singulares: diriase que desgrana
situacionesy personajes a partir de indicios muy sutiles
que anticipa a pequenos sorbos y que solo mucho mds
adelante el lector puede aprehender cabalmente. Asi,
sucede que a menudo, en un principio, provoca la ex-
traneza del lector, que no sabe situarse en la historia o
no comprende la naturaleza de un personaje hasta bien
avanzada la lectura.

No, Regina Ullmann no nos lo pone facil. Su capa-
cidad de observacion es enorme e igualmente enorme
es su capacidad de interpretacion de lo que observa que
sucede en el interior del alma humana. Su mirada in-
cisiva llega a conclusiones que conforman una filosofia
de la vida que pone en boca de la voz narradora omnis-
ciente. Una voz narradora que sentencia qué puede su-
ceder o sucede en tal o cual situacion a partir de la
manera de ser y de actuar de sus personajes.

Se sabe que Regina Ullmann tuvo una vida dificil y
se dice que su propio sufrimiento se refleja en su obra.
Y leyéndola es facil imaginar que asi es, pues su mirada
introspectiva probablemente no podria ser tan licida

de no haber experimentado ella misma mucho dolor
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en carne propia. Sucede sobre todo, por ejemplo, en su
primer relato, Camino rural, que nos narra, en tres
estaciones, el devenir de una mujer que, con un simple
hatillo, transita por un polvoriento y desangelado ca-
mino sin un destino conocido. La historia esta narrada
en primera persona y el personaje parece como expul-
sado de alguna parte, lanzado u obligado a recorrer sin
destino un mundo que se nos antoja lugubre y amena-
zador. El destino de esta mujer, una mujer, solitaria y
hosca, es precisamente la ausencia de destino; proba-
blemente el sentido de su vida sea deambular de una
parte a otra con el unico objetivo de observar gente y
paisajes. La inercia de la vida adquiere protagonismo
en la existencia misma del personaje. De hecho, ya en
las primeras lineas aparece sentada en lo alto de una
colina desde la que tiene una vista panoramica de lo que
sucede a sus pies y desde este punto de vista nos lo des-
cribe. Pero ella no desentona en el ambiente, parece
pertenecer al paisaje inhospito como una pieza mas.
Muchos personajes de Ullmann son solitarios; aun
cuando viven o han vivido un tiempo acompanados, se
encuentran solos o casi solos en el marco de sus res-
pectivas historias. Hasta cuando estan aparentemente
acompanados siguen estando solos. La autora explora
el mundo de los margenes. Casi todos sus protagonis-

tas viven inmersos en ellos; son los marginados, la gen-
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te humilde, el objeto preferente de su atencion: mendi-
gos, ancianos, personajes de farandula, de circo,
jorobados, enfermos, impedidos por alguna carencia
fisica o/y econémica... Y cuando su mirada describe
escenas burguesas, no falta el humor en forma de fini-
sima y zahiriente ironia. Aunque la critica no esta solo
relacionada con el ambiente burgués; la autora la aplica
en muchas otras ocasiones, cuando el comportamien-
to humano aparece conducido por la hipocresia. Ull-
mann no renuncia a la critica irénica; cuando quiere
criticar, no perdona. Los entornos en los que situa a sus
personajes son rurales; alli es donde se concentran los
temas de su interés y donde afloran los aspectos mas
oscuros y siniestros del alma humana. De ahi que des-
criba los paisajes naturales y rusticos con extrema pre-
cision. El ojo de Ullmann indaga a menudo en lo mads
hondo del alma humana. Sus personajes aparecen to-
cados de un aura casi escalofriante, un aura que traduce
para el lector los mas reconditos repliegues de sus cria-
turas de ficcién. Los cuentos de Camino rural son un
retrato de muy diversos tipos humanos y reflejan las
conclusiones a las que su creadora llega cuando obser-
vay se adentra en su naturaleza. Ello le permite proyec-
tar y concluir una determinada filosofia de la vida. Si
bien su simpatia se decanta del lado de los marginados,

las victimas de su agudisima ironia son también gente
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sencilla. Sus historias no son en absoluto moralizantes;
sus criaturas estan hechas de luces y sombras. Ullmann
no sucumbe a la candidez del maniqueismo. Cuando
hace uso de la ironia, esta se manifiesta por partida
doble: en el modo sutilmente critico en que la voz na-
rradora omnisciente describe la actuacion de los per-
sonajes y en la manera en que estos dejan entrever los
verdaderos motivos de sus acciones. Ullmann se recrea
en dejar hablar directamente a sus criaturas, utilizando
sus palabras textuales, o bien indirectamente, cuando
la autora habla por ellas en el frecuente estilo indirec-
to libre que aplica a la narracién y que pone su alma al
descubierto. Diriase que la escritora trabaja lo grotesco
con suprema maestria, pues retrata ambientes lugubres,
amenazadores y situaciones aciagas que con frecuencia
sumen al lector en biografias grises y desafortunadas,
pero le regala también momentos de expansion cuando
censura ciertos comportamientos o relata historias
amables que nos deleitan por su delicadeza natural y
su sencillez.

Nora Gomringer, en su epilogo, centra el analisis de
la obra de Ullmann en la recurrencia, y con razon.
Gomringer nos hace ver que la recurrencia en la auto-
ra no se limita a la frecuencia con que echa mano de
cierto prototipo de personajes, sino que se manifiesta

sobre todo a través de la utilizacién en sus textos de
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expresiones que Gomringer representa a través de la
imagen de un vector que describe un circulo y vuelve
sobre si mismo. En efecto, asi es. Y da pie a la reflexion
esta insistente percepcion de objetos, fenomenos me-
teorologicos o situaciones que, por decirlo asi, se re-
pliegan sobre si mismos y que lingtiisticamente se ma-
nifiestan en el frecuente uso del pronombre reflexivo.
Asi, por ejemplo, el tictac del reloj es «un ruido que se
reproducia a si mismo», o la niebla, que «en cierto modo
vive inmersa en su propia luz», en El raton, o «el dafio
que el propio sol se ha ocasionado particularmente a
si mismo», también en El ratén; el roedor es «un ratén,
que se dedica ensimismado a una ocupacién que se
consagra a si misma»; la infancia de la protagonista,
que ha «transcurrido encerrada sobre si misma, en su
propio mundo», en Camino rural, <Tercera parte»; el
payaso jorobado del circo, que corre pareciendo «un
circulo al que él se hubiera integrado, una cinta con la
que se hubiera fundido y en la que finalmente desapa-
recia por completo», en El jorobado; en la vida parece
que «las mismas historias se repiten, como si los ances-
tros, la abuela, la madre, el abuelo, el padre y los hijos
vivieran la misma vida», en De las fresas; en este mismo
relato se dice que el huerto es «como si existiera por y
para si mismo»; del sonido de la vejiga de cerdo se dice

que «se extingue incesantemente», en Camino rural,
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«Segunda parte». Si no fuera porque sabemos que Ull-
mann nacio6 en el seno de una familia judia y abrazo el
catolicismo, lo cual hace pensar que era una persona
creyente en la trascendencia, diriase que la escritora de
estos relatos reduce la existencia humana y animal al
absurdo. De esta percepcion parece inferirse una filo-
sofia alejada de todo idealismo: la vida se repliega sobre
si misma, se justifica a si misma conformando un circu-
lo vicioso. Como decia antes, los espejos y sus reflejos
también forman parte de este mismo universo simbo-
lico del que Ullmann echa mano por la infinita rique-
za de matices que pueden llegar a desplegar. En De las
fresas leemos: «Era suficiente con que el espejito que
habia en su interior nos mostrara los productos de la
tierra en su reflejo: el puesto cargado de frutas y verdu-
ras»; no en vano se les ha concedido en la mitologia un
lugar preferente. Y en Asi me lo contaron se dice de la
matrona, uno de los personajes femeninos: «[...] ella era
como un espejito concavo. Cuando este se mantenia
firme y orientado hacia objetos y personas, estos co-
menzaban a encenderse, zaheridos por la franqueza de
su reflejo». Lo mismo pudiera decirse de la autora: nada
escapa a su mirada. Ella es el espejo, y en ese espejo se
refleja el mundo.





