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Las claves de CLAVES

Para mí, la revista Claves de Razón Práctica fue ante todo 
una aventura. Y mientras funcionó como aventura me 
entusiasmó hacerla. Yo quería emprender algo con mi 
admirado amigo Javier Pradera, algo mas “nuestro” que El 
País, que por entonces también era una aventura fascinante 
aunque compartida con gente mas variopinta, unos con 
mejor pinta que otros. Aranguren, un golfo intelectual muy 
listo y carismático, dijo que El País era la realización de 
aquel intelectual colectivo que pidió Antonio Gramsci. Aún 
estando dispuesto a creerlo, oh sancta simplicitas!, me parecía 
que Javier y yo por nuestra cuenta (y sin rendir muchas 
cuentas a nadie) podíamos prolongar y profundizar esa hidra 
gramsciana de tantas cabezas con menos testas pero mejores 
resultados. Por supuesto, el cabecilla auténtico de la empresa 
era Pradera, aunque él respetaba mis iniciativas (que no todas 
fueron malas: los retratos literarios de Javier Marías, las casas 
de citas, etc…) casi exageradamente. Y con nosotros desde 
el primer día estuvo la indispensable Nuria Claver, siempre 
haciendo lo que había que hacer sin cansancio ni renuncios. 
Lo digo de una vez y valga por todas: sin ella no hubiera 
habido Claves, ni siquiera habría esta modesta recopilación 
de editoriales que hoy confiamos al amigo lector.

Para tener poquísimo dinero y eternos problemas de 
distribución, creo que lo hicimos bastante bien. Aunque nadie 
podía creerse las cifras irrisorias con el que sacábamos nuestro 
empeño adelante. Menos mal que siempre tuvimos amigos 
entre los mejores talentos de nuestro país que colaboraban 
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con nosotros casi por amor al arte. Además nos divertíamos 
haciendo la revista: dos o tres veces al mes me reunía con 
Javier en su despacho de Miguel Yuste y Juan Cruz, que 
ocupaba el despacho de al lado, ha contado que nuestras 
carcajadas le escandalizaban un poco. Luego Javier murió y yo 
intenté abandonar la revista, que me consideraba incapaz de 
llevar solo, pero voces amigas y muy queridas me disuadieron. 
Formamos un consejo editorial con personalidades estupendas 
y Nuria multiplicó su activa eficacia. La mayor novedad de 
esta segunda época de Claves fue la introducción de un tema 
de portada en cada número, presentado por un editorial 
que explicaba nuestra opción por él, según una sugerencia 
de Basilio Baltasar. Esos editoriales son los que encontrará 
el lector aquí reunidos. Fueron escritos a mi aire, en casi 
todas las ocasiones sin conocer los artículos sobre el tema que 
íbamos a publicar. Es mi incurable descuido al hacer las cosas 
serias (con las minucias suelo ser mas cuidadoso): la añorada 
Carmiña Martín Gaite decía que mis ensayos, sin aparato 
crítico ni remilgos académicos, eran “a lo gitano” y será por 
eso que los gitanos me han caído siempre tan simpáticos. En 
estos editoriales que ahora entregamos al público hay bastante 
bohemia también, pero no consigo arrepentirme de ello. 

Aquí está el final de la aventura que fue Claves de Razón 
Práctica. Mil besos, Nuria. Y también un gran abrazo para ti, 
querido Javier.

Fernando Savater

La educación

Un venerable adagio jesuita aconseja no hacer mudanza en 
tiempos atribulados. Pero hay ocasiones en que es la tormenta 
misma la que fuerza a realizar cambios, so pena de naufragio. 
En este último trance estamos quienes pretendemos seguir 
adelante con esta revista no solo para mantenerla contra viento 
y marea, sino incluso para mejorarla. Tenemos que afrontar 
dos graves averías: la primera, irreparable, la pérdida de Javier 
Pradera, fundador y alma de esta publicación a lo largo de 
más de dos décadas; la segunda, las adversas condiciones 
impuestas –como a tantas otras empresas culturales– por la 
inacabable crisis económica actual. Doble crisis, por tanto, 
pero no olvidemos que etimológicamente esa palabra indica 
el momento crucial en que junto al mayor peligro aparece 
también la posibilidad de una recuperación salvadora.

De modo que a partir de este número, Claves de Razón 
Práctica elige renovarse. Un nuevo formato más manejable y 
exportable, periodicidad bimestral para hacer compatible la 
exigencia de calidad con la reducción de gastos, colaboraciones 
algo más breves y un consejo editorial formado por expertos 
de primera categoría cuyo apoyo remedie en la medida de lo 
posible la ausencia de Pradera y supla su certero juicio en tan 
diversas materias. Por supuesto, necesitaremos también más 
que nunca en la etapa que iniciamos la compañía de nuestros 
fieles suscriptores y lectores, así como esperamos suscitar el 
interés de otros nuevos que acudan al reclamo de la ampliación 
que proyectamos de nuestra indagación intelectual.
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El resurgir de la extrema derecha en Europa

Debilidad y grandeza de la democracia es dar cancha a 
quienes utilizan su forma para acabar con su fondo. En cierta 
remota ocasión, los atenienses ya sometieron a votación la 
propuesta de abolir la democracia misma… Esta aparente 
paradoja vuelve a repetirse con peligrosa frecuencia en la 
actualidad: hoy, cuando los estados democráticos fracasan en 
sus promesas de prosperidad creciente y sostenida, cuando se 
corrompen sus representantes o falla el control institucional 
de los grupos de poder económico y social, aparecen instancias 
demagógicas que ofrecen atavismos predemocráticos como 
soluciones para el futuro. Se descarta en seguida la posibilidad 
de profundizar la democracia de acuerdo con los nuevos 
retos que presenta la globalización y de buscar los acuerdos 
nacionales e internacionales que puedan sustentar el refuerzo 
de sus mejores conquistas. La opción preferida es el salto hacia 
atrás, la culpabilización de los derechos por la desatención a 
los deberes, el retorno a la sana inmundicia de la ley de la 
tribu y a la vieja escuela de “los nuestros primero, y los demás 
nunca, fuera o a la cárcel”.

Es la peor traición, la supuestamente debida a “la voz del 
pueblo” que arrolla el perplejo pluralismo de los ciudadanos. 
Porque, a fin de cuentas, la democracia debería seguir 
siendo algo más que un mecanismo para elegir a las élites 
gobernantes entre las ya predeterminadas que se cooptan a 
sí mismas. Debe ser una provocación constante, un desafío 
que nunca se resigna a lo adquirido, a lo conveniente, a las 
nuevas fórmulas de vasallaje. En democracia lo importante 

Aunque seguiremos huyendo de los monográficos y 
mantendremos la diversidad de contenidos, procuraremos 
que cada una de nuestras entregas tenga un tema sobre el 
que reuniremos varias opiniones autorizadas. En la presente 
nos centraremos en la educación y especialmente en lo que 
esperamos de ella: qué quisiéramos y qué necesitamos que nos 
procure, cómo debería ser mañana. Además, una evaluación 
jurídica esclarecedora de la polémica doctrina Parot, junto 
a otras notas de actualidad y ensayos sobre temas que nos 
inquietan en lo cultural, lo social o lo político. 

Fieles por tanto a lo que Claves siempre ha sido… y 
queremos que siga siendo.

Número 222 (mayo / junio 2012)
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no son, por encima de todo, las comodidades y protecciones 
que eventualmente obtienen los “clientes”, inéditas en los 
demás sistemas pero que a veces quedan en precario, sino las 
peligrosas y contradictorias obligaciones de la ciudadanía: 
libertades para defender la libertad de todos, igualdad para 
respetar incluso las leyes que a uno le parecen más discutibles, 
solidaridad para apoyar a los principales damnificados por 
las cambiantes circunstancias sociales. Y cualquier otra oferta 
política, ofrezca lo que ofrezca, mutila aquello que más 
importa y saquea nuestra mayor riqueza.

En este número presentamos dos perspectivas sobre la 
amenaza de la ultraderecha –esa infección oportunista de la 
democracia– que hace algo más que apuntar en Europa… y 
probablemente también en Estados Unidos. Y una llamada 
de atención sobre una cuestión previa que prepara el terreno 
a malversaciones de la democracia: los condicionamientos 
políticos y económicos de los medios de información en 
cuestiones relevantes, que pueden llevar a peligrosos desvíos 
de la opinión pública.

Número 223 (julio / agosto 2012)

¿El género incómodo?

La revolución democrática de mayor trascendencia social 
ha sido la de la mujer. Pero como otras, solo ha ocurrido 
en los países políticamente privilegiados y aun en ellos 
conoce ocasionales amenazas de involución. Desde los 
comienzos ilustrados de la modernidad, las mujeres se 
han ido abriendo un camino hacia la plena ciudadanía, 
enfrentándose a prejuicios acrisolados, anatemas clericales, 
burlas que encubrían terrores masculinos y otras formas de 
incomprensión interesada. Ha sido una lucha en el plano 
de lo teórico y de lo simbólico, desde luego, pero que poco 
a poco ha ido institucionalizándose en reformas legales, 
cuya culminación constitucional no tiene en los casos más 
aventajados ni siquiera un siglo. Desde su comienzo, este 
proceso hondamente subversivo de la sociedad tradicional 
no solo ha ido modificando los roles familiares, laborales y 
políticos sino que también ha transformado la consideración 
antropológica del ser humano.

Como en otros movimientos revolucionarios, incluso 
los más pacíficos en sus métodos, se han mezclado en 
este las reivindicaciones mejor razonadas con los excesos 
apasionados. En algunos puntos cruciales, el debate 
continúa aún hoy todavía abierto entre quienes se empeñan 
en mantener jerarquías “naturales” en la sociedad y los que 
pretenden que todas las características ligadas a la diferencia 
de sexos son meras convenciones sociales. Y es educativo 
constatar que siempre los más recurrentes argumentos a favor 
de un disparate extremista suelen abrevarse en el disparate 
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motivos, pese a los fundamentales avances, siguen teniendo 
que luchar en campo contrario… sobre todo en países como 
el nuestro. Pero nadie que quiera vivir en una sociedad de 
ciudadanos puede desentenderse de tales reivindicaciones y de 
reflexionar sobre la transformación social que sigue pendiente 
para cumplirlas.

Número 224 (septiembre / octubre 2012)

extremista de signo opuesto. En cualquier caso, resulta más 
accesible renovar las mentalidades en aspectos teóricos que 
en los directamente ligados a prácticas cotidianas: en España, 
por ejemplo, abundan mucho más los varones dispuestos 
a compartir los planteamientos feministas que las tareas 
domésticas…

Cierta actitud posmoderna pretende que todas las culturas 
y formas sociales son equivalentes, cada cual dentro de sus 
correspondientes parámetros valorativos. No comparto ese 
criterio: a mi juicio, el pleno acceso a la ciudadanía optimo 
iure sin restricción por etnia, religión o sexo sigue siendo 
la señal distintiva de las sociedades abiertas frente a las 
cerradas, de lo preferible ante lo rechazable. Por tanto, todas 
las formas políticas que restringen los derechos de la mujer 
por serlo son contrarias a la emancipación democrática. Sin 
embargo, el que en nuestros países europeos desarrollados no 
existan sobre el papel tales discriminaciones no puede darnos 
una patente irrestricta de buena conciencia. Por un lado, 
porque lo que funciona en el ámbito legal no siempre tiene 
reconocimiento efectivo en lo salarial ni en la cotidianidad 
doméstica. Y por otro, porque los recortes y restricciones 
a veces brutales que responden a la actual crisis económica 
directa o indirectamente vuelven a “recomendar” el regreso 
de la mujer a su papel tradicional en el hogar: renunciando 
a puestos laborales para no disputárselos a los varones 
amenazados por el paro y volviendo a ejercer como enfermeras, 
cuidadoras de ancianos, etcétera… para compensar los 
retrocesos de la protección social en esos campos. En España, 
la práctica aniquilación por razones económicas de la Ley 
de Dependencia –la más progresista dictada por el anterior 
Gobierno socialista– acelera ese retroceso.

En cuanto a la ciudadanía, desde la Grecia clásica, las 
mujeres siempre lo han tenido difícil y por unos u otros 
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Buscando el rumbo

Es tradicional reclamar de los intelectuales una mayor 
implicación política y social. Se trata de una especie de 
trampa saducea. Si mantienen un perfil bajo y solo se 
dedican a compromisos genéricos, es decir, compromisos 
poco comprometedores, conservan el vago aprecio de los 
menos exigentes, pero en cambio se ganan la rechifla de 
los inconformistas. Si, por el contrario, se implican con 
denuedo en la gresca ideológica, son aplaudidos por quienes 
comparten sus posiciones y tachados de sectarios por el resto 
del personal. Por no hablar de cuando pretenden sostener una 
actitud crítica frente a los varios partidos en liza, situación 
que les convierte en adversarios de todos…

Y sin embargo, es necesario que siga habiendo intelectuales 
capaces de comprometerse racionalmente en los dilemas del 
mundo cambiante y perplejo en que nos ha tocado vivir… 
como a todos los hombres en el pasado, por otra parte. Los 
verdaderos intelectuales, los provechosos, no son gurús ni 
sumos sacerdotes sino más bien aceleradores de partículas 
mentales. En alguna ocasión he definido al intelectual 
como cualquier ciudadano que trata a los demás como si 
fueran intelectuales: es decir, que no intenta seducirlos ni 
deslumbrarlos o intimidarlos, sino que pretende conectar con 
la capacidad de persuadir y ser persuadido que hay en todo ser 
pensante. Es esa actitud la que debe caracterizar al intelectual, 
no su profesión o su vocación creadora.

Este número de nuestra revista aparece cuando se cumple 
un año de la muerte de Javier Pradera, que fue su fundador 
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y su nervio intelectual durante más de veinte años. Quienes 
hoy seguimos haciéndola no dejamos ni un día de echarle de 
menos, pero creemos que continuar en el tajo –pese a nuestras 
insuficiencias– es la mejor forma de honrar su memoria. En 
estas páginas le rinden homenaje algunos de quienes fueron 
sus amigos, pero también queremos celebrar a intelectuales 
de estilos diferentes: Ray Bradbury, fantástico viajero a 
tantos otros mundos que también están en este; el disidente 
y herético Blanco White, y antes de todos ellos Erasmo de 
Rotterdam, el primero de este linaje, adversario razonante 
de la guerra y controvertido apóstol de una tolerancia que 
no implica indiferencia o dimisión moral. Su ejemplo nos 
sigue siendo imprescindible para “no entregarnos al pánico 
de las tinieblas”, como recomendó el viejo Kant en una de sus 
últimas anotaciones confidenciales.  

Número 225 (noviembre / diciembre 2012)

El malestar de la salud

¡La sanidad pública no se vende, se defiende! Tal es el lema 
que estamos viendo en las pancartas de las protestas que 
se suceden en Madrid contra los recortes y privatizaciones 
encubiertas que afectan a este sector esencial de lo que ya no 
sé si puede seguir llamándose “Estado de bienestar”. Porque 
el malestar se generaliza, se agrava y no parece tener cura… al 
menos a corto plazo.

En efecto, la seguridad social –junto a la igualación de los 
derechos sociales y políticos de la mujer– es la gran revolución 
efectiva y progresista de la era contemporánea. En particular, 
la sanidad pública no es sencillamente una oferta más del 
Estado en su mostrador de servicios, sometida por tanto a 
los condicionamientos de las prioridades económicas del 
momento: es más bien uno de los fines del Estado mismo, 
es decir, uno de los objetivos fundamentales que legitiman su 
existencia.

Se trata de una conquista del progreso civilizatorio, no 
de un logro particular de la izquierda o la derecha. Aunque 
también algo acerca de cuyas garantías de mantenimiento hay 
que reflexionar, pues no bastan las declamaciones estupendas 
pero retóricas.

En la valoración actual del estado de salud de la sanidad 
pública –y de las dolencias que la amenazan, sean endémicas 
o estacionales– se combinan consideraciones de muy diverso 
tipo, tanto científicas como económicas, tanto estrictamente 
políticas como de ética pública, tanto demográficas y 
migratorias como filosóficas o conceptuales.
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Todos los humanos somos iguales ante la vulnerabilidad 
de nuestra carne y lo inexorable de nuestra mortalidad, pero 
a la hora de hallar resguardo social que nos proteja de tan 
comunes amenazas sucede lo avisado por George Orwell 
en Rebelión en la granja: “Todos iguales… pero unos más 
iguales que otros”.

Y si nos descuidamos, quizá mañana solo haya resguardo 
para unos pocos triunfadores y los demás deban contentarse 
con chapuzas y placebos. 

En cualquier caso, creo que en este número hemos logrado 
reunir un florilegio de opiniones de competencia insoslayable 
sobre el tema que dará materia de reflexión bien fundada a 
nuestros lectores.

Y también atendemos, como de costumbre, otras 
cuestiones interesantes: análisis de la situación en el País 
Vasco después de las elecciones, una consideración global de 
la temperatura política en Argentina y un intento de aclarar 
qué puede significar el federalismo en nuestro país, término 
que se ha convertido en mantra de bienintencionados en 
busca de soluciones y oportunistas que pretenden esquivar la 
responsabilidad de sus errores.

Porque hay muchos malestares que sanar, sin duda, tanto 
de los particulares como de la propia sociedad democrática.

Número 226 (enero / febrero 2013)

Los enredos de la red

En cada logro civilizatorio está latente la barbarie. Así lo 
advirtió Walter Benjamin. Sin duda el avance tecnológico 
más revolucionario de las últimas décadas ha sido Internet, 
que ha abierto un nuevo mundo lleno de posibilidades de 
conocimiento y creación, pero también de inéditas amenazas. 
Entre estas destacan las de los filibusteros contra la propiedad 
intelectual por medio de descargas ilegales y apropiación de 
archivos ajenos. Burlan así la debida retribución y control de 
la propia obra de investigadores, músicos, cineastas, escritores, 
periodistas, diseñadores, etcétera. Es decir, comprometen 
la tarea creadora de quienes aportan los contenidos más 
relevantes a la Red y, por tanto, su continuidad misma. Lo 
malo es que se justifican con una ideología democráticamente 
torticera (aprovechándose de que los inventores siempre serán 
una minoría frente a quienes pretenden disfrutar gratuitamente 
de sus inventos) y la sacralización de una libertad en la Red 
consistente en la ausencia de normas y no en el cumplimiento 
de las razonables. Algunos hasta pretenden convertir el abuso 
en seña de identidad generacional: el transgresor idealismo 
juvenil frente a la acaparadora rigidez de los mayores y todo ese 
insulso bla-bla…

Es evidente que determinar y hacer cumplir una normativa 
que proteja tanto la propiedad intelectual como la libertad 
de los usuarios no es cosa fácil. Pero el sistemático rechazo 
de todas las leyes que se proponen al respecto me recuerda 
lo que durante tanto tiempo hemos padecido en el País 
Vasco respecto al terrorismo: oficialmente todo el mundo 
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proclamaba querer acabar con él, aunque cualquier medida 
legal específica para conseguirlo era inmediatamente criticada 
por abusiva o ineficiente… 

Además de este debate, proponemos en el presente 
número otras reflexiones de interés. Por ejemplo, sobre la 
candente cuestión de los derechos ciudadanos en lo tocante 
a la lengua común y las lenguas autonómicas en España, que 
nos ha llevado a la insólita situación de que sea visto como 
una agresión a las segundas la simple defensa de la opción en 
la enseñanza y otros campos públicos por la primera.

También ofrecemos semblanzas del último galardonado 
con el premio Cervantes, el poeta y novelista Caballero Bonald, 
y de una gran figura intelectual recientemente desaparecida, 
Agustín García Calvo. Nuestra Casa de Citas va dedicada 
en esta ocasión al novelista, dramaturgo y ensayista Albert 
Camus, el centenario de cuyo nacimiento se conmemora este 
año mientras su obra y su perfil cívico han seguido creciendo 
ininterrumpidamente desde su temprana muerte.

Número 227 (marzo / abril 2013)
 
 

¿Gana siempre la banca?

¿Son los banqueros culpables de la crisis? Nunca ha gozado ese 
gremio de grandes simpatías entre el pueblo llano, pero hoy 
probablemente encabezan –junto a los dirigentes políticos– 
el ranking de acusados por los males económicos y sociales 
que padecemos. Constituyen una casta antes adulada y hoy 
denostada, aunque envidiada siempre, contaminada por 
su familiaridad con el dinero, es decir, con nuestro dinero, 
del que a veces parecen guardianes y otras secuestradores. 
La ambigüedad de nuestra relación con ellos proviene de la 
que mantenemos con el dinero mismo, ese oscuro objeto de 
deseo por el que nos despreciamos íntimamente y del que 
Schopenhauer dijo con perspicacia cruel que es “felicidad 
abstracta”. La promesa de los bienes que confusamente 
anhelamos, la barrera defensiva contra las desdichas que 
ciertamente tememos…

En mayor medida que otros estamentos, los bancos y 
cajas de ahorro se fundamentan en el cimiento social por 
antonomasia: la confianza. Les damos crédito y, llegado el 
caso, esperamos que nos lo devuelvan como es debido. Pero 
es precisamente esa confianza la que hoy se ha resquebrajado, 
de forma escandalosa y evidente.

Algunas entidades han sido gestionadas de forma 
ineficiente, generando pérdidas que después han tenido que 
ser compensadas con dinero público, o sea que los ciudadanos 
han tenido que costear el rescate de sus propios fondos 
comprometidos. En diversas ocasiones, se ha aconsejado 
a clientes nada versados en riesgos especulativos opciones 
preferentes que se han revelado letales para sus ahorros. 
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Para colmo, los bancos frecuentemente habían concedido 
hipotecas con cláusulas abusivas –lo ha reconocido la propia 
Unión Europea– que han desembocado en un rosario de 
desahucios con todos sus dramas humanos y el escándalo 
social concomitante. Los beneficiarios de ayudas públicas se 
muestran inmisericordes con los acreedores privados…

Por biensonantes que resulten ahora a oídos populistas 
(el populismo es la democracia de los ignorantes) ciertas 
descalificaciones genéricas de trazo grueso, parece mejor 
tratar de comprender en su complejidad la función de los 
bancos, desde sus inicios hasta la compleja situación actual en 
el mundo globalizado. Y analizar sin tapujos, pero también 
sin ánimo morboso, los fallos estructurales y los abusos que 
nos han traído a donde estamos. Es lo que intentamos en este 
número, con ayuda de significados especialistas que aportarán 
elementos imprescindibles para la reflexión de nuestros 
lectores. 

Y complementamos esta incursión en cuestiones 
económicas con apuntes sobre el imparable paro, la dación 
en pago como paliativo en algunas situaciones críticas de 
desahucio, etcétera…

Como también publicamos otras colaboraciones de 
corte decididamente político, el alma del lector –seguro que 
muchos disfrutan de ella incluso antes de la elección del 
nuevo papa– agradecerá con alivio que también se hable en 
nuestras páginas de Mozart, Dostoyevski, Jorge Semprún o 
Raymond Carver. Sobre todo se solazará con la Casa de Citas 
de este número, que corresponde a María Zambrano, una 
gran pensadora española tan comprometida con la poesía de 
la razón como con las razones de la poesía… y siempre con el 
espíritu de la democracia.

 
Número 228 (mayo / junio 2013)

Disuadir y defender

Hasta hace poco, el Ejército era mirado con desconfianza 
en España. Hoy es una de las instituciones mejor valoradas, 
quizá porque ya se desconfía de casi todas las demás. Sin 
embargo, no es seguro que ni la actual consideración positiva 
mayoritaria ni la pertinaz animadversión de algunos sectores 
se vea acompañada por un buen conocimiento de esa 
institución. ¿Cómo ha evolucionado el Ejército en España? 
¿Cuáles son sus funciones nacionales e internacionales en la 
comunidad democrática? ¿Qué repercusión económica y social 
tiene su modernización o incluso su simple mantenimiento? 
Tales son algunas de las cuestiones para las que pretendemos 
apuntar respuestas en este número. Ni el miedo ancestral ni 
el repentino fervor bastan para comprender qué es lo que 
necesita el ciudadano para saber qué debe esperar y qué puede 
exigir de aquello que costea con sus impuestos.

Uno de los propósitos más firmes de esta revista es 
mantener a los lectores convenientemente informados de lo 
que ocurre en los países de Hispanoamérica, porque creemos 
que también España es a su vez un país hispanoamericano. 
Por tanto, dedicamos hoy una consideración especial al 
resultado de las recientes elecciones venezolanas, tras la 
muerte del presidente Chávez, mirando hacia el futuro de su 
desarrollo democrático y social. Lo que allí está ocurriendo y 
va a ocurrir no puede dejar de tener repercusiones múltiples 
entre nosotros.

Como siempre, hay muchas otras cuestiones a las que 
intentamos atender con propuestas de reflexión pero sin 
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pretensiones dogmáticas o cerradas, sean los tan polémicos 
escraches o nuevas consideraciones sobre la crisis de la sanidad 
pública. Y, por supuesto, no dejamos de referirnos a los temas 
de arte y cultura, es decir, lo que no pasa y siempre vuelve 
dentro de lo que vertiginosamente pasa, del Cancionero 
de burlas a ese otro gran burlón cinematográfico que fue el 
recientemente desaparecido Jesús Franco, pero también la 
pintura de los grandes maestros en su proyección política, 
la poesía de Rubén Darío o la música de John Coltrane. 
En cuanto a la selección de citas que cierran este número, 
espero que nadie nos reproche la elección del atrabiliario pero 
humanamente indomable y hondamente poético Thomas 
Bernhard.

Número 229 (julio / agosto 2013)

Alarmas separatistas y unión plural

¿Ha sido España solo un espejismo que ahora se desvanece? 
Quizá el más antiguo de los Estados modernos de Europa, 
ciertamente uno de los más cargados de gestas gloriosas y 
miserias históricas (a menudo los mismos hechos vistos desde 
distintas perspectivas), por cuya cimentación democrática 
tantos han luchado tanto, que pasó de la dictadura a las 
libertades cívicas a la europea con una suavidad elegante y 
probablemente engañosa capaz de impresionar a propios y 
extraños, parece hoy a punto de resquebrajarse. Desafección 
independentista de algunas de sus regiones más significativas, 
hostilidades territoriales y recelos mutuos, ausencia de una 
reivindicación progresista de la unidad del país no como mal 
a soportar sino como conquista beneficiosa a defender, todo 
contribuye a dejarla deconstruida e inerme frente a la crisis 
mundial y la interna corrupción de su vida pública. Resuenan 
lúgubremente en la memoria los versos de Gil de Biedma: 
“De todas las historias de la historia la más triste es la de 
España… porque acaba mal”.

El lenguaje mismo se resiente a este respecto con 
alteraciones perversas. Cualquiera puede reconocerse sin 
desdoro político vasco, catalán o andaluz, pero no español: 
el término ha sido sustituido por “españolista”, es decir 
un ente obcecado que no admite la sagrada dispersión de 
nacionalidades ibéricas. Es una especialidad local, porque a 
los franceses nadie les impone declararse “francesistas” ni a los 
italianos “italianistas”, etcétera. A todas horas oímos reclamar 
el “derecho a decidir”, lo cual en un Estado democrático es 
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como si los peces pidieran que se les concediese el derecho 
a nadar. Pero en la jerga de los movimientos separatistas, el 
derecho a decidir que reclaman para ellos consiste en no dejar 
decidir al resto de los compatriotas sobre el futuro político de 
tal o cual región del país que hasta ahora compartimos. En 
fin, la lista de equívocos maliciosos o enredos históricos es 
más larga que cualquier paciencia. No pretendemos en este 
número agotar los múltiples aspectos de esta situación, quizá 
la más problemática y simbólicamente desoladora que afronta 
hoy nuestro país: nos daremos por satisfechos si aportamos al 
inevitable debate ciertas perspectivas generales esclarecedoras 
y algunos análisis concretos reveladores. 

También abordamos en esta entrega otras cuestiones que 
merecen reflexión: la situación actual de la Universidad en 
España (que suele despacharse con simplificaciones sectarias o 
quejas de un pragmatismo ramplón), la intrincada vinculación 
entre la conciencia y el cerebro con sus controvertidas 
repercusiones humanistas, la condición actual de la filosofía 
(sí, la filosofía, qué le vamos a hacer) en el debate intelectual 
cosmopolita… No faltan los nombres propios ilustres en 
nuestro frontispicio, como Bolaño o Gómez de la Serna. Y 
también el recientemente desaparecido Richard Matheson, 
un autor que se lo pone más difícil que Dan Brown a los 
pedantes aficionados a despreciar la literatura popular frente 
a la “verdadera” literatura. Nuestra Casa de Citas del día la 
destinamos a Henry David Thoreau, un libertario precursor 
de la indignación contra ciertos abusos estatales que cada vez 
despierta más interés en el sector menos bostezante de los 
lectores actuales.

Número 230 (septiembre / octubre 2013)

El pecado del mundo

¿Cuál es el peor pecado del mundo? Me refiero al más 
grave y también al que más víctimas causa. Aunque no 
faltan candidatos a este primer puesto en el ranking de 
la ignominia, a mi juicio la corona de espinas –que no de 
laurel– se la gana el hambre. Que en esta época de milagros 
tecnológicos que tantas carencias pueden remediar, cuando la 
mayoría de los habitantes de los países desarrollados llevamos 
en el bolsillo un smartphone con prestaciones que celebran 
el ingenio humano, haya en el mundo millones y millones 
de personas que carecen del mínimo de alimento necesario 
para sustentarse… no es precisamente una paradoja, sino una 
vergüenza criminal. De todas las necesidades, la de comida 
y agua no es solo la más grave por lo básica sino también 
la más humillante porque reduce a quienes la padecen a su 
condición zoológica de puros cuerpos desnutridos, físicamente 
boicoteados. No hay justificación económica ni política que 
pueda facilitar la digestión de quienes convivimos con esta 
patente abominación. Tanto menos cuando no solo afecta 
a los países del llamado subdesarrollo sino también cada 
vez más a conciudadanos de los nuestros, golpeados por la 
crisis y que a veces tratan de disimular por pudor el vacío de 
sus estómagos… y el de sus hijos. Mientras tanto, nuestros 
medios de comunicación celebran el omnipresente carnaval 
gastronómico que padecemos, con chefs convertidos en 
estrellas (no solo de la guía Michelin) y platos que subliman 
hasta el ridículo la inapetencia estragada de los esnobs… 
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En este número afrontamos diversos aspectos de la 
extensión y causas de esta lacra de la humanidad actual. En 
conexión con ella hablamos también de la pobreza, uno de 
los temas a mi juicio más estrictamente culturales, aunque 
las revistas de cultura no suelan frecuentarlo. Otra cuestión 
política que afrontamos y que está en el trasfondo de buena 
parte de los casos de corrupción que toca lamentar: la 
financiación de los partidos. También nos ocupamos de la 
introducción del inglés como lengua vehicular de enseñanza 
en algunas de nuestras comunidades, algo que presenta más 
problemas de los que habitualmente se quieren admitir.

En otro orden de cosas, tenemos la suerte de poder 
publicar el discurso con el que Javier Marías aceptó su reciente 
Premio Formentor y que es toda una lección literaria sobre 
el ejercicio de la literatura. Este mes se cumplen dos años 
del fallecimiento del añorado Javier Pradera, fundador de 
esta revista, y lo conmemoramos con un comentario al libro 
que reúne los escritos de su época en el partido comunista 
así como los de su ruptura con él. Le acompañan artículos 
sobre Marcel Proust, Picasso y Scott Fitzgerald, una trilogía 
de grandes que nunca pasan de moda pero a cada uno de 
los cuales hoy alguna moda o conmemoración ha puesto 
de especial relieve. El inquilino de nuestra Casa de Citas es 
Miguel Catalán, a mi juicio sugestivo pensador y fino autor 
de aforismos: ustedes juzgarán.

Número 231 (noviembre / diciembre 2013)

¿Merece la pena ser europeísta?

“España es el problema, Europa la solución”: A finales de la 
interminable dictadura franquista, el célebre apotegma de 
Ortega era dogma para muchos de quienes entonces éramos 
jóvenes. Después nos ocurrió lo mismo que al irlandés que 
emigró a América convencido de que allí las calles estaban 
pavimentadas en oro: cuando llegó, descubrió que las calles 
no estaban pavimentadas en oro, que muchas no estaban 
pavimentadas en absoluto y que tendría que pavimentarlas él. 
Europa aportó sin duda a la incipiente España democrática 
decisivos apoyos económicos, sociales y políticos (la relativa 
tranquilidad de la transición y el fracaso de los amagos 
involucionistas, Tejero incluido, fueron favorecidos sin duda 
por nuestra inclusión europea), pero paulatinamente fuimos 
descubriendo que también significaba una tarea que imponía 
restricciones y sacrificios.

Hoy la Unión Europea, ese magnífico ideal político que 
como otros brilla más de lo que calienta, no tiene ya tantos 
entusiastas, ni en España ni en muchos de los demás países. 
La crisis económica favorece descontentos razonables y, lo que 
es peor, el auge de adversarios populistas que los aprovechan 
para plantear enmiendas a la totalidad desde el extremismo 
de derechas o de izquierdas: los inmigrantes como chivos 
expiatorios del menoscabo de derechos sociales y laborales, el 
abandono del euro como remedio de los males económicos, el 
separatismo identitario que jura fidelidad a la unión europea 
mientras pretende desunir letalmente alguno de los estados 
que la componen…
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Y sin embargo, hay muchas cosas en Europa que siguen 
valiendo la pena. No olvidemos que continúa aportando 
más del sesenta por ciento del total de la ayuda a los países 
en desarrollo (más que Estados Unidos, desde luego, por no 
hablar de las ricas satrapías de Arabia, China, etc.) y, aunque 
a veces con ineficiencia y sobra de retórica autocomplaciente, 
aún constituye un apoyo ineludible para los derechos 
humanos en todo el mundo. Mi definición predilecta de 
Europa sigue siendo la que hace años propuso el filósofo 
francés Jean-Pierre Faye: “Europa es dónde no hay pena 
de muerte”. En este número pedimos a dos españoles, un 
italiano y un alemán, que nos aporten luces sobre Europa, 
desde la historia del propio nombre hasta sus perplejidades 
políticas y económicas actuales, para ayudarnos a mantener la 
vista puesta en la importante cita en el futuro inmediato que 
suponen las elecciones al Parlamento Europeo de este año.

Como siempre, también incluimos otras indagaciones, 
de la historia al urbanismo, pasando por un balance de los 
movimientos revolucionarios de la llamada “primavera árabe”. 
Con dos voces autorizadas y desde distintas perspectivas, 
volvemos sobre la cuestión de las víctimas del terrorismo 
etarra, página que algunos oportunistas se empeñan en 
pasar sin haberla leído. Rendimos homenaje, no meramente 
hagiográfico, sino de evaluación reflexiva, a dos grandes 
figuras intelectuales españolas recientemente desaparecidas: 
Martín de Riquer y Juan José Linz. Y rememoramos a una 
figura curiosa y olvidada (o desconocida por la mayoría), el 
padre Wenceslao Ciuró, con quien en la infancia aprendí 
la fascinación del ilusionismo o magia blanca aunque 
para desengañarme pronto de mis habilidades como 
prestidigitador.

La Casa de Citas de este número no es propiamente tal, 
pues tenemos la suerte de poder ofrecer un inédito sobre arte 

(gentileza del profesor Daniel Moreno) de George Santayana, 
el filósofo español más vocacionalmente cosmopolita de cuyo 
nacimiento se cumple siglo y medio. Por cierto, fue Santayana 
quien señaló que “lo más arduo de las alianzas internacionales 
es tener que acostumbrarse a ser gobernados en parte por 
extranjeros”. Lo cual nos remite de nuevo al tema de la Unión 
Europea…

Número 232 (enero / febrero 2014)
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La monarquía, entre pragmatismo y desafección

 
“Insegura reposa la cabeza que ciñe una corona”. Proclama 
el Enrique IV de Shakespeare. En el caso de España, la 
cabeza del rey está afortunadamente muy segura, pero de 
la corona misma en cambio no puede decirse tanto. Pese a 
que la monarquía se restauró en nuestro país gracias a una 
decisión (de indudable habilidad política) del dictador 
Franco, su compromiso gradual pero firme con las exigencias 
democráticas logró ganarse un refrendo popular que iba 
mucho más allá de los recovecos de la legitimidad dinástica. 
De imposición del dictador, Juan Carlos I supo pasar a ser 
garante de la recuperación de las libertades civiles e incluso 
en un momento crítico servir de baluarte contra quienes 
pretendieron la involución hacia formas autocráticas del 
pasado. Hasta quienes sentíamos menos entusiasmo por 
la fórmula monárquica porque tenemos una concepción 
republicana de la ciudadanía la aceptamos por pragmatismo y 
porque la consideramos útil como elemento simbólicamente 
unificador de un país propenso a la fragmentación y el 
enfrentamiento civil.

Desgraciadamente, aquella utilidad en el pasado está hoy 
en entredicho. Graves errores de comportamiento del propio 
monarca se suman a otros que pueden ser delictivos de algunos 
familiares muy próximos. El bibelot regio que adornaba las 
repisas de los más complacientes vacila al filo de caer y hacerse 
añicos; los pragmáticos dudan de si merece la pena detener 
ese derrumbe, aunque temen sus consecuencias… Pese a que 
vivimos en tiempos desmitificadores poco propensos al hechizo 
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El laicismo como requisito democrático

 
Algunos consideran el laicismo una opción democrática 
más. Otros la tenemos por un requisito inexcusable de la 
democracia madura, sea preferentemente en su formulación 
rigurosa o incluso en la suavizada como aconfesionalidad, 
laicidad positiva, etcétera. El laicismo no va contra las 
religiones, sino que pretende garantizar la libertad de todas las 
conciencias ante la pretensión de dogmatizar teológicamente 
el control político de las mismas. La regla puede expresarse 
con la vieja máxima de la Francia republicana: “Loi égal, foi 
libre”. Una vez acordada y establecida una misma ley para 
todos por los representantes de la soberanía nacional, cada 
cual tiene derecho a buscar su propio perfil de excelencia o 
salvación personal dentro del respeto a la norma común.

Y este perfil no solo debe estar libre de imposiciones 
religiosas sino también de otros condicionamientos previos 
de índole prepolítica, sean étnicos, lingüísticos, de género, 
raciales, genealógicos, físicos… Dentro del marco establecido 
por la legalidad, el laicismo es el derecho de cada cual a 
plantear su vida de un modo diferente a todos los demás o 
de concordar en creencias y costumbres con quienes prefiera. 
En ello reside precisamente el contenido emancipador de la 
institución democrática: pertenecer a una colectividad en la 
que solo el reglamento legal es obligatorio y la elección de 
vida creación personal.

Me temo que el laicismo en su formulación más exigente 
es un ideal que en ninguna parte se practica del todo, quizá 
ni siquiera se comprende, y contra el que conspiran los 

de estirpes aristocráticas, la integridad y la eficacia podrían 
aún servir de escudo a la monarquía, pero eso probablemente 
exigiría el traspaso de la corona a su heredero… mientras 
aún es tiempo de soluciones relativamente indoloras. Hemos 
intentado aportar en este número algunas reflexiones útiles 
para calibrar sine ira et studio esta situación políticamente 
delicada.

También nos ocupamos de otra importante presencia en 
la vida democrática comprometida en el alero de la lucha por 
la supervivencia: los medios de comunicación, en la era aún 
confusamente regulada (desregulada, más bien) de Internet. Y 
dos temas que desafían hoy juntamente la sensibilidad moral 
y legal de muchos ciudadanos conscientes: la regulación legal 
del aborto y la utilización militar o paramilitar de un arma 
nueva, los drones. En el área de la evocación de importantes 
figuras desaparecidas pero cuya influencia o ejemplo no han 
cesado, incluimos trabajos sobre Francisco Ayala, John F. 
Kennedy, Octavio Paz, Primo Levi, el editor Josep Janés… 
para no contribuir a la perpetua desmemoria tan iconoclasta 
como quizá suicida que caracteriza nuestro momento de 
vertiginosa fugacidad on line.

La Casa de Citas va dedicada al genio y figura de Hannah 
Arendt, una pensadora política y social que aún sigue rodeada 
de polémica pero también es considerada hasta por sus 
adversarios como un perpetuo semillero de ideas acuciantes. 
No se trata, como en la obra de Dürrenmatt, de la visita de 
la vieja dama indigna, sino en todo caso de una dama a veces 
indignada pero siempre digna de consideración.

Número 233 (marzo / abril 2014)
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El turismo como negocio y cultura

 
Desde hace medio siglo el turismo es nuestra mayor industria 
no solo ha constituido un permanente y siempre agradecido 
negocio en nuestras playas, sino que en su día facilitó 
la liberalización de las costumbres a finales de la pacata 
dictadura franquista, como atestiguan numerosos relatos 
fílmicos o novelescos, canciones veraniegas y hasta recuerdos 
personales de quienes entonces fuimos jóvenes. Cuando 
fallaron otras apuestas económicas, ahí estuvo siempre el 
turismo para enjugar las pérdidas. Lo malo de esa cornucopia 
es que sometió muchas localidades costeras a una explotación 
inmobiliaria desordenada y que propició una ganancia fácil y 
rápida que alejó prematuramente a muchos jóvenes españoles 
de una formación profesional más exigente y de más 
recorrido. También favoreció el asentamiento entre nosotros 
de huéspedes extranjeros con una mentalidad neocolonial 
y menos miramientos cívicos de los que exigían sus países 
de origen, por no mencionar a los que se aprovecharon sin 
remilgos de una sanidad pública más accesible que la suya. Es 
decir, que los indudables beneficios que ha aportado a España 
el turismo no carecen de sombras y daños colaterales.

Hoy perduran todavía para bien y para menos bien, pero 
muchas cosas han cambiado en el reparto turístico no solo de 
España, sino de toda Europa y del mundo. ¿Cuál es el futuro 
de este negocio y de la cultura popular que le acompaña? 
¿Cómo ha cambiado el turismo de sol y playa, en qué puede 
consistir su evolución previsible? ¿Cuál es la condición de los 
mismos españoles como turistas –ya no como rentabilizadores 

clérigos con pretensiones de poder y las tribus con afanes de 
reclutamiento forzoso. Desde luego en España sigue siendo 
una aspiración hacia la que ya se han dado pasos relevantes 
–¡recordemos de dónde venimos!– pero cuya implementación 
efectiva hoy aún deja mucho que desear. Ahí están el 
Concordato con la Santa Sede y los derechos históricos 
mencionados en la Constitución para demostrarlo. Acerca de 
algunas de las cuestiones planteadas por este tema poliédrico, 
ambicioso y generalmente malentendido giran los artículos 
del área monográfica del presente número de nuestra revista 
(y varias reseñas y comentarios de los restantes apartados), 
destinados como siempre no a resolver y cancelar la cuestión 
sino solo a brindar a los lectores elementos razonables para que 
construyan de modo mejor argumentado su propia opinión.

Por lo demás, incluimos artículos sobre cuestiones 
debatidas que siguen pareciéndonos claves en nuestra 
actualidad política e intelectual, como la posible reforma 
de la Constitución, la Universidad y su vocación científica, 
los proyectos secesionistas, la gestión medioambiental… 
Nuestras semblanzas se dedican a un gran pensador político, 
Maquiavelo, y a un notable hombre político recientemente 
desaparecido, que fue crucial en la transición de España de 
la dictadura a la democracia: el presidente Adolfo Suárez. 
La Casa de Citas de este número se la dedicamos a una 
figura singular de la Ilustración entre nosotros, el abate José 
Marchena (que de abate solo tuvo enigmáticamente el título), 
primer traductor a nuestra lengua nada menos que del poema 
de Lucrecio De rerum natura, así como de Moliére, Voltaire 
y que sin duda no poco tendría que decir sobre lo laico y lo 
sacro en España…

Número 234 (mayo / junio 2014)
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y del poeta y ensayista Félix Grande. Las citas de este número 
corresponden a Baltasar Gracián, uno de los espíritus más 
originales de la mejor época de las letras castellanas, que 
suscitó la admiración de espíritus tan dispares como ayer 
Arthur Schopenhauer y hoy muchas business schools en 
busca de mentores prácticos.

Número 235 (julio / agosto 2014)

del turismo ajeno– en su propio país y en otros lugares? Para 
ayudar a pensar esta cuestión que en nuestro país sigue siendo 
de primera relevancia proponemos en el presente número de la 
revista la mirada de varios especialistas, que tratan algunas de 
los temas mencionados y apuntan indicaciones para suscitar 
otros debates. Como siempre, procuramos ir más allá de los 
estereotipos comunes, sean celebratorios o catastrofistas.

Además, artículos sobre cuestiones políticas de innegable 
actualidad, como el planteamiento de listas abiertas –quizá 
un modo para recuperar el interés perdido de bastantes 
ciudadanos por las citas electorales– y el referéndum sobre 
la independencia de Escocia que tendrá lugar en septiembre. 
Después de la sobredosis balompédica que algunos estamos 
padeciendo y otros estarán gozando a causa de los mundiales, 
no viene mal una consideración rigurosa del torbellino 
económico que mueve el fútbol y que, desde luego, poco 
tiene que ver con el desinteresado fair play de los orígenes de 
ese deporte. Contamos con una contribución de alto nivel 
sobre este tema, por lo general prudentemente soslayado 
salvo ocasionales escándalos personalizados.

El presente año se cumple el centenario de las Meditaciones 
del Quijote, primera contribución mayor de Ortega y Gasset 
al pensamiento hispánico y europeo o, mejor, al pensamiento 
sin más apellidos. Con este motivo ofrecemos un comentario 
de la obra mencionada y también del importante estudio 
biográfico que Jordi Gracia ha consagrado al filósofo 
madrileño, mucho más actual por sus reflexiones culturales 
pero también estrictamente cívicas de lo que a menudo es 
políticamente correcto reconocer.

En el apartado de los obituarios, que no consideramos 
mera rutina panegírica sino una pauta de cortesía equitativa 
con quienes nos ayudaron a disfrutar de la vida con mejor 
sentido, nos ocupamos del narrador Gabriel García Márquez 
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