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Introducción

¿Quién toca las campanas? No son los campaneros. 
Han corrido a la calle como todo el mundo al oír el 
sonido atronador. Convenceos: los campanarios están 
vacíos. Flojas cuelgan las cuerdas y sin embargo las 
campanas vibran, los badajos golpean. ¿Habrá que 
decir que nadie las toca? No, solo una cabeza agrama-
tical, sin lógica, sería capaz de afirmarlo. «Tocan las 
campanas», es decir, alguien las toca, por vacíos que 
estén los campanarios. ¿Quién toca, pues, las campa-
nas de Roma? El espíritu de la narración.

Thomas Mann, El elegido.

Es un tópico de la historia del pensamiento occidental el menosprecio de 
la Edad Media como fenómeno histórico y cultural. El hundimiento del 
Imperio romano de Occidente no solo significó la irremisible penumbra 
del de Oriente, sino, también, «un gran apagón cultural» que sumió a la 
historia de Europa en la aridez de un milenio estéril y obscuro, pleno de 
barbarie, un tiempo de regresión cultural (Valverde, 2000: 80). Esta visión 
estereotipada coincide con la de aquellos que hicieron suya la inmodesta 
idea del «Renacimiento»; también con toda la tradición filosófica ulte-
rior hasta comienzos del siglo xix. Así, durante siglos, con especial énfasis 
en la Reforma y en la Ilustración francesa, se desestimará tanto la filosofía 
como la historia medieval. Los términos con los cuales se describe y se 
designa la Edad Media son el resultado de una concepción ideológica y de 
una convicción intelectual previa: en la historia de la humanidad hubo un 
periodo obscuro e indeterminado, flanqueado por dos eras de inconmen-
surable progreso y desarrollo cultural, la Antigüedad y el Renacimiento. 
De hecho, al término «Edad Media» se le da durante mucho tiempo el 
sentido peyorativo de una época intermedia, irrelevante en sus aporta-
ciones intelectuales, una franca repetición histórica de tópicos similares. 
Este periodo es una media tempestas (sed medie tempestatis tum veteres), 
tal como afirma Giovanni Andrea dei Bussi en el prefacio a una edición 
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de Apuleyo de 1469. Un tiempo intermedio, concebido ya en el siglo xvi 
(1537) como una media aetas por Vadianus (neque ignorant vel mediae aeta-
tis temporum periti). Para estos intérpretes de aquello que concebían como 
medium aevum, el uso de una terminología despectiva permitía enfatizar la 
insubstancialidad de unos tiempos si no inanes en logros culturales, sí que 
sin duda inauténticos por impropios, un intermezzo o tiempo de espera 
entre dos edades auténticas (Pieper, 1973: 17). Lo cierto es que aquellos 
que acuñaron la noción de «Edad Media» tenían en mente, sobre todo, 
el llamado «Occidente latino», el ámbito del catolicismo romano. Y aun-
que es innegable la existencia de esa unidad cultural y geográfica, no lo es 
menos que la filosofía medieval fue influenciada decisivamente por ideas 
del Oriente griego, de la tradición filosófica judía y del islam. Si, además, 
como es nuestro caso, aceptamos el estudio de la Patrística como parte 
integrante de la filosofía medieval, entonces el área debe ampliarse para 
incluir, al menos durante los primeros siglos, la Europa oriental de habla 
griega, así como el norte de África y partes de Asia Menor.

Los historiadores y teólogos protestantes en la estela de Lutero adju-
dicaron a la teología medieval cristiana el demérito de haber convertido 
el núcleo del mensaje cristiano en un territorio abonado a las sutilezas, 
las disquisiciones sin alma, de haber heredado lo peor del helenismo y de 
las lecturas aristotélicas de árabes y judíos. Por su parte, para los ilustra-
dos, la filosofía escolástica habría sido la responsable del escepticismo y 
de una forma de racionalismo degradado, dependiente de Aristóteles y, en 
el fondo, ajeno al verdadero conocimiento de los clásicos. Descartes, en 
su Discurso del método, compara la filosofía escolástica con una vieja ciu-
dad trazada anárquicamente y a la filosofía anterior a él como un intento 
intelectualmente fallido. Y él mismo, por aquellos cuya mentalidad quedó 
reflejada en el epitafio de su tumba en Saint-Germain-des-Prés, será con-
siderado el redescubridor de la ciencia y la racionalidad «verdadera», lar-
gos siglos olvidada, aquel qui primus a renovatis in Europa studiis rationis 
humanae. De la negatividad, así como de la irrelevancia que para la histo-
ria de la filosofía occidental serán atributos del pensamiento medieval, da 
cuenta G. W. F. Hegel cuando en su Lecciones sobre la historia de la filosofía 
describe la filosofía medieval como un objeto intelectual ni tan siquiera 
susceptible de ser superado dialécticamente, como una «bárbara filosofía 
del entendimiento sin ningún contenido real, una filosofía que no suscita 
ningún interés verdadero», donde, a pesar de su contenido religioso, «el 
pensamiento aparece desarrollado en ella de un modo tan sutil y argucioso 
que esta forma de entendimiento vacío no hace más que dar vueltas y más 
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vueltas a una serie de combinaciones insondables de categorías» (1955: 
150-151).

Desde luego, no podemos obviar el hecho de que, al afrontar los supues-
tos deméritos del pensamiento medieval, algunas certezas parezcan inne-
gables. Si constitutivo del saber llamado «filosofía» fue, desde sus orígenes 
en Grecia, su carácter autónomo, libre y producto de la admiración (Aris-
tóteles), diferente de otros saberes, dependientes y sometidos al principio 
de necesidad, sería plausible afirmar que la Edad Media careció de filosofía 
dado que el pensamiento medieval fue todo menos «libre investigación» 
(Ramón Guerrero, 2002: 9). Así, por ejemplo, vemos cómo la teología uti-
liza profusamente como herramienta a la filosofía en la Edad Media. Pero, 
no solo la teología cristiana. Es necesario recordar en este punto que la filo-
sofía medieval no se identifica ni con la escolástica, que pervive más allá de 
la Edad Media, ni con lo que se ha llamado filosofía cristiana, en tanto que 
esta excluye las filosofías medievales árabe y judía. Las tres grandes religio-
nes occidentales, judaísmo, cristianismo e islam, harán suya, con distinta 
impronta y finalidad, el sentido de la definición aplicada comúnmente a 
la filosofía en esta época de ser una ancilla theologiae, y las tres pondrán la 
filosofía al servicio de la teología. ¿Puede, pues, hablarse del desarrollo de 
una filosofía en sentido estricto en la Edad Media? Pregunta pertinente 
no solo porque la libertad de pensamiento estuvo limitada de facto por las 
instituciones religiosas, sino también porque las indagaciones filosóficas 
tendrán en este periodo un propósito religioso, el de hacer inteligibles las 
proposiciones de la teología.

Más allá de la reivindicación estética por parte del Romanticismo deci-
monónico de todo lo medieval, de su mirada gótica a un mundo y a unos 
hombres convertidos en artefacto estético, en el momento presente, tras 
la renovación de los estudios medievales llevada a cabo desde comienzos 
del siglo xx, estamos en condiciones de responder a la pregunta anterior 
de un modo mucho más cabal e informado. También afirmativo. Las inves-
tigaciones de Martin Grabamann, Josef Koch, Marie-Dominique Chenu, 
Maurice de Wulf, Étienne Gilson o Fernand van Steenberghen pusieron 
de manifiesto cómo los textos medievales reflejan la existencia de una ver-
dadera filosofía, de un pensamiento rico y plural irreductible a una unidad 
simplificadora o a una serie de generalidades y tópicos. Unos textos en los 
que, en un mundo que se asume como creado por Dios, donde mora un ser 
humano que es homo religiosus y criatura, la filosofía medieval se enfrenta 
al reto de esclarecer las líneas de fuerza que sostienen ese universo; en los 
que, con esta finalidad, son abordadas las relaciones entre la fe y la razón, 
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las manifestaciones de Dios en la realidad perceptible, la demostración 
racional de la existencia de ese mismo Dios, los límites entre la libertad 
de los hombres y la acción de la providencia o el nexo entre la inteligencia 
humana y los conceptos universales, problemas fundamentales del filoso-
far medieval. En un mundo entendido como un medio divino, la filosofía 
medieval llevará a cabo la articulación racional de este universo como un 
potente sistema simbólico, jerarquizado, ordenado y remitido, en última 
instancia, a Dios; un mundo efecto de una causa suprema, Dios, cuya natu-
raleza y propiedades será necesario investigar o, en su defecto, delimitar 
negativamente.

La revitalización de los estudios de filosofía medieval, el desarrollo 
científico de la disciplina, el impulso a su metodología, así como el trata-
miento de lo que es su objeto, ha discurrido en paralelo, no obstante, desde 
mediados del siglo xx, con un cuestionamiento de la pertinencia no ya 
de la propia historia medieval de la filosofía, sino de la historia de la filo-
sofía en general, como elemento del currículo y de la actividad filosófica. 
Siendo la filosofía analítica la protagonista de esta empresa de demolición 
de la historia de la filosofía, sin embargo, en las últimas décadas, dentro del 
propio ámbito analítico se ha desarrollado, en la estela de las reflexiones de 
Richard Rorty o Michael Ayers, una sorprendente relectura de la problemá-
tica sobre el sentido y la finalidad de los estudios histórico-filosóficos que, 
en principio, parecía ya superada por esa corriente (Sorell-Rogers, 2005). 
Esta relectura crítica, de hecho, ha resultado sumamente estimulante para 
historiadores de la filosofía cuya orientación es por definición proclive al 
que es su ámbito de estudio. Autores como Robert Pasnau, Theo Kobusch, 
John Marenbon o Marcel van Ackeren representan una aproximación 
estrictamente contemporánea al papel y la necesidad de la historia de la 
filosofía y, en concreto, de la historia de la filosofía medieval. Desde plan-
teamientos diversos, estos autores aportan una reflexión sobre el sentido y 
el alcance de la historia de la filosofía medieval, así como su contribución, 
como constelación de problemáticas dentro de una historia general de la 
filosofía, al conjunto del filosofar. Más que un leitmotiv o una pregunta 
simplemente retórica o impostada, cuestionar «para qué» un estudio de la 
filosofía medieval no deja de ser una indagación útil y pertinente. La apro-
ximación a un marco de estudio y a un objeto como el que nos ocupa exige, 
en primer lugar, asumir la ambigüedad y las contradicciones implícitas en 
el propio término «medieval». Ya nos hemos referido a esto más arriba: 
¿existe una «filosofía medieval», en sentido propio y estricto o, más bien, 
en sentido exento, como consecuencia de su inseparabilidad del polo reli-
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gioso, es preciso hablar simplemente de «pensamiento medieval»? La res-
puesta es que, aunque gran parte del filosofar desarrollado en el Medioevo 
es el resultado de exigencias intelectuales de naturaleza teológica y doctri-
nal, su articulación será estrictamente filosófica. Y ello, por supuesto, sin 
olvidar la existencia también de un corpus lógico-científico, gramático y 
retórico independiente y sin vínculos directos con la tradición religiosa. 
Pero hay más. Obviar el trabajo de los grandes de la escolástica, ignorar los 
escritos de Maimónides, Averroes, Siger de Brabante o de Duns Escoto, 
por ejemplo, como consecuencia de su filiación e interés religioso, es des-
pojar a la filosofía y a su historia de una contribución decisiva, no solo de 
naturaleza epocal, sino poseedora de una influencia insoslayable para la 
filosofía moderna y contemporánea (Marenbon, 2011: 74).

Podríamos preguntarnos si tal virtualidad es aplicable como caracte-
rística a toda la filosofía medieval y, más aún, si toda filosofía del pasado 
puede ligarse a la del presente tornándose influjo eficaz como «suscitadora 
de la reflexión». De hecho, existe una filosofía que sin poseer aparente-
mente esa conexión directa, ese influjo incuestionable, una filosofía a la 
que sus detractores no tienen empacho en calificar como «desfasada», 
«pretérita» o «anticuada», se nos presenta, pensamos, como necesaria y 
razonable. Independientemente de su valor histórico, científico y cultural, 
desde el punto de vista estrictamente filosófico, los filósofos que represen-
tan epocalmente este filosofar poseen, como todos aquellos cuya impronta 
se asume como innegable de forma contemporánea, un valor intrínseco 
que relativiza su supuesto carácter pretérito. Todo filósofo notable anterior, 
medieval o perteneciente a cualquier periodo pasado, es susceptible de ser 
recuperado, reinterpretado y actualizado, de convertirse en un hallazgo 
visto desde una nueva perspectiva. Conocer su pensamiento y su contexto 
es la puerta de acceso a entender cómo la metódica de la reflexión filosófica 
pretérita ha sido integrada dentro del corpus de problemáticas filosóficas 
que pueden ser consideradas como «actuales» (Marenbon, 2016: 118). 
Todo ello no agota, sin embargo, el valor epistemológico y conceptual del 
pensamiento medieval para nosotros. Al modo benjaminiano, como esa 
historia «cepillada a contrapelo» de la tesis vii de filosofía de la historia 
(Benjamin, 1989: 182), una historia de la filosofía medieval que aspire a 
ser algo más que mera arqueología de las ideas debe exigirse a sí misma 
la intempestividad que convierta «lo familiar en extraño, y viceversa» 
(Williams, 2006: 259). Una historia de la filosofía medieval capaz de gene-
rar la sensación de extrañeza que permita trascender la cotidianeidad de la 
dialéctica filosófica contemporánea y de sus preconcepciones, afirmando 
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una diacronía creativa más allá de todo anacronismo en la aproximación 
a su objeto. Solo una historia de la filosofía de esta clase puede ser capaz 
de asumir el potencial del filosofar medieval, de mantener una distancia 
frente al presente, permitiendo que las ideas del pasado iluminen las nues-
tras. Pensemos, por ejemplo, en un momento epocal «paradigmático» del 
Medioevo, el siglo xiii, el siglo de la fundación de las grandes universi-
dades europeas, de Alberto Magno y Tomás de Aquino, del desarrollo de 
las órdenes mendicantes, del redescubrimiento de Aristóteles. A partir del 
elogio que August Comte dedica al siglo xiii en su Systéme de politique posi-
tive (1851-54), Émile Bréhier comienza la caracterización filosófica de este 
periodo en su Historia de la filosofía con una –en apariencia– encendida 
loa a este tiempo: «la edad orgánica por excelencia, que consiguió la uni-
dad espiritual, la verdadera catolicidad» (1988: 513). Afirma, en sintonía 
con lo anterior, que «seguramente no existe ninguna otra época en la que 
los esquemas de la vida espiritual hayan sido tan nítidos y claros» (ibid.). 
Hacia ese siglo vuelven su mirada todos aquellos que piensan que la paz 
social es imposible sin el fundamento de una fe común que guíe pensa-
miento y actividad humanas, que se erija como garante de la filosofía, las 
artes y la moral, sostiene con vehemencia e ironía Bréhier. Toda preven-
ción ante las miradas nostálgicas que convierten la historia en la búsqueda 
de una remota arcadia feliz, toda elusión de la intempestividad, siempre 
es poca. La historia «nostálgica» del siglo xiii es la historia de la Europa 
cristiana en ese periodo, una historia concebida como un gran relato del 
que son protagonistas los grandes nombres y las grandes instituciones, de 
los cuales, sin duda, no pueden ni deben ignorase sus aportaciones. Sin 
embargo, esta historia tiene también sus relatos a contrapelo o alternativos, 
sus márgenes y sus herejías y una infinidad de protagonistas individuales y 
colectivos no comprendidos con la intensidad o la perspicacia que mere-
cen, solapados en el flujo del relato asumido como común.

Compatible con esta reflexión crítica y con sus implicaciones concep-
tuales y metodológicas es, también, una aproximación a nuestro objeto 
que no obvie las «anticuadas» ideas de transmisión y tradición filosófica. 
Así, con limitaciones, pérdidas y también enormes vacíos conceptuales, 
en esta época puede descubrirse una continuidad y pervivencia de la filo-
sofía clásica y helenística. La filosofía medieval es deudora de la filosofía 
anterior pues continúa con la tradición clásica a través del platonismo, del 
aristotelismo y del estoicismo, principalmente, aunque desde un punto de 
vista creyente. Los filósofos medievales fueron conscientes del reto que 
asumían: coger el testigo de unas ideas y de unas tradiciones filosóficas con 
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las que se sentían emparentados y en continuidad. Si para la filosofía griega 
la teología es la culminación de la investigación física, ontológica o episte-
mológica, para la medieval será su punto de partida. Frente a la afirmación 
restrictiva de que la filosofía medieval no fue más que una interpretación 
de textos de los grandes pensadores de la Antigüedad al servicio de las 
grandes religiones reveladas, fundamentalmente del cristianismo, puede 
aducirse que esa ya era una actitud característica de las escuelas filosófi-
cas a finales del periodo helenístico. De hecho, la actividad de las escuelas 
filosóficas griegas continuó durante el Imperio romano, modificando su 
ámbito y modos de reflexión en función de los cambios que se producían 
en un mundo en crisis y descomposición. Sin desdeñar la importancia de 
las corrientes estoica y epicúrea, puede afirmarse que el platonismo pri-
mero y, más tarde, a partir de los siglos xii y xiii, el aristotelismo, son las 
dos escuelas clásicas que más influencia ejercieron sobre los pensadores de 
la época medieval.

Es evidente, en cualquier caso, que el pensamiento medieval surge de 
la unión de varios componentes de la filosofía clásica con dos elementos 
ajenos a ella, a saber, un predominio de las cuestiones religiosas y ciertas 
limitaciones de carácter también religioso que acotan las respuestas permi-
sibles. La filosofía se enfrenta a unos textos sagrados, «revelados». Como 
las doctrinas de dichos textos se suponen procedentes de Dios, no parecen 
permitir ya una búsqueda de la verdad, sino que prometen su posesión. A 
cuenta de la dependencia en la Edad Media del discurso filosófico con res-
pecto del dato revelado, explicitado en las distintas religiones monoteístas, 
es necesaria una breve matización. La filosofía medieval constituye, como 
empresa general, el intento de dotar de inteligibilidad y consistencia a «un 
cuerpo de presuntas verdades» (Weinberg, 1987: 12). ¿Cuáles son estas 
verdades? Por un lado, los principios de la lógica, tal cómo era entendida en 
ese momento; junto a ello, la experiencia resultante de la percepción física 
del mundo, del hombre y de la propia introspección; por último, la revela-
ción, es decir, la palabra dirigida supuestamente por Dios a los hombres, 
recogida en los escritos sagrados, la Biblia, el Corán, así como las afirmacio-
nes de las autoridades religiosas susceptibles de ser consideradas vehículo 
de expresión divina. En caso de conflicto o contradicción entre estas fuentes 
los filósofos medievales se vieron en la necesidad de buscar la conciliación 
entre ellas o, en caso de que esto no fuera posible, renunciar parcialmente a 
lo racional-experiencial a favor de lo fiducial. En cualquier caso, caracterís-
tica de la filosofía de este periodo será una decisión hermenéutico-metodo-
lógica consistente en interpretar los datos aportados por esas tres fuentes de 
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conocimiento en la búsqueda de un equilibrio integrador. Si bien muchos 
principios capitales de las grandes religiones monoteístas eran, de entrada, 
incompatibles con las filosofías de Platón, Aristóteles, Plotino o Séneca, el 
judaísmo, el cristianismo y el islam asumieron el reto de dar un gran salto 
epistemológico: convertir en útiles las ideas filosóficas griegas en torno a 
lo divino y la divinidad. Así, por ejemplo, la doctrina neoplatónica de las 
emanaciones es transformada en herramienta heurística, versátil, presen-
tándose como una descripción de las virtualidades y efectos de la palabra 
de Dios. Del mismo modo, la dogmática religiosa en sus distintas versiones 
de credos, profesiones de fe o principios fundamentales muestra en su ela-
boración la impronta de un lenguaje filosófico sin cuyos conceptos dichas 
explicitaciones fiduciales hubieran sido imposibles.

No es un asunto menor, en relación con lo anterior, la dimensión ad 
extra de las grandes tradiciones religiosas dentro de las cuales se desarro-
lla esta filosofía medieval, fundamentalmente cristianismo e islam y en 
muy menor medida, como veremos en su momento, en el judaísmo. Por 
un lado, la aceptación de la racionalidad y la experiencia humana como 
compatibles con el dato revelado hace necesaria la filosofía; por otro, no 
menos importante, la filosofía sirve para hacer inteligibles unas religiones 
que debían ser asumidas por pueblos aún no convertidos o, también, para 
defender la propia fe de los ataques e incomprensiones de los oponentes 
de otras creencias. En síntesis, proveer a las verdades de la fe profesada de 
la mayor inteligibilidad y atractivo racional posible. Así, la filosofía de la 
Edad Media comienza con la tarea de pensar del modo más competente 
posible las afirmaciones fiduciales. Junto a ello, aspirará a una comprensión 
y estructuración racional de una cultura configurada en torno a la religión. 
La razón debe investigar aquello que la fe reconoce. Muchas verdades cris-
tianas como la doctrina de la Creación, el despliegue de la voluntad divina, 
las ideas como contenidos del pensamiento de Dios o la concepción tri-
nitaria, son formuladas como resultado de ese itinerario filosófico que 
acompaña al desarrollo teológico. A su vez, característico de la época es 
que, al enfrentarse a la revelación, a su parcial indeterminación e indiscer-
nibilidad, la racionalidad humana se verá obligada a rendir cuentas de su 
propia capacidad y sus límites. En este punto, conscientes, por supuesto, de 
la distancia histórica y conceptual existente, puede decirse que la filosofía 
medieval se adelanta en cierto modo al moderno proyecto kantiano de una 
«crítica de la razón» (Höffe, 2001: 97).

En este lienzo abierto a la idea de continuidad de la tradición no puede 
obviarse, sin embargo, la existencia de ciertos pliegues notables, de apa-
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