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INTRODUCCIÓN

Este no es un manual de instrucciones —de esos ya hay más que sufi-
cientes—, sino un libro que se plantea el porqué de las cosas. ¿Cómo 
es posible que un largo y penoso camino hacia la iluminación se haya 
convertido en una industria del bienestar cuyas ganancias ascienden a 
veinticinco mil millones de dólares al año? ¿Cuáles fueron las transfor-
maciones históricas y los cambios sociales que se produjeron en el si-
nuoso camino que, desde las cuevas y los bosques de la antigua India, 
ha ido a parar a los gimnasios, los estudios, los talleres y los ayunta-
mientos del Occidente moderno? ¿Qué han perdido, o tal vez ganado, 
las enseñanzas originales de los sabios al ser trasplantadas a un terre-
no foráneo? ¿Y cómo es que hay tantas formas diferentes de yoga que 
parecen incluir un poco de todo, desde los músculos hasta la plenitud 
mental, y desde la lucha contra el estrés hasta la liberación espiritual? 
Este libro es, en parte, un intento por comprender qué es realmente esa 
cosa que llamamos «yoga».

Independientemente de cuál sea la respuesta, el yoga, en alguna de 
sus formas, está hoy en día por doquier, pues se enseña y se practica 
en casi todos los países del mundo. El reciente incremento que ha ex-
perimentado ya solo en Estados Unidos ha sido extraordinario. Des-
de los pocos cientos de miles que practicaban alguna forma de yoga en 
las últimas décadas del siglo xx, las cifras han ascendido a unos cuatro 
millones en 2001 y, luego, a más de treinta y siete millones en 2016. 
Esta última cifra duplica la de los cinco años anteriores, y la tendencia 
al alza continúa. Según unas encuestas realizadas por el Yoga Journal, 
otros ochenta millones están «muy interesados» por iniciar algún tipo 
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de práctica1. No se trata solo de una ingeniosa promoción industrial; 
los Institutos Nacionales de Salud (NIH, por sus siglas en inglés) respal-
dan estas cifras. En el Reino Unido, el número de gente que hace yoga 
es menor, por supuesto; según un cálculo conservador, lo practican en 
torno a tres millones de personas, pero esta cifra también está aumen-
tando a marchas forzadas. Cabe esperar que ese entusiasmo continúe, 
dado que el yoga está cada vez más arraigado en nuestras rutinas indi-
viduales del fitness —ejercicios para mantenerse en forma—, así como 
en la educación comunitaria y en los sistemas terapéuticos.

El cuerpo y la mente

En su libro más influyente, Raja Yoga, publicado en 1896, Swami Vive-
kananda, que, como veremos en el capítulo 11, fue el principal impul-
sor de la introducción del yoga en Occidente, cuenta la historia de un 
dios y un demonio que fueron a aprender de un gran sabio conocimien-
tos sobre el Sí-mismo cósmico:

Dedicaron mucho tiempo a estudiar con él. Al final, el sabio les dijo: «Vo-
sotros mismos sois el Ser que estáis buscando». Los dos pensaron que su 
cuerpo era el Sí-mismo. Regresaron muy satisfechos con su gente y dijeron: 
«Hemos aprendido todo lo que había que aprender; a comer, a beber y a 
ser felices; somos el Sí-mismo; más allá de nosotros no hay nada». Como 
el demonio era por naturaleza un ignorante, nunca se preguntó nada más y 
se quedó estancado en su visión materialista. El dios, en cambio, era un ser 
más puro. Poco tiempo después, viendo la enfermedad, el dolor y la morta-
lidad de los cuerpos, volvió donde el sabio y le dijo: «Señor, ¿acaso no me 
enseñó que este cuerpo era el Sí-mismo? Sin embargo, veo que todos los 
cuerpos mueren, cuando en realidad el verdadero Sí-mismo es inmortal y no 
puede morir». El sabio le contestó: «Tal y como te dije, tú eres Eso. Averi-
gua lo que esto significa realmente». Y así, después de muchas búsquedas e 
indagaciones, al final el dios se dio cuenta de que él era, sin la menor duda, 
el Sí-mismo, alguien sin nacimiento ni muerte, alguien a quien la espada no 
atraviesa ni el fuego quema, a quien el aire no seca ni el agua impregna, al-
guien sin principio ni fin, el Ser inamovible, intangible, omnisciente y omni-
potente. Experimentó por sí solo que no era el cuerpo ni la mente, sino que 
estaba más allá de todo eso. Así pues, quedó satisfecho y plenamente ilumi-

 1. Cifras extraídas de una encuesta sobre el yoga en América, realizada en 2016 por 
Ipsos Public Affairs en representación de Yoga Journal y Yoga Alliance.
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nado; en cambio, el pobre demonio, debido a su excesivo apego al cuerpo, 
nunca llegó a saber la verdad2.

Aunque los modernos no creamos en dioses ni en demonios, la histo-
ria del bueno de Swami no carece de relevancia. Tras la entusiasta adap-
tación global del yoga, reina una confusión general sobre cuáles pueden 
ser sus verdaderos objetivos. La relación entre la cultura del cuerpo y la 
aspiración espiritual es tan confusa como lo era en aquellos lejanos tiem-
pos de la historia de Vivekananda.

Esta incertidumbre viene agravada por las históricas incongruen-
cias de la terminología yóguica. Mucha gente que enseña lo que ha sido 
acertadamente denominado «yoga postural moderno» (MPY, por sus si-
glas en inglés)3 utiliza el nombre tradicional hatha yoga —«El Yoga de 
la Fuerza»— para describir lo que ofrecen a sus alumnos. Sin embargo, 
con arreglo a los más recientes conocimientos eruditos, los textos funda-
mentales más antiguos del hatha prestan muy poca atención a las postu-
ras4. Como veremos en los capítulos 5 y 10, tales registros están mucho 
menos interesados por la anatomía del cuerpo «burdo» (es decir, senso-
rial) que por su equivalente interior invisible, el denominado «cuerpo 
sutil», que actúa como la canalización de la fuerza vital cósmica5. Cuan-
do hablo de «burdo», me refiero al mundo comprendido por nuestros 
sentidos y limitado a las leyes del tiempo y el espacio; «sutil», en contras-
te, alude a lo que existe dentro y detrás de esta realidad, abarcando así 
formas de consciencia que están más allá de esos confines e incluyendo 
la percepción de varios seres desencarnados, como espíritus, demonios 
y dioses. Las recomendaciones para el cuerpo físico están principalmen-
te circunscritas a un régimen riguroso de purificación, que utiliza unos 
procedimientos colectivamente conocidos como los Shatkarmas, «Los 
Seis Métodos», cuyo propósito es purificar y preparar al sistema —tan-
to en el nivel burdo como en el sutil— para mantener unos niveles de 

 2. Adaptado de Swami Vivekananda, Raja Yoga, vol. I, cap. 2.
 3. El término fue acuñado por Elizabeth de Michelis en su innovador estudio His-
tory of Modern Yoga: Patanjali and Western Esotericism, Continuum, Londres, 2004.
 4. Véase en especial la obra del académico inglés James Mallinson, por ejemplo, 
su entrada de «Hatha Yoga» en el vol. III de The Brill Encyclopedia of Hinduism (2011), 
pp. 770-781.
 5. Este tema lo abordo en el capítulo 10. Una historia interculturalutil es Geoffrey 
Samuel y Jay Johston (eds.), Religion and the Subtle Body in Asia and the West, Routledge 
Studies in Asian Religion and Philosophy, vol. III, Routledge, Londres, 2013.
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consciencia más elevados. Tales rutinas de preparación incluyen depu-
rar el estómago tragándose una larga tira de tela (dhauti), aplicar ene-
mas yóguicos (basti) y limpiarse los conductos nasales con agua salada o 
con un bastoncillo encerado (nauli). Además, toda la disciplina del yoga 
está formulada mediante un esquema metafísico que, en gran medida, 
es inaccesible a la mentalidad moderna. Por ejemplo, se dice que cuando 
el cuerpo burdo y el cuerpo sutil de un aspirante maduro están adecua-
damente purificados, la meditación profunda le reportará unos poderes 
superiores a los normales y, al final, la total liberación de las restriccio-
nes terrenales, es decir, la iluminación.

No resulta sorprendente que la mayor parte de estas cosas falten en 
la típica clase postural de hoy en día. Aunque sean claramente benefi-
ciosos para la salud, para el fitness y para una sensación general de bien-
estar, los programas que se enseñan hoy bajo la denominación de hatha 
yoga normalmente se asemejan muy poco a la tradición de la que toman 
el nombre. Dicho de una manera sencilla, hatha yoga significaba algo 
muy diferente en la India del siglo xv —cuando se compuso el Hatha 
Yoga Pradipika, el texto clásico sobre el hatha— de lo que significa en 
el Occidente del siglo xxi.

Similares ambigüedades presenta otra clasificación común, la de raja 
yoga, «El Camino Real». Desde la misión de Vivekananda en Occiden-
te, muchos, especialmente sus seguidores, han interpretado el raja yoga 
como el tipo de yoga en el que predomina la meditación. De hecho, las 
ideas y las prácticas históricamente agrupadas bajo la regia denomina-
ción de raja yoga han abarcado siempre una mezcla de cosas sumamen-
te heterogéneas, entre las que figuran prácticas no meditativas; además, 
según la época y el texto en el que aparezcan, hacen hincapié en dife-
rentes cosas. La definición de los estilos se vuelve aún más confusa si 
tenemos en cuenta la asombrosa variedad que presenta el yoga clásico, 
por no hablar de la que ofrece el panorama de la actualidad. Además de 
no existir en la tradición india ni un solo sistema que se llame «yoga», 
un erudito practicante contemporáneo ha identificado nada menos que 
cuarenta y dos enfoques diferenciados6.

 6. Véase cap. 12 de Georg Feuerstein, The Deeper Dimension of Yoga, Shambhala, 
Boston, MA, 2003). Para quienes estén interesados por las historias específicas de hatha 
y raja yoga, véase la obra de Jason Birch, que asimismo colabora en http://theluminiscent.
blogspot.it/.
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Teniendo en cuenta esta complejidad, en mi enfoque global sobre el 
tema he optado por las simples categorías de «yoga corporal» y «yoga 
mental» a fin de establecer una distinción general. Cuando hablo del 
«yoga corporal», me refiero a las rutinas físicas de la postura (asana), los 
bandhas, que son contracciones musculares para bloquear la garganta, 
contraer y levantar el abdomen o contraer el suelo pélvico, regímenes 
de purificación (kriyas) y ejercicios respiratorios (pranayama)7. En cam-
bio, lo que denomino «yoga mental» comprende la práctica de técnicas 
específicas de introversión mental o meditación.

Pero incluso esta simplificación da lugar a otra confusión. La pala-
bra «meditación» se usa habitualmente muy a la ligera para cubrir una 
gran variedad de prácticas diferentes que no son en modo alguno con-
gruentes. La reflexión y otros tipos de pensamiento discursivo, la visua-
lización creativa, escuchar música ambiental, las estrategias para la ple-
nitud mental y los viajes imaginativos guiados, así como las técnicas de 
relajación progresiva, se meten a menudo en el mismo saco y, por lo tan-
to, ostentan más o menos el mismo estatus que el término «meditación». 
Además, mucha gente dice que «medita a su manera» mientras arregla 
el jardín, hace jogging o saca a pasear al perro. Este tipo de actividades 
son ciertamente agradables y tienen efectos beneficiosos, pero, al fin y 
al cabo, no dejan de ser actividades y, por lo tanto, no pueden ser legíti-
mamente equiparadas con la progresiva inactividad física y mental que 
caracteriza a la verdadera meditación.

Así pues, entiendo por «meditación» el proceso descrito por Patan-
jali en su Yoga Sutra (ca. 250 a. C.) y seguido por otras muchas auto-
ridades. En principio, dicho proceso implica un viaje silencioso e inte-
riorizado que, independientemente de toda aportación o guía externa, 
recorre unas fases definidas y progresivas de relajación, interiorización y 
expansión. Comienza con una renuncia de los sentidos a su nivel burdo 
de funcionamiento (pratyahara) y avanza a través de un foco (dharana) 
y un creciente encauzamiento de la atención hacia el interior (dhyana), 
que da por resultado sucesivos niveles de una absorción mental deter-
minada (samadhi)8.

 7. Un excelente estudio general del yoga corporal es Swami Satyananda Saraswati, 
Asana, Pranayama, Mudra, Bandha, Bihar School of Yoga, Bihar, reed. 2008.
 8. En su descripción, Patanjali se acerca mucho a numerosas escuelas del primer bu-
dismo y de su predecesor en la escena espiritual india, el jainismo.
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Es necesario hacer inmediatamente una advertencia. Cualquier divi-
sión entre el cuerpo y la mente es, por supuesto, provisional, pues, tal y 
como está revelando ahora la ciencia con mayor profundidad que nun-
ca, el cuerpo y la mente se influyen intrínseca y continuamente el uno 
al otro. Desde un punto de vista biológico, el mundo mental y emocio-
nal que experimentamos es, en gran medida, el resultado de unos me-
canismos bioquímicos moldeados por millones de años de evolución; la 
realidad que percibimos es siempre un asunto psicosomático que viene 
determinado tanto por las sustancias químicas como por la consciencia. 
Asimismo, nuestra disposición mental crea cambios en nuestra bioquí-
mica. Es más preciso hablar del «complejo mente-cuerpo» que de cate-
gorías separadas. El yoga lleva siglos sabiendo esto; de ahí que desarro-
lle y practique unas técnicas tanto físicas como mentales para crear una 
sensación subjetiva de bienestar, independientemente de cuáles sean las 
circunstancias externas. Los procesos neurológicos involucrados en tal 
interacción cuerpo-mente suelen ser complejos, pero pueden ser esti-
mulados con bastante facilidad. Un profesor de yoga holístico sabe que 
adoptar una postura física fácilmente y mantenerla sin hacer un esfuer-
zo excesivo calma la mente e inculca una memoria muscular que, con 
la liberación de una sensación de placer inducida por la dopamina, mo-
tiva el deseo de repetir el proceso. Del mismo modo, cualquier profe-
sor de meditación que sea competente es consciente de que las técnicas 
mentales provocan cambios perceptibles y agradables en la respiración 
y en el cuerpo. Así pues, a semejanza de las dos caras complementarias 
de una moneda, el cuerpo y la mente nunca pueden separarse. En cual-
quier caso, para intentar comprender los matices de la práctica yóguica, 
la distinción entre «yoga corporal» y «yoga mental» puede ser una ma-
nera cómoda de describir unas prácticas que, aun siendo diferentes, se 
solapan y están siempre interconectadas.

Las distinciones que acabamos de hacer pueden parecerles pedantes 
a algunos lectores, pero son necesarias para corregir un desequilibrio. 
Por regla general, el debate sobre el «yoga corporal» está suficientemen-
te claro. La base anatómica de las posturas y sus efectos en la psicolo-
gía están siendo cada vez más examinados y catalogados, y las últimas 
novedades de la investigación se difunden cada año por todo el mundo 
a través de innumerables artículos, conferencias, seminarios y festiva-
les de yoga. Sin embargo, el concepto del «yoga mental» —en el sentido 
de la autotrascendencia contemplativa descrita más arriba— está habi-
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tualmente marcado por la imprecisión. De hecho, ha sido casi ignorado 
como una parte integral de la práctica moderna y, con demasiada fre-
cuencia, ha sido considerado como un complemento opcional que cada 
persona ha de descubrir por sí misma. En consecuencia, la mecánica del 
yoga mental sigue siendo en gran medida un territorio inexplorado por 
el que el viajero deambula sin nadie que le guíe, arreglándoselas como 
buenamente puede.

¿El Oriente es el Oriente?

Uno de los temas recurrentes de este libro es explorar qué ocurre cuan-
do las enseñanzas antiguas son desarraigadas y trasplantadas al terreno 
moderno. Las confusiones que pueden surgir en la transición del Oriente 
al Occidente, de lo sagrado a lo laico, son claramente discernibles en las 
tres ramas principales de la sabiduría india, que en el siglo pasado fueron 
exportadas desde la Tierra de los Vedas: el yoga postural, la meditación 
y el Ayurveda o «conocimiento de la vida». Este último, el sistema tra-
dicional hindú de la medicina, se encuentra hoy muy vinculado al yoga, 
en parte, por la conexión que han establecido entre ellos varios profeso-
res recientes, como Maharishi Mahesh Yogi, Sri Sri Ravi Shankar y Baba 
Ramdev9. Como veremos más adelante, el proceso de trasplantar una sa-
biduría de un tiempo y espacio a otro no es en modo alguno un asunto 
tan simple como a menudo se supone. Todo tiene su propio contexto; 
los modelos de la realidad y el vocabulario para su comprensión pueden 
diferir considerablemente de una cultura a otra, y de una época a otra. 
En el mejor de los casos, los cambios, las adaptaciones y los malenten-
didos forzosamente presentes en dicha transición son insignificantes y 
carecen de importancia, pero en algunos casos las enseñanzas originales 
pueden verse erosionadas e incluso difamadas. En la segunda mitad de 
este libro se abordan algunas implicaciones de este trasplante cultural en 
lo que atañe al yoga mental y al corporal.

9. Para un debate sobre este trasplante en lo relativo al Ayurveda, véase Frederick
M. Smith y Dagmar Wujastyk, Modern and Global Ayurveda: Pluralism and Paradigms,
University of New York Press, Nueva York, 2008.
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