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PROLOGO

La otra cara

UAN JosE GOMEzZ CADENAS pone hoy en nuestras manos

el extenso poema titulado Leaving Ithaca (Abandonando
[taca), fechado el 26 de febrero de 2024. Con su osadia habi-
tual, que lo lleva siempre mds alld, Gomez Cadenas nos situa
en la isla de Ulises, pero dard el salto para ensenarnos la cara
que, hasta ahora, ha permanecido oculta. En efecto, a través de
las paginas de este libro, el lector asiste a un monoélogo que re-
lata los acontecimientos expuestos por Homero en La Odisea,
pero con distinto punto de vista, pues esta narracion acontece
una vez sus protagonistas, excepto Ulises, han fallecido. Asi, ya
en el primer apartado de la obra, que se titula «Ghosts> (Fan-
tasmas), nos hallamos frente a dicha tentativa. Ahora bien, en
realidad no se trata exactamente de un mondlogo, sino que el
autor, el que escribe estos versos, se dirige a Ulises, el cual, por
su enorme resistencia, sigue vivo, habiendo alcanzado ya la

edad en que «los fantasmas superan en numero a los vivos>.
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Estamos, pues, ante una cara inusitada de las sucesiones, en
este caso las que atanen a Ulises, ante la soledad de la extrema
vejez, que convierte en presencias las ausencias, un dia seres
reales, que interferian en la vida de unos y de otros. Incluso los
propios actos pasados del protagonista se le aparecen ahora
con distinto cariz, del que el arrepentimiento no estd ausente.
Asi vemos como ¢l se lamenta de no haber hecho por su ma-
dre, Anticlea, mas que quemar incienso en su tumba, mientras
asiste al hecho de que su padre, Laertes, le descubra en suenos
su crueldad.

Movimientos semejantes experimentan la mayoria de hé-
roes que asoman por estas paginas. Acaso Penélope, esposa
de Ulises, sea la unica que no ha sufrido cambio respecto a
la heroina de Homero: ella sigue tejiendo y destejiendo a la
espera, jpero cudntas cosas quedaron sin ser dichas entre los
esposos!

Actos crueles, a veces realzados contra los enemigos, como
el arrojar al pequeno Astianax por encima de los muros de
Troya, mueven al héroe de la obra, siempre dando la vuelta
a los acontecimientos, a la pregunta: ;era necesario? Se dice,
por ejemplo: ;era necesaria la masacre de los pretendientes de
Penélope, la permanencia de 7 anos con Calipso o el enamora-
miento de Circe? ;Y donde estaban ya aquellos héroes con los
que asalto Troya, Aquiles, Ajax, Diomedes ... ? Todos eran me-
ras sombras, incluidos los que fueron destruidos por ciclopes
y lestrigones, dada la ira de Neptuno. Ahora poblaban el reino

de los muertos. {Pero qué viva resultaba, sin embargo, la som-
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bra de su hijo y de Nausica, y la del padre de ésta, que le hubie-
ra concedido gustoso su mano! Mas no, eso pertenecia a un
tiempo remoto que arrancaba el interrogante: ;no habria sido
mejor que la muerte fuera solo una llama que se extingue?

Y van apareciendo aquel juramento, Helena, Agamenon,
Clitemnestra, Ifigenia, que no cesa de plantear el por qué de
su sacrificio, Criseida, Briseida, Patroclo, Héctor, Aquiles, los
circonios, los lotofagos, las sirenas, Telémaco, Polifemo... Y
de nuevo Circe, que canta por todos con una voz que, se diria,
la lira de Orfeo; con una voz que apunta como su dedo al pe-
cho de Ulises, preguntando: ;por qué un ser espantoso como
él puede ser llamado por la belleza? Sin embargo, su voz es un
espejo donde se ven sus crimenes pero también una plegaria
que entrafia compasion, porque «todos los hombres/ lo me-
rezcan o no/ pueden ser redimidos».

Y al poco, también dando un salto que hace girar nuestra
vision, nos acomete el impresionante final: el ancianisimo Uli-
ses decide hacerse de nuevo al mar. Nada permanece con el
correr del tiempo, lo que un dia fue cercano se ha vuelto ex-
trano y, en fin, de elegir un suicidio, el suyo seria nadar hacia
el horizonte, hacia laisla de Circe. Orgullo y miedo le hicieron
huir un dia de su lado, pues ella lo veia en su totalidad, con sus
miserias, y en sus 0jos él se reconocia un monstruo. Pero habia
que volver al mar, dejandolo todo atras excepto el verdadero
amor.

Juan José Gémez Cadenas, fisico espanol, profesor Iker-

basque en el Donostia International Physics Center, es ademas
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escritor en espanol y en inglés, ya lo demostré con su novela
Los saltimbanquis. Repite hoy la hazana con esta obra poética
sobrecogedora.

Pocas veces se ha visto un don como el suyo, donde sabidu-
ria, ingenio y arte forman un todo que sumano dirige y orienta
al lugar mas alto. Uno se pregunta donde vive: ;en la ciencia?,
sen la literatura?, ;en la busqueda?

Sean cuales sean el lugar y el tiempo, él se alza fuera de lugar
y tiempo a través de la palabra adecuada, que es expresion de
un concepto huido del cerebro, el cual, como bien dijo Berg-
son, «<es el que forma parte del mundo material y no al revés>.

Celebremos, pues, esta nueva plasmacion de un mito an-
tiguo, que ha adquirido aqui vida propia, doblemente, pues a

tOdOS nos concierne.

CLARA JANES
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Ghosts

Unexpectedly, you have reached that age

when the ghosts outnumber the living.

They are all over the place, lurking among the shadows,
all those loved dead faces, dissolving in the mist of time.

II

Dead faces. Your mother Anticlea died in Ithaca
while you were busy, slaughtering

the sons of the women of Troy.

And yet it felt so unfair returning too late,

for anything but burning incense on her grave,
your head tainted by ashes.

I

And then Laertes. He waited for you,
and with you celebrated the carnage of the youngsters,
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Fantasmas

Inesperadamente, hasllegado a esaedad enla quelos fantasmas
superan en numero a los vivos. Estan por todas partes,
acechando entre sombras, todos esos amados

y muertos rostros, disolviéndose en la niebla del tiempo.

II

Rostros muertos. Anticlea, tu madre, murié en {taca,
mientras tu estabas ocupado, masacrando alos hijos
de mujeres troyanas. Sin embargo, parecio tan injusto
regresar tan tarde para algo que no fuese

quemar incienso sobre su sepultura, con

tu cabeza manchada de ceniza.

I

Y Laertes mas tarde. Te esperd,

yjunto a ti celebro la carniceria de los jovenes,
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but passed shortly after. He comes often to your dreams,
as if to tell you something essential

about life and death. Something that always,

just escapes your understanding

You, who have killed so many men,

without ever asking why.

And yet, your father was a discreet man,
and his ghost has not forgotten his manners.
He won't linger too long, and his presence never feels too heavy.

v

Death has not changed Penelope either,

her ghost is as stubborn as the woman

who waited for you twenty years.

Every day she weaved her shroud,

just to unweave it come the night.

Weeks turning to months and months turning to years,
for two decades. Is it so surprising then,

that she keeps coming, before dawn,

to sit by your side and work her needle?

You wouldn't mind so much if, every now and then,

she would say something.
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pero murié poco después. Ahora acude a tus suenos
amenudo, como si quisiera decirte algo esencial,
sobre la vida y la muerte. Algo que siempre,
simplemente escapa de tu comprension.

T, que has matado a tantos hombres,

sin preguntar nunca por que.

Sin embargo, tu padre era un hombre discreto,
y su fantasma no olvida sus modales.

No se demora demasiado, y su presencia no es fatigosa nunca.

v

Tampoco la muerte ha cambiado a Penélope;

su fantasma es tan obstinado como la mujer

que te estuvo esperando veinte afos.

Cada dia tejia su mortaja, solo para

destejerla a suvez alallegada de la noche.

Semanas que se convertian en meses y meses que se
convertian en anos,

y asialo largo de dos décadas. Entonces,

ste sorprende que siga viniendo, antes del alba,

y se siente a tu lado para usar sus agujas?

No te importaria tanto si de vez en vez,

ella dijera algo.
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