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Nota a la edicion

Esta seleccion de textos breves e imédgenes de Pedro Casariego Cérdoba (1955-
1993) ha sido realizada por Pe Cas Cor Sociedad Imaginada, un grupo de per-
sonas cercanas a él que se encarga de conservar y mantener vivo su legado. El
concepto del libro sigue la senda abierta en 2020 por la camparia en redes «366
dias con Pe Cas Cor». Entonces, pensado el proyecto para verse de manera
fragmentaria, dia a dia, y con la rapidez que reina en el mundo de internet,
se decidié que los textos tuvieran un significado completo en si mismos, a
pesar de haber sido muchas veces extraidos de originales mas largos. Conviene
sefalar que se trata de un acercamiento lidico a su obra, que es a menudo
criptica, y que quien se quiera aproximar a ella con mayor profundidad tiene
a su alcance otros libros, entre los que debemos destacar dos recopilatorios:
Verdades a medias (Espasa Calpe) y Poemas encadenados (Seix Barral).

Los textos se han seleccionado por su agudeza y por su esencia poética.
También con la idea de que hagan reflexionar al lector y dejen huella. Ade-
mds, creemos que su juego con las imdgenes abre caminos a la imaginacién.
En algunas ocasiones, texto e ilustracién son un todo asi creado por el autor.
Otras veces, la mayoria, las asociaciones las han hecho los editores, y son, claro
estd, mas o menos arbitrarias, como también lo es el orden, que no sigue una
linea temporal ni tematica.

Al final del libro se facilita la referencia tanto de cada texto como de la obra
graficay delas fotografias del autor. En la seccién «Han dicho» se recogen comen-
tarios criticos, también a modo de pildoras, sobre su obra. Como introduccién,
otra pareja, en este caso indisoluble: el «Manifiesto» y «Verdades a medias»
(1983), una declaracién de principios poéticos de Pedro Casariego Cérdoba que
él mismo consideraba el prélogo o el anticipado epilogo de su obra.

En este libro hay cien destellos. Seleccionar el ciento uno al que alude el titulo
es competencia del lector, al que se le deja un espacio preparado para el que eche
de menos o para uno que cree él mismo como homenaje al poeta. Por juego y
porque, por supuesto, la seleccién podria haber sido diferente.
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Verdades a medias

Afeitarse todos los dias puede ser un pecado terrible. Afeitarse
todos los dias es alejarse definitivamente del arrayan y del aire.
Admiro a las secretarias que se afeitan cada mafiana antes de ir en
helicéptero a las oficinas del centro y de cristal. Esas pecadoras
modernas irradian ternura y tienen una moral a prueba de bomba.
Cuando cometen una falta de ortografia nace una flor. Cuando
me miro en el espejo veo un hombre de un solo color, de un solo
pantaldn, de un solo disco, de una sola pieza, de 28 afios: azul, tela
eterna, Breezin’, un rompecabezas, 28 afios. S6lo me lavo a fondo
cuando la vislumbro. Cuido con esmero el pequefio jardin de mis
padres. Olvido los nombres de las plantas y de las flores. Bebo café
entre los obreros y ya sélo invento horarios fijos: sélo soy un ver-
dadero artista mientras vacio el lavaplatos. Mis gafas se me antojan
tan crueles e indispensables como la risa de Dios.

Todos seremos pianistas si desaparecen los pianos.

Justo es reconocer que cuando me miro en el espejo veo un hom-
bre acabado. Por ello me sorprende que se me haya brindado la
oportunidad de acceder a estas paginas limpias y secas para hablar
de mis palabras. La tinica razén que encuentro a esta convocatoria,
pecado multiplicado por mi asentimiento a ella, es que quiza exis-
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tiera en mi un buen principio, prolifico y asesino de lo verde como
la hormiga. Lo aqui grabado corresponde a aquellos dias azules. El
color azul fue y es mi inica excusa, mi primera y unica coartada.

No puedo sino ceder inmediatamente a la tentacién, que me atrae
como si de tabaco se tratara, de difundir que suscribo todas las
conclusiones que pueden y deben extraerse de la concienzuda lec-
tura del ensayo de Manfred Kaltz titulado «El artista en cuanto
ser inferior», manuscrito en época tan sospechosa como la que
incluye el afio de desgracias de 1939. Mando imprimir aqui, para
corroborar mi dolorida sumisién a tal tratado, y para que sirva de
proélogo y quiza de epilogo, el texto, siempre mutilado, de mi tnico
manifiesto:

Manifiesto

Santificamos a Dios, hicimos de El un Santo; camindbamos cam-
pos en pos del cielo, cerrdbamos campos con iglesias. Luego,
misteriosamente, bajé la cotizacidon de las acciones de Dios en la
Bolsa inmaterial de las almas: adids a la religién de Dios, un adids
dubitativo, porque el pafiuelo atn se agita. Desnudos buscibamos
cobijo para ocultar lo que veiamos, no éramos capaces de regalar
nuestras llagas a la muerte, llagas envueltas en papel de renuncia
altiva. El boxeador se desangraba, y nos resistiamos a arrojar la
toalla. El arbitro del combate, el eterno hombre que pastorea, nos
miraba, y su retina nos cubria con reproches que herian. Inven-
tamos entonces la religion del Hombre, bautizamos con cultura
nuestra sagrada ignorancia, ignorancia sabia, la Ginica herencia
de Dios. {No sabiamos que sélo nuestra ignorancia, la brutalidad
celeste, nos hacia semejantes a El! {S6lo alejandonos de las falseda-
des eruditas podriamos enfrentarnos a El con una espada limpia!

12 - VERDADES A MEDIAS - MANIFIESTO



www.elboomeran.com

Desolada quedd la piedra de las iglesias, y los hombres, que
seguian sin ser hombres, trasladaron a los museos lo mas vacio
del espiritu de Dios. jLentamente los artistas, la cojera de los
corazones, ascendieron a los altares empujados por un aliento de
sensibilidad vacia! {Desconociamos tantas verdades! Los impios
artistas exteriores tomaron el relevo y la antorcha, cargando asi
atn mas nuestras resignadas espaldas, y sus esclavos, los escla-
vos de los artistas exteriores, hablaron de sus amos con sucias
bocas de miel, ayudaron a la propagacién de la enfermedad de la
cultura visible, construyeron museos para albergar monstruos
que sustituyeran con ventaja a los decrépitos dragones, dicta-
ron conferencias para menopdusicos y menopdausicas, encendie-
ron eléctricas luces para alumbrar fésiles miserias, cometieron el
grandisimo pecado de teorizar teorias: quemaron la huida de las
almas rebeldes.

Estipidamente negdbamos, ciegos negdbamos lo evidente: sélo
existe el artista interior, sélo se puede ser artista secreto, la comu-
nion todo lo mancha. jEstibamos canonizando a los més débiles,
nombrabamos doctores a los incapaces...!

iEl artista debe crear dentro de si mismo!

Si un Médico tomara la temperatura a los que creen ser hombres,
diria que todos ellos albergan vana y terrible fiebre de homenajes
y adulaciones.

Inventemos un termémetro de audacia; convirtimonos en hom-
bres, aunque sea para desaparecer: os propongo entonar conmigo,
sin mi y en silencio, el primer y dltimo canto, el canto de la digna
y mortal soberbia.
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Verdades a medias

Escribi este rosario de letras hace algiin tiempo, justo antes de
comer y sin haber desayunado: no hay mejor escuela que el ham-
bre, incluso la efimera, como no hay mejor esposo que el monje,
que Mallick. No se escribe una obra literaria: se incurre en una
obra literaria. Manufacturarla significa, si no se trata de un fraude
atn mds grave, desnudarse, y yo «desprecio a los que se desnudan»
(entiéndase metaféricamente).

Entono por tanto, al mismo tiempo que el canto sonoro y compul-
sivo de las palabras manchadas, un mea culpa tan sincero como el
eco, tan sincero como Mallick, tan lejano como Wataksi, tan ajeno
a nosotros como todos nuestros destinos, tan fugaz como la prosti-
tuta mulata que visita mi celda cada mes.

Convencer al Otro de algo, y os remito a uno de mis poemas mas
desconocidos, es el suicidio por excelencia, por cuanto sélo tene-
mMos nuestros errores, y éstos son tan pocos que compartirlos no es
de buen cristiano silencioso, sino de cura parlanchin anclado a la
sequia del pulpito.

Esconded vuestras monedas misticas, y recordad que no es menester
regarlas: ellas solas se propagan sin necesidad de amor con la ayuda
de una boca muda y del rastrillo sin dientes de la noche. Aquellos
de entre vosotros que desoigan y desobedezcan seran premiados, a
ellos, por regar, basta una sola gota, su propio misticismo con sangre
sabia, les otorgara la vida premios y mercedes innombrables.

Bendito sea el que no haga caso, el que se aparte del misticismo
como de la serpiente, bendito sea mi maestro el impuro, bendito
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sea el feliz, porque le es licito tener hijos que labren e hilen, ben-
dito el que no lee y actia, el que se aleja de las letras de cambio, que
son todas, bendito el que elude el abrazo del calor, bendito el que
ama el frio, benditos los corazones congelados y baratos.

iSélo os pido que atornilléis vuestros huesos a la brisa, hombres
pobres, que talléis en piedra vuestros gestos, hombres sin espe-
ranza, jueces el dia del Juicio Final!

Sélo debéis reclamar aquello que ya tenéis, pues jamds ha sido
vuestro. {No exijais estrellas! jExigid vuestra piel y vuestros ojos, la
flor que no habéis pisado, el pajaro que todavia vuela!

Desangraos en la construccién de un caballero interior afin a la
gloria y al vacio... No me hagiis caso, s6lo os requiero para que
asumais la defensa del bruto, del verdadero poeta, del lefiador, del
iletrado.

¢Qué edad teniais al nacer?

Y ahora, junto al tic tac del reloj que aflige, que exacerba el hambre
de infinito, ahora o nunca, no puedo menos de exponer una de
las obligaciones ineludibles del poeta de segunda, del poeta que
escribe: este poeta condenado que a nada sobrevive ha de revelar
la naturaleza de la gran tragedia, del precio de la piedra, del pre-
cio de cada pan, de cada lagrima, de cada rugido, de cada hombre.
Como un gran nimero, en torpes nimeros redondos la tirania del
Altisimo, del Jugador de Baloncesto que ve un aro en cada luna y
en cada nube, se desmenuza en precios pequeniisimos, en decimales
como moscas que nos ahogan y nos miden y nos pesan y exigen
que adelgacemos, que anadamos musculo al trigo, que hablemos de
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lo que estd arriba y de lo que echamos de menos, de las limitaciones
que se nos han impuesto.

iLlevamos la semilla de la insatisfacciéon, y Dios, campesino en sus
horas libres, manda brillar al sol, caer a la lluvia, morir sin nacer a
la helada y al granizo! {Jardinero en lo azul, ;cudnto vales Ta?, nos
has hecho saber el precio de la ligrima y sentir el ansia de infinito!
iRedimenos ahora de esta miseria en la sombra, de esta sombra que
vibra aun en la noche mis oscura...! jColma todos nuestros bolsillos
de billetes de Banco o, si no hay suficientes billetes alld arriba, baja
los precios del espiritu y haz que nos contentemos con esta nada!

Hoy se ha fundido la bombilla de las flores. Hoy los monos intermi-
tentes ya no nos hacen gracia.

Hoy las cabezas de los mendigos han perdido su chistera.
Hoy los chistes los cuentan los dentistas para sacarnos los dientes.

iPero también hoy hayuna _ _ _ _ _ muy misteriosa que me mira
con las manos y me busca con los ojos! Salpicado de bailes por

pierdo la regla de célculo
y soy casi

misterioso

Pedro Casariego Cordoba
1983
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Me dediqué a merodear por ahi.

A atravesar con alfileres

las miradas hostiles. A dormitar

en las vias de los trenes harapientos.
A tantas cosas.
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Ah malvado lector
enarcas cejas de cometa
arqueas cejas de cinabrio
y me escandalizas.

Ah malvada lectora
tus cejas incontables
coquetean y pervierten.
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Nuestras palabras

nos impiden hablar.
Parecia imposible.
Nuestras propias palabras.
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BIOGRAFIA

si
alguna
vez
muero
quiero azaleas encima de mi
quiero una ausencia de cruces
azaleas encima de mi

si
alguna
vez
vivo
quiero azaleas para mis brazos
quiero agua para las flores
estrellas encima de mi
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