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11

A quienes tengan cierto conocimiento de la historia de 
la psicología, pero no conozcan en profundidad el con-
junto de la obra de Gustav Theodor Fechner (1801-1887), 
quizá les sorprenda encontrar la firma del psicólogo sajón 
en un libro dedicado al estudio de la «psicología vegetal», 
o «alma de las plantas». Al fin y al cabo, Fechner ha pasado 
a la historia principalmente por sus estudios fundacionales 
en psicología experimental y por ser uno de los padres de 
la psicofísica (ley de Weber-Fechner). Físico y psicólogo 
de formación, nacido en Groß Särchen, en la actual Sajo-
nia alemana, Fechner falleció a los ochenta y seis años en 
Leipzig, ciudad donde su acusado declive físico y, sobre 
todo, mental fue la comidilla cuando apenas había supe-
rado los cuarenta años.

Quien había asumido una cátedra de Física en la Uni-
versidad de Leipzig en 1834 pronto comenzó a sufrir las 
consecuencias del exceso de trabajo. La prolongada expo-
sición a la luz solar durante sus experimentos le causó gra-
ves problemas oculares que marcaron el inicio de un largo 
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y profundo deterioro. Entre la Navidad de 1839 y el otoño 
de 1843, Fechner atravesó un colapso que lo llevó al borde 
del abismo. Su estado ha sido descrito como neurótico, ob-
sesivo y compulsivo, llegando a rozar lo que hoy podría 
interpretarse como esquizofrenia. En 1845, apenas dos años 
después de haber superado esta crisis, Fechner relató su ex-
periencia en un breve texto titulado Krankheitsgeschichte 
(«Historia de una enfermedad»). Si tenemos hoy este libro 
en nuestras manos es porque su autor, milagrosamente, 
logró emerger del abismo en el que había estado inmerso.

Publicado en 1848 y de inspiración panpsiquista, el en-
sayo Nanna –así llamado en honor a la diosa de las flores 
de la mitología nórdica– fue el resultado de un arrebato 
místico hacia el final de su calvario. Un día, a comienzos 
del otoño de 1843, Fechner comenzó a recuperar la vista. 
Salió al jardín de su casa y percibió un fulgor que emanaba 
del interior de las flores. Enseguida tuvo la sensación de 
establecer contacto con la consciencia de las plantas que lo 
rodeaban. ¿De dónde podía provenir aquella luz sino de la 
propia alma de las plantas?

Desafortunadamente, el hecho de que la visión de Fech-
ner surgiera de un estado de éxtasis místico, o que sirviera de 
base para su perspectiva panpsiquista, ha contribuido a res-
tar fuerza a la tesis central del libro. Sin embargo, sus ideas 
merecen ser «traducidas» a la jerga científica contemporánea 
para que podamos valorar plenamente su significado. Dicho 
de otro modo, más allá de su biografía y trayectoria intelec-
tual, la visión de Fechner exige un esfuerzo de exégesis que 
permita resituarla en el contexto de las ciencias naturales. 
¿Qué puede significar hoy, para un lector del siglo xxi, el 
concepto de «alma» de las plantas?

Fechner nunca precisó a qué se refería al hablar de «alma» 
(¿acaso podríamos decir hoy «mente»?), y este puede con-
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siderarse el talón de Aquiles de su proyecto. No obstante, 
esta ambigüedad también puede convertirse en una virtud: 
a cualquiera que lea estas páginas le ofrece la posibilidad de 
tomar distancia del contexto decimonónico y articular una 
lectura naturalizada de la idea de «alma vegetal» o, en un 
sentido más amplio, de «alma», al menos desde una pers-
pectiva más caritativa. Alma (Seele) o mente (Geist), mente 
o alma; la cuestión sigue siendo la misma: asumiendo nues-
tra propia mentalidad, ¿de qué manera podemos determinar 
qué otras criaturas, animales o no, también la poseen?

Huelga decir que la posesión de un alma o una mente 
por parte de las plantas no implica que sea del mismo tipo 
que la nuestra. El lector de Nanna debe evitar caer en ses-
gos antropocéntricos o proyecciones antropomórficas. Lo 
que necesitamos es una llave maestra que nos permita abrir 
cualquier puerta, cualquier rama del árbol de la vida, y no 
una llave diseñada ex profeso para la cerradura específica del 
Homo sapiens o, incluso, del reino animal en su conjunto. Si 
las plantas tienen mente, entonces tienen su propia mente.

Sin embargo, decirlo es más fácil que ponerlo en prác-
tica. He experimentado en carne propia la sorprendente 
capacidad de la ortodoxia dominante, antropocéntrica y 
mecanicista, para tergiversar el mensaje de las maneras más 
diversas, algunas sutiles, otras mucho más evidentes. Mi 
propio libro de divulgación Planta sapiens* ha tenido esa 
misma recepción marcada por el escepticismo. Pese a en-
fatizar desde las primeras líneas que las plantas no poseen 
neuronas ni un sistema nervioso central, y que su inteli-
gencia responde exclusivamente a sus propias necesidades 

* Paco Calvo, con Natalie Lawrence, Planta sapiens: descubre la inte-
ligencia secreta de las plantas, trad. del inglés de Javier Calvo, Seix Barral, 
Barcelona, 2023.
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(pues no están hechas a nuestra imagen y semejanza), el 
pensamiento convencional continúa reprochándonos que 
intentemos convertir la planta en un organismo humano. 
Pero lo cierto es que no puede decirse que ese fuera el pro-
pósito de Fechner, como tampoco es el nuestro, casi dos si-
glos después.

¿Cómo leer entonces Nanna o el alma de las plantas? En 
su prefacio, de agosto de 1848, Fechner se pregunta por nues-
tra capacidad para atender a las «suaves voces de las flores». 
En su mente resuena el redoble de tambores de los tiempos 
convulsos que le tocó vivir. Sin embargo, sugiere que quizá 
sea precisamente ese contraste con el estruendo lo que nos 
permita, de alguna manera, apreciar el susurro del alma de las 
plantas. Desafortunadamente, no será la ausencia de parale-
lismos históricos lo que nos impida afinar el oído para perci-
bir realidades más amables. Si el autor de Nanna fue testigo 
de la Primavera de los Pueblos (las Revoluciones de 1848), 
nosotros vivimos nuestras propias convulsiones políticas y 
sociales, desde otros redobles, tanto literales como simbó-
licos. A fin de cuentas, los debates científicos y filosóficos 
que marcaron la transición de los paradigmas mecanicistas 
a otras visiones más integradoras, como la de Fechner, en-
cuentran un eco metafórico en la actualidad. Fechner se nos 
ofrece como intérprete del mundo vegetal; basta con que 
nos sacudamos nuestros prejuicios y le prestemos atención 
en medio de tanto ruido.

Asombra constatar la vigencia y la literalidad de muchas 
de las observaciones recogidas a lo largo del texto. Algu-
nas de ellas, puramente especulativas en su momento, están 
siendo esclarecidas gracias a los avances científicos de los úl-
timos años. Así, Fechner nos invita a imaginar el cuerpo de 
la planta como «un gran tímpano golpeado por el viento», 
algo a lo que hoy otorgan valor científico diversas investi-
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gaciones en el incipiente campo de la fitoacústica. Que las 
plantas se conviertan en «las cuerdas de una gran arpa del 
alma tocada por el viento» tiene, además, una traducción 
científica sorprendente. Ahora sabemos que una flor puede 
incrementar el néctar que ofrece a sus polinizadores cuando 
percibe el zumbido de un insecto que se aproxima, o que las 
plantas son capaces de activar defensas químicas al detectar 
el sonido de una oruga al acecho. No cabe duda de que el 
cuerpo de la planta es sensible a multitud de vibraciones y 
transforma los sonidos relevantes en respuestas adaptativas.

Lo mismo ocurre con la comunicación química. Las plan-
tas liberan al aire, con propósitos diversos, una gran canti-
dad de compuestos orgánicos volátiles que conforman un 
auténtico cóctel. Fechner no era ajeno a esta idea; aunque 
no disponía de los términos científicos que usamos hoy, 
supo captarla intuitivamente: «... el aroma se desplaza de flor 
en flor, y el viento lo transporta [...], al igual que las palabras 
que escuchamos». Distintos métodos para un mismo éxito 
comunicativo entre individuos y especies. Estudios actuales 
confirman la literalidad de tales afirmaciones: efectivamente, 
las plantas hablan el silencioso lenguaje de los aromas. Lo 
hacen a través de toda su anatomía; incluso los árboles emi-
ten aromas mediante su corteza. Podemos imaginar cada 
compuesto volátil como una pieza de Lego en el vocabulario 
de las plantas: «palabras» formadas por diferentes combina-
ciones de compuestos sirven de base para la comunicación, 
constituyendo un léxico que abarca casi dos mil cócteles vo-
látiles diferentes.

Y así, de un sentido a otro, «el olor nos lleva al gusto». Aun-
que con un matiz que, sin duda, sería del agrado de Fechner. 
La ciencia contemporánea no persigue identificar los equi-
valentes funcionales de nuestros sentidos, sino desentrañar 
el vasto repertorio sensorial y perceptivo de las plantas, con 
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independencia del grado de similitud que pueda existir. Y es 
que las plantas son sensibles a una multitud de parámetros, 
tanto bióticos como abióticos. Nombremos algunos. Las 
plantas poseen proteínas fotosensibles que les permiten per-
cibir el espectro de luz visible para nosotros, además del 
ultravioleta y del rojo lejano, que se sitúa entre el rojo y el 
infrarrojo. También responden a las variaciones circadianas, 
a la duración del día y a los ritmos estacionales. Detectan 
diferentes grados de calor o frío, así como los cambios de 
temperatura en ciclos diarios. Mecánicamente, son sensibles 
al viento, al tacto, a la compresión, al balanceo y a las sacu-
didas. En cuanto a la gravedad, los árboles adaptan a ella 
el ángulo de crecimiento de sus ramas. Por otro lado, bajo 
tierra perciben la resistencia que encuentran las raíces al pe-
netrar el suelo, las características del terreno y la presencia y 
distribución de recursos. La lista podría continuar, pero no 
es necesario. El mensaje es claro: es el alma de las plantas, 
y no la nuestra, lo que aquí importa.

Y ¿qué decir del sueño de las plantas, al que el autor de 
Nanna dedica varias páginas? ¿Por qué dormimos? Esta es 
una de las preguntas más persistentes de la biología. Desde 
la biología molecular, una respuesta reciente es que, durante 
el sueño, aprovechamos para reparar el ADN de nuestras 
células. Los animales muestran cuando duermen una reduc-
ción del movimiento y una menor sensibilidad a los estímu-
los sensoriales. ¿Es esto exclusivo del reino animal? ¿Podría 
ser una característica universal del sueño, aplicable también 
a las plantas? Si la vida necesita descanso, ¿no habría de su-
ceder lo mismo con la vida vegetal? Fechner, una vez más, 
supo intuirlo: en los movimientos de las hojas a lo largo 
del ciclo día/noche percibió el sueño de las plantas, con las 
leguminosas como ejemplo destacado de tales patrones. Lo 
mismo puede observarse en las flores.
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Aunque estas observaciones se conocen desde hace si-
glos, hoy sabemos que la melatonina, la misma molécula que 
induce el sueño en mamíferos y peces, parece cumplir un 
rol similar en organismos tan diversos como la mosca Dro-
sophila melanogaster o el gusano Caenorhabditis elegans. 
Nuestros propios ritmos circadianos están regulados en 
parte por la producción de melatonina, cuyos niveles aumen-
tan y disminuyen a lo largo del día, influyendo en nuestro 
estado de vigilia o somnolencia. Esta hormona se produce 
en la glándula pineal, estructura que Descartes llamó «el 
asiento del alma». De manera fascinante, las plantas tam-
bién biosintetizan su propia melatonina, que, según estudios 
actuales, desempeña un papel análogo en el reino vegetal.

Podríamos continuar analizando página a página y capí-
tulo a capítulo el texto de Fechner, y el patrón sería siempre 
el mismo: la constatación de que numerosas competencias 
y capacidades que solían atribuirse exclusivamente a los 
animales «superiores» permean el resto del reino animal e, 
incluso, otros reinos, tanto colindantes como distantes. Sea 
el aprendizaje de las plantas (como los «fenómenos de habi-
tuación a estímulos» observados en las mimosas) o la perso-
nalidad de las distintas especies y variedades («no a todas las 
plantas les agrada lo mismo, así como no todos los animales 
disfrutan de los mismos sabores»), Fechner supo vislumbrar 
todo ello de manera magistral. Ahora, el esfuerzo debe ser 
nuestro para no quedarnos en la superficie de sus palabras 
ni caricaturizar su discurso desde nuestra atalaya, supues-
tamente privilegiada. Debemos atender a un mensaje que 
trasciende épocas y tiempos. 

Aprendí en los años ochenta, de la mano (o más bien 
de la voz) de Laurie Anderson, que el lenguaje es un vi-
rus (Language is a virus). Desde entonces no ha dejado de 
sorprenderme el poder de las palabras y la alargada sombra 
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que proyectan. Tienen tanto peso que son capaces de hun-
dir un proyecto sin permitirnos pasar siquiera de la primera 
página, atrapados en prejuicios desde el título mismo. Y es 
que los títulos los carga el diablo, y Nanna o el alma de 
las plantas no es una excepción. ¿Tienen alma las plantas? 
¿Son conscientes? ¿Hasta qué punto estamos ante una gran 
metáfora? ¿Cuánto de literal hay en esta propuesta? Será 
cada persona, en cualquier caso, quien llegue a sus propias 
conclusiones tras la lectura de esta apasionante obra.

En Planta sapiens cuento cómo es posible anestesiar a una 
planta. Basta con usar una pequeña cantidad de anestésico 
–paradójicamente, de uso veterinario– y una campana que
permita controlar el entorno, y voilà: las hojas de una mi-
mosa, capaces de aprender, o la Venus atrapamoscas, capaz
de tender una trampa mortal, pierden dramáticamente sus
habilidades. De hecho, todas las plantas dejan de realizar
sus funciones habituales: girar sus hojas, doblar sus tallos o
incluso llevar a cabo la fotosíntesis. El anestésico interrumpe
temporalmente su capacidad de interactuar con el entorno.

Este experimento nos permite trazar un paralelismo in-
quietante con algunas de las reflexiones de Fechner en torno 
al sueño:

Y si nuestra alma puede llamarse así cuando estamos dor-
midos es porque conserva las condiciones necesarias para que 
dichos sentidos e impulsos puedan volver a despertar. No sería 
posible llamarla alma si tal despertar no fuese algo inminente. 
Así, al atribuir un alma a las plantas, estoy admitiendo que, 
aunque su alma pueda dormir como la nuestra, no siempre es-
tará dormida. Si fuese así, hablar de un alma en las plantas sería 
tan excesivo como hablar del alma en un cadáver que alguna 
vez gozó de unos sentidos despiertos.
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Pues bien, de manera similar, podemos preguntarnos: 
¿qué recupera una planta al salir de la anestesia?

Preguntarnos con Fechner por el alma de las plantas es 
preguntarnos por el continuo de la vida, por el espectro de 
formas que esta adopta en la naturaleza. ¿Comparten las 
plantas con los animales una «constitución psíquica», o su 
condición sésil (la de estar sujetas al lugar que les sirve de 
asiento) las acerca más a lo inerte y lo inanimado? ¿Cuánto 
pesa el ser sésil? No en vano, Fechner se plantea «hasta qué 
extremo se puede concebir una constitución psíquica simi-
lar entre las plantas, los animales y nosotros mismos». Fech-
ner invita a quienes lean su obra a ser audaces, a atravesar 
fronteras conceptuales sin dejarse arrastrar por prejuicios 
ni dogmatismos. 

paco calvo, autor de Planta sapiens
23 de noviembre del 2024
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Publicada en 1848, Nanna o el alma de las plantas –titulada así en 
honor a la diosa de las flores en la mitología nórdica– fue el resultado 
de un arrebato visionario. Un día, a comienzos del otoño de 1843, 
Gustav Theodor Fechner percibió en el jardín de su casa un fulgor 
que emanaba del interior de las flores y tuvo la sensación de que 
entraba en contacto con la «consciencia» de todas las plantas que lo 
rodeaban. ¿De dónde podía provenir aquella misteriosa luz?

Fechner lo atribuyó al «alma» de las plantas, que también puede 
concebirse como una mente o, en un sentido más amplio, sorteando 
cualquier lectura antropocéntrica, como una especie de alma vege-
tal. Las plantas tienen entonces su propia alma, y Fechner se pre-
gunta por nuestra capacidad para prestar atención a las «suaves 
voces de las flores». Y así se presenta ante nosotros como un intér-
prete de inspiración panpsiquista del mundo vegetal que nos invita a 
imaginar la planta como «un gran tímpano golpeado por el viento», 
algo a lo que otorgan valor científico las actuales investigaciones en 
fitoacústica. Pero, además, el hecho de que las plantas se convier-
tan en «las cuerdas de una gran arpa del alma tocada por el viento» 
tiene hoy en día una sorprendente traducción científica, dado que 
ahora sabemos que una flor puede percibir el zumbido de un poli-
nizador que se aproxima e incrementar el néctar ofrecido a tan útil 
visitante; o que las plantas son capaces de activar defensas químicas 
al detectar el sonido de una oruga al acecho. En suma, la planta es 
sensible a multitud de vibraciones y transforma ciertos sonidos en 
respuestas adaptativas.

El físico y psicólogo de formación Gustav Theodor Fechner (1801-
1887) ha pasado a la historia sobre todo por sus estudios fundaciona-
les en psicología experimental. Nacido en Groß Särchen, en la actual 
Sajonia alemana, asumió la cátedra de Física en 1834 
y falleció a los ochenta y seis años en Leipzig.
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