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A quienes tengan cierto conocimiento de la historia de
la psicologia, pero no conozcan en profundidad el con-
junto de la obra de Gustav Theodor Fechner (1801-1887),
quizd les sorprenda encontrar la firma del psic6logo sajén
en un libro dedicado al estudio de la «psicologia vegetal»,
o «alma de las plantas». Al fin y al cabo, Fechner ha pasado
a la historia principalmente por sus estudios fundacionales
en psicologia experimental y por ser uno de los padres de
la psicofisica (ley de Weber-Fechner). Fisico y psicélogo
de formacién, nacido en Grof§ Sirchen, en la actual Sajo-
nia alemana, Fechner falleci6 a los ochenta y seis afios en
Leipzig, ciudad donde su acusado declive fisico y, sobre
todo, mental fue la comidilla cuando apenas habia supe-
rado los cuarenta afios.

Quien habia asumido una cdtedra de Fisica en la Uni-
versidad de Leipzig en 1834 pronto comenzé a sufrir las
consecuencias del exceso de trabajo. La prolongada expo-
sicién a la luz solar durante sus experimentos le causé gra-
ves problemas oculares que marcaron el inicio de un largo
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y profundo deterioro. Entre la Navidad de 1839 y el otofio
de 1843, Fechner atraves6 un colapso que lo llevé al borde
del abismo. Su estado ha sido descrito como neurético, ob-
sesivo y compulsivo, llegando a rozar lo que hoy podria
interpretarse como esquizofrenia. En 1845, apenas dos afios
después de haber superado esta crisis, Fechner relaté su ex-
periencia en un breve texto titulado Krankheitsgeschichte
(«Historia de una enfermedad»). Si tenemos hoy este libro
en nuestras manos es porque su autor, milagrosamente,
logré emerger del abismo en el que habia estado inmerso.

Publicado en 1848 y de inspiracién panpsiquista, el en-
sayo Nanna —asi llamado en honor a la diosa de las flores
de la mitologia nérdica— fue el resultado de un arrebato
mistico hacia el final de su calvario. Un dia, a comienzos
del otofo de 1843, Fechner comenzé a recuperar la vista.
Sali6 al jardin de su casa y percibid un fulgor que emanaba
del interior de las flores. Enseguida tuvo la sensacién de
establecer contacto con la consciencia de las plantas que lo
rodeaban. ¢ De dénde podia provenir aquella luz sino de la
propia alma de las plantas?

Desafortunadamente, el hecho de que la visién de Fech-
ner surgiera de un estado de éxtasis mistico, o que sirviera de
base para su perspectiva panpsiquista, ha contribuido a res-
tar fuerza a la tesis central del libro. Sin embargo, sus ideas
merecen ser «traducidas» a la jerga cientifica contemporanea
para que podamos valorar plenamente su significado. Dicho
de otro modo, mis alld de su biografia y trayectoria intelec-
tual, la visién de Fechner exige un esfuerzo de exégesis que
permita resituarla en el contexto de las ciencias naturales.
¢ Qué puede significar hoy, para un lector del siglo xx, el
concepto de «alma» de las plantas?

Fechner nunca precisé a qué se referia al hablar de «alma»
(¢acaso podriamos decir hoy «mente»?), y este puede con-
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siderarse el talén de Aquiles de su proyecto. No obstante,
esta ambigiiedad también puede convertirse en una virtud:
a cualquiera que lea estas paginas le ofrece la posibilidad de
tomar distancia del contexto decimondnico y articular una
lectura naturalizada de la idea de «alma vegetal» o, en un
sentido mds amplio, de «alma», al menos desde una pers-
pectiva mds caritativa. Alma (Seele) o mente (Geist), mente
o0 alma; la cuestion sigue siendo la misma: asumiendo nues-
tra propia mentalidad, ;de qué manera podemos determinar
qué otras criaturas, animales o no, también la poseen?
Huelga decir que la posesion de un alma o una mente
por parte de las plantas no implica que sea del mismo tipo
que la nuestra. El lector de Nanna debe evitar caer en ses-
gos antropocéntricos o proyecciones antropomorficas. Lo
que necesitamos es una llave maestra que nos permita abrir
cualquier puerta, cualquier rama del drbol de la vida, y no
una llave disefiada ex profeso para la cerradura especifica del
Homo sapiens o, incluso, del reino animal en su conjunto. Si
las plantas tienen mente, entonces tienen s propia mente.
Sin embargo, decirlo es més facil que ponerlo en pric-
tica. He experimentado en carne propia la sorprendente
capacidad de la ortodoxia dominante, antropocéntrica y
mecanicista, para tergiversar el mensaje de las maneras mas
diversas, algunas sutiles, otras mucho més evidentes. Mi
propio libro de divulgacién Planta sapiens” ha tenido esa
misma recepcién marcada por el escepticismo. Pese a en-
fatizar desde las primeras lineas que las plantas no poseen
neuronas ni un sistema nervioso central, y que su inteli-
gencia responde exclusivamente a sus propias necesidades

* Paco Calvo, con Natalie Lawrence, Planta sapiens: descubre la inte-
ligencia secreta de las plantas, trad. del inglés de Javier Calvo, Seix Barral,
Barcelona, 2023.

13



www.elboomeran.com

(pues no estdn hechas a nuestra imagen y semejanza), el
pensamiento convencional continda reprochdndonos que
intentemos convertir la planta en un organismo humano.
Pero lo cierto es que no puede decirse que ese fuera el pro-
p6sito de Fechner, como tampoco es el nuestro, casi dos si-
glos después.

¢Cémo leer entonces Nanna o el alma de las plantas? En
su prefacio, de agosto de 1848, Fechner se pregunta por nues-
tra capacidad para atender a las «suaves voces de las flores».
En su mente resuena el redoble de tambores de los tiempos
convulsos que le tocé vivir. Sin embargo, sugiere que quiza
sea precisamente ese contraste con el estruendo lo que nos
permita, de alguna manera, apreciar el susurro del alma de las
plantas. Desafortunadamente, no serd la ausencia de parale-
lismos histéricos lo que nos impida afinar el oido para perci-
bir realidades mds amables. Si el autor de Nanna fue testigo
de la Primavera de los Pueblos (las Revoluciones de 1848),
nosotros vivimos nuestras propias convulsiones politicas y
sociales, desde otros redobles, tanto literales como simbé-
licos. A fin de cuentas, los debates cientificos y filos6ficos
que marcaron la transicién de los paradigmas mecanicistas
a otras visiones mds integradoras, como la de Fechner, en-
cuentran un eco metafdrico en la actualidad. Fechner se nos
ofrece como intérprete del mundo vegetal; basta con que
nos sacudamos nuestros prejuicios y le prestemos atencién
en medio de tanto ruido.

Asombra constatar la vigencia y la literalidad de muchas
de las observaciones recogidas a lo largo del texto. Algu-
nas de ellas, puramente especulativas en su momento, estdn
siendo esclarecidas gracias a los avances cientificos de los dl-
timos afos. Asi, Fechner nos invita a imaginar el cuerpo de
la planta como «un gran timpano golpeado por el viento»,
algo a lo que hoy otorgan valor cientifico diversas investi-
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gaciones en el incipiente campo de la fitoactstica. Que las
plantas se conviertan en «las cuerdas de una gran arpa del
alma tocada por el viento» tiene, ademds, una traduccién
cientifica sorprendente. Ahora sabemos que una flor puede
incrementar el néctar que ofrece a sus polinizadores cuando
percibe el zumbido de un insecto que se aproxima, o que las
plantas son capaces de activar defensas quimicas al detectar
el sonido de una oruga al acecho. No cabe duda de que el
cuerpo de la planta es sensible a multitud de vibraciones y
transforma los sonidos relevantes en respuestas adaptativas.

Lo mismo ocurre con la comunicacién quimica. Las plan-
tas liberan al aire, con propésitos diversos, una gran canti-
dad de compuestos orgdnicos volitiles que conforman un
auténtico céctel. Fechner no era ajeno a esta idea; aunque
no disponia de los términos cientificos que usamos hoy,
supo captarla intuitivamente: «... el aroma se desplaza de flor
en flor, y el viento lo transporta [...], al igual que las palabras
que escuchamos». Distintos métodos para un mismo éxito
comunicativo entre individuos y especies. Estudios actuales
confirman la literalidad de tales afirmaciones: efectivamente,
las plantas hablan el silencioso lenguaje de los aromas. Lo
hacen a través de toda su anatomia; incluso los arboles emi-
ten aromas mediante su corteza. Podemos imaginar cada
compuesto voldtil como una pieza de Lego en el vocabulario
de las plantas: «palabras» formadas por diferentes combina-
ciones de compuestos sirven de base para la comunicacion,
constituyendo un léxico que abarca casi dos mil ccteles vo-
latiles diferentes.

Y asi, de un sentido a otro, «el olor nos lleva al gusto». Aun-
que con un matiz que, sin duda, seria del agrado de Fechner.
La ciencia contempordnea no persigue identificar los equi-
valentes funcionales de nuestros sentidos, sino desentrafiar
el vasto repertorio sensorial y perceptivo de las plantas, con
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independencia del grado de similitud que pueda existir. Y es
que las plantas son sensibles a una multitud de parimetros,
tanto bidticos como abidticos. Nombremos algunos. Las
plantas poseen proteinas fotosensibles que les permiten per-
cibir el espectro de luz visible para nosotros, ademds del
ultravioleta y del rojo lejano, que se sitda entre el rojo y el
infrarrojo. También responden a las variaciones circadianas,
a la duracién del dia y a los ritmos estacionales. Detectan
diferentes grados de calor o frio, asi como los cambios de
temperatura en ciclos diarios. Mecdnicamente, son sensibles
al viento, al tacto, a la compresién, al balanceo y a las sacu-
didas. En cuanto a la gravedad, los drboles adaptan a ella
el angulo de crecimiento de sus ramas. Por otro lado, bajo
tierra perciben la resistencia que encuentran las raices al pe-
netrar el suelo, las caracteristicas del terreno y la presencia y
distribucién de recursos. La lista podria continuar, pero no
es necesario. El mensaje es claro: es el alma de las plantas,
y no la nuestra, lo que aqui importa.

Y ¢qué decir del suefio de las plantas, al que el autor de
Nanna dedica varias paginas? ;Por qué dormimos? Esta es
una de las preguntas més persistentes de la biologfa. Desde
la biologia molecular, una respuesta reciente es que, durante
el suefo, aprovechamos para reparar el ADN de nuestras
células. Los animales muestran cuando duermen una reduc-
ci6n del movimiento y una menor sensibilidad a los estimu-
los sensoriales. ¢ Es esto exclusivo del reino animal? ;Podria
ser una caracteristica universal del suefio, aplicable también
a las plantas? Si la vida necesita descanso, ¢no habria de su-
ceder lo mismo con la vida vegetal? Fechner, una vez mads,
supo intuirlo: en los movimientos de las hojas a lo largo
del ciclo dia/noche percibid el suefio de las plantas, con las
leguminosas como ejemplo destacado de tales patrones. Lo
mismo puede observarse en las flores.
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Aunque estas observaciones se conocen desde hace si-
glos, hoy sabemos que la melatonina, la misma molécula que
induce el suefio en mamiferos y peces, parece cumplir un
rol similar en organismos tan diversos como la mosca Dro-
sophila melanogaster o el gusano Caenorhabditis elegans.
Nuestros propios ritmos circadianos estin regulados en
parte por la produccién de melatonina, cuyos niveles aumen-
tan y disminuyen a lo largo del dia, influyendo en nuestro
estado de vigilia o somnolencia. Esta hormona se produce
en la glindula pineal, estructura que Descartes [lamé «el
asiento del alma». De manera fascinante, las plantas tam-
bién biosintetizan su propia melatonina, que, segtin estudios
actuales, desempena un papel andlogo en el reino vegetal.

Podriamos continuar analizando pigina a pdgina y capi-
tulo a capitulo el texto de Fechner, y el patrén serfa siempre
el mismo: la constatacién de que numerosas competencias
y capacidades que solian atribuirse exclusivamente a los
animales «superiores» permean el resto del reino animal e,
incluso, otros reinos, tanto colindantes como distantes. Sea
el aprendizaje de las plantas (como los «fenémenos de habi-
tuacion a estimulos» observados en las mimosas) o la perso-
nalidad de las distintas especies y variedades («no a todas las
plantas les agrada lo mismo, asi como no todos los animales
disfrutan de los mismos sabores»), Fechner supo vislumbrar
todo ello de manera magistral. Ahora, el esfuerzo debe ser
nuestro para no quedarnos en la superficie de sus palabras
ni caricaturizar su discurso desde nuestra atalaya, supues-
tamente privilegiada. Debemos atender a un mensaje que
trasciende épocas y tiempos.

Aprendi en los afios ochenta, de la mano (o mds bien
de la voz) de Laurie Anderson, que el lenguaje es un vi-
rus (Language is a virus). Desde entonces no ha dejado de
sorprenderme el poder de las palabras y la alargada sombra
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que proyectan. Tienen tanto peso que son capaces de hun-
dir un proyecto sin permitirnos pasar siquiera de la primera
pagina, atrapados en prejuicios desde el titulo mismo. Y es
que los titulos los carga el diablo, y Nanna o el alma de
las plantas no es una excepcion. ¢ Tienen alma las plantas?
¢Son conscientes? ; Hasta qué punto estamos ante una gran
metifora? ;Cudnto de literal hay en esta propuesta? Serd
cada persona, en cualquier caso, quien llegue a sus propias
conclusiones tras la lectura de esta apasionante obra.

En Planta sapiens cuento como es posible anestesiar a una
planta. Basta con usar una pequeiia cantidad de anestésico
—paraddjicamente, de uso veterinario— y una campana que
permita controlar el entorno, y voila: las hojas de una mi-
mosa, capaces de aprender, o la Venus atrapamoscas, capaz
de tender una trampa mortal, pierden dramdticamente sus
habilidades. De hecho, todas las plantas dejan de realizar
sus funciones habituales: girar sus hojas, doblar sus tallos o
incluso llevar a cabo la fotosintesis. El anestésico interrumpe
temporalmente su capacidad de interactuar con el entorno.

Este experimento nos permite trazar un paralelismo in-
quietante con algunas de las reflexiones de Fechner en torno
al suefio:

Y si nuestra alma puede llamarse asi cuando estamos dor-
midos es porque conserva las condiciones necesarias para que
dichos sentidos e impulsos puedan volver a despertar. No serfa
posible llamarla alma si tal despertar no fuese algo inminente.
Asi, al atribuir un alma a las plantas, estoy admitiendo que,
aunque su alma pueda dormir como la nuestra, no siempre es-
tard dormida. Si fuese asi, hablar de un alma en las plantas seria
tan excesivo como hablar del alma en un caddver que alguna

vez goz6 de unos sentidos despiertos.
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Pues bien, de manera similar, podemos preguntarnos:
¢qué recupera una planta al salir de la anestesia?

Preguntarnos con Fechner por el alma de las plantas es
preguntarnos por el continuo de la vida, por el espectro de
formas que esta adopta en la naturaleza. ; Comparten las
plantas con los animales una «constitucién psiquica», o su
condicién sésil (la de estar sujetas al lugar que les sirve de
asiento) las acerca més a lo inerte y lo inanimado? ; Cudnto
pesa el ser sésil? No en vano, Fechner se plantea «hasta qué
extremo se puede concebir una constitucién psiquica simi-
lar entre las plantas, los animales y nosotros mismos». Fech-
ner invita a quienes lean su obra a ser audaces, a atravesar
fronteras conceptuales sin dejarse arrastrar por prejuicios
ni dogmatismos.

PACO CALVO, autor de Planta sapiens

23 de noviembre del 2024
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Publicada en 1848, Nanna o el alma de las plantas -titulada asi en
honor a la diosa de las flores en la mitologia nérdica- fue el resultado
de un arrebato visionario. Un dia, a comienzos del otoro de 1843,
Gustav Theodor Fechner percibié en el jardin de su casa un fulgor
que emanaba del interior de las flores y tuvo la sensacion de que
entraba en contacto con la «consciencia» de todas las plantas que lo
rodeaban. ;De donde podia provenir aquella misteriosa luz?

Fechner lo atribuyé al «alma» de las plantas, que también puede
concebirse como una mente o, en un sentido mas amplio, sorteando
cualquier lectura antropocéntrica, como una especie de alma vege-
tal. Las plantas tienen entonces su propia alma, y Fechner se pre-
gunta por nuestra capacidad para prestar atencidén a las «suaves
voces de las flores». Y asi se presenta ante nosotros como un intér-
prete de inspiracion panpsiquista del mundo vegetal que nos invita a
imaginar la planta como «un gran timpano golpeado por el viento»,
algo a lo que otorgan valor cientifico las actuales investigaciones en
fitoacustica. Pero, ademas, el hecho de que las plantas se convier-
tan en «las cuerdas de una gran arpa del alma tocada por el viento»
tiene hoy en dia una sorprendente traduccion cientifica, dado que
ahora sabemos que una flor puede percibir el zumbido de un poli-
nizador que se aproxima e incrementar el néctar ofrecido a tan util
visitante; o que las plantas son capaces de activar defensas quimicas
al detectar el sonido de una oruga al acecho. En suma, la planta es
sensible a multitud de vibraciones y transforma ciertos sonidos en
respuestas adaptativas.

El fisico y psicdlogo de formacidn Gustav Theodor Fechner (1801-
1887) ha pasado a la historia sobre todo por sus estudios fundaciona-
les en psicologia experimental. Nacido en Grof3 Sarchen, en la actual
Sajonia alemana, asumio la catedra de Fisica en 1834
y fallecio a los ochenta y seis afios en Leipzig.
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