

# RAFAEL ARGULLOL: CAMINAR, PENSAR, ESCRIBIR

EDICIÓN DE VICTORIA CIRLOT,  
TAMARA DJERMANOVIC Y ESTELA OCAMPO

COORDINACIÓN DE  
ORIO ALONSO CANO

BARCELONA 2025



A C A N T I L A D O

Publicado por  
A C A N T I L A D O  
Quaderns Crema, S. A.

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona  
Tel. 934 144 906  
correo@acantilado.es  
www.acantilado.es

© de la edición, 2025 by Victoria Ciriot Valenzuela, Tamara Djermanovic  
y María Estela Ocampo Siquier  
Coordinación de Oriol Alonso Cano  
© de esta edición, 2025 by Quaderns Crema, S. A.

Derechos exclusivos de edición:  
Quaderns Crema, S. A.

En la cubierta, *Derrelicto (La barca abandonada)* (1916),  
de Arthur Wesley Dow

ISBN: 978-84-19958-41-9  
DEPÓSITO LEGAL: B. 19 542-2024

AIGUADEVIDRE *Gràfica*  
QUADERNS CREMA *Composició*  
ROMANYÀ-VALLS *Impresió y encuadernación*

PRIMERA EDICIÓN *enero de 2025*

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,  
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización  
por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total  
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o  
electrónico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusión  
a través de Internet—, y la distribución de ejemplares de esta  
edición mediante alquiler o préstamo públicos.

## CONTENIDO

VICTORIA CIRLOT Y ESTELA OCAMPO

*Presentación* 9

ORIO L ALONSO CANO

*Cronología* 16

JUAN MALPARTIDA

*Entrevista: «Rafael Argullol, un maestro de la espera»* 23

### PARTE I LECTURAS

#### **Nomadismo**

ISABEL SOLER

Derroteros del nómada 45

PATRICIA ALMARCEGUI ELDUAYEN

La poética del viaje 61

#### **Aventura**

SÍLVIA ARDÉVOL

*Visión desde el fondo del mar* o la aventura de  
construir un autorretrato 75

CARLOS M. MORENO

El explorador del enigma 90

ROSA SALA ROSE

El aventurero del pensamiento 112

## Fin del mundo

YOLANDA GAMBOA TUSQUETS

Emular a Io: la propuesta crítica y ética  
en *El fin del mundo como obra de arte* 129

JOSÉ MARÍA VALVERDE

Entre Prometeo y el Apocalipsis 145

## El mal

MARÍA ISABEL FERNÁNDEZ GARCÍA e

IVONNE LUCILLA SIMONETTA GRIMALDI  
La *Comedia* en la tragicomedia 155

FABIA GUILLÉN

R. A. 173

## Una mirada erótica

LAURA CORNEJO BRUGUÉS

La dialéctica del Eros en *Una educación sensorial*.  
*Historia personal del desnudo femenino en la pintura* 209

## Mito y autobiografía

EUGENIO TRÍAS

Argullol, autorretrato infinito 227

GERMANA VOLPE

Mitos clásicos grecolatinos en tres novelas de  
Rafael Argullol 232

ZORICA BEČANOVIĆ NIKOLIĆ

*Visión desde el fondo del mar* como  
autoficción literaria 249

TAMARA DJERMANOVIC

Una obra desde la vida 257

ANNA CABALLÉ

Hacia el interior 278

PARTE II  
TESTIMONIOS

|                                                          |     |
|----------------------------------------------------------|-----|
| FREDERIC AMAT                                            |     |
| El pájaro intruso                                        | 293 |
| BASILIO BALTASAR                                         |     |
| Viaje al centro de sí mismo                              | 296 |
| LLUÍS BASSETS                                            |     |
| La izquierda antimoderna: Rafael y su generación         | 299 |
| LLUÍS BOADA                                              |     |
| Una amistad masculina                                    | 313 |
| BENET CASABLANCAS                                        |     |
| <i>Un bagliori tra notti</i>                             | 328 |
| FÈLIX FANÉS                                              |     |
| Piero en Nueva York                                      | 334 |
| CARLOS GARCÍA GUAL                                       |     |
| Carta a Rafael Argullol                                  | 342 |
| CAMILO HOYOS GÓMEZ                                       |     |
| Naufragio y rescate en una ola de hojas.                 |     |
| La transcripción de <i>Visión desde el fondo del mar</i> | 347 |
| JOSEP LLUÍS MATEO                                        |     |
| Encuentros                                               | 358 |
| MAITE MÉNDEZ BAIGES                                      |     |
| <i>Sempre caro mi fu...</i>                              | 361 |
| TATIANA PIGARIOVA                                        |     |
| Un pontífice en Transeuropa                              | 368 |
| ÒSCAR PUJOL                                              |     |
| La otra orilla del Ganges o Rafael Argullol en la India  | 374 |
| ARTUR RAMON                                              |     |
| Elogio de Rafael Argullol: de maestro a amigo            | 384 |

PEPE RIBAS

Rafael Argullol, un pensador en lucha frente  
al desorden

387

FÈLIX RIERA

Contemplación y acción

398

CARLA ROS

*Le Bateleur*

402

ELIGIO DÍAZ GARAYGORDÓBIL

Devenir amigo (por décadas)

408

«Danza humana»

Conversación con Fèlix Riera

415

*Bibliografía de Rafael Argullol*

424

*Colaboradores*

427

## PRESENTACIÓN

por VICTORIA CIRLOT y ESTELA OCAMPO

Este libro está dedicado a un escritor. Ni a un catedrático de estética, ni a un filósofo, sino al escritor, como el propio Rafael Argullol se ha presentado siempre a sí mismo. Caminar, pensar, escribir: esos tres actos están íntimamente conjugados en su experiencia, afirma en la entrevista publicada en este libro. Parece como si la inteligencia del cuerpo lo dominara todo, es decir, el pensamiento y la escritura. «Lo más asombroso es el cuerpo humano», escribía Nietzsche en uno de sus fragmentos póstumos. «Parece que la mano piensa», decía André Chastel, y en sus films Robert Bresson demostró que así era. Rafael Argullol desearía poder escribir, real y visiblemente, caminando, para ajustar en una misma unidad lo que parece separado, esto es, cuerpo y espíritu. En el acto de escritura su cuerpo está directamente implicado, pues él continúa escribiendo a mano, de modo que «entre la mano y el papel se crea casi una unidad fisiológica». En uno de sus últimos libros, Roberto Calasso confesó que escribía a mano con pluma estilográfica para poder ver así todas las correcciones y cómo todo se va disponiendo en el espacio de la página, y sobre todo por la convicción de que la inmaterialidad virtual potencia la imagen pero desvirtúa la palabra, que necesita un fondo opaco, resistente (papel, arcilla, piedra). A mano ha escrito Rafael Argullol miles de páginas, ésas de las que constan sus tres obras monumentales, *Visión desde el fondo del mar*, *Poema* y *Danza humana*. No hay duda de que en un solo terceto se puede contener un mundo y tampoco hay duda de que la brevedad es, o puede ser, una cualidad estética. Sin embargo, cuando vemos irrumpir incesantemente las palabras

como un torrente y que éstas fluyen y fluyen, abriéndonos un paisaje que la mirada sólo puede abarcar desde las alturas del aeroplano, entonces la inmensidad nos subyuga y sólo podemos plegarnos a esa realidad.

Este libro quiere dar a conocer la obra de Rafael Argullol. Quiere ser un instrumento útil para acceder a los libros particulares de este autor ofreciéndoles un marco de comprensión, integrándolos—como siempre debe ser—en la obra, la obra completa naturalmente abierta. Quien esté familiarizado con los *Cahiers de l'Herne* verá aquí su impronta. Esa magnífica colección fue creada para ofrecer al público una imagen global de autores múltiples y diversos; para que cada *Cahier* pudiera ser el punto de partida ideal que permitiera conocer con mayor profundidad a cada uno de los filósofos, antropólogos, escritores y demás, cuyos nombres resonaban fuertemente en las culturas diversas del mundo, pero cuya obra, dispersa en editoriales múltiples y revistas más que múltiples, exigía un punto de apoyo a partir del cual iniciar la indagación. Es este nuestro deseo, y también nuestra pretensión, que entraña algo de arrogancia por la nula tradición de este tipo de empresas en el medio en el que nos movemos (país, universidad, etcétera). Quizá esta iniciativa encuentre prosecución, pero de momento ya podemos contar con el primer volumen de una serie posible, aunque todavía inexistente.

Un libro como el que aquí proponemos busca iluminar la obra a través de la personalidad, y la personalidad a través de la obra. En realidad, busca mostrar aquello que nunca ha sido ni dicho ni escrito, pero que espera revelarse por la disposición y colocación de las diversas partes que lo configuran. El libro comienza con un recorrido por la vida del autor, año a año, con el que el lector pueda hacerse una idea del tipo de formación, de los sucesos decisivos, de las relaciones fundamentales, de las rupturas y continuidades,

de los cambios y giros que pueden originar orientaciones que conduzcan a creaciones diferentes, incluso contradictorias con respecto a todo lo anterior. Continúa, necesariamente, con la propia voz del autor, que aquí hemos atrapado a través de una entrevista: preguntas ante las que Argullol tiene que hacer el enorme esfuerzo de condensar y, además, de definirse. Las preguntas exigen definición, pues hay que hacer una constante selección y elección. De algún modo, esto constituye el preámbulo del libro, lo que está antes de una obra que tiene que ser leída, comentada, analizada y estudiada. Hemos titulado «Lecturas» a la primera parte del libro, donde son los otros, naturalmente los lectores, quienes hablarán de obras particulares, lo que puede realizarse de muchos modos, y aquí hemos optado por reunir todos los textos que nos han llegado. Nos referimos a que una lectura puede ser tanto un estudio, propiamente hablando, como un comentario personal nacido, en ocasiones, de experiencias varias con el propio autor. No podemos olvidar que estamos construyendo un libro dedicado a un autor vivo, con todas las ventajas que de ello se derivan (y también, hay que decirlo, con algunos inconvenientes), pues los lectores de sus obras son también sus amigos. Esta reunión de textos de naturaleza muy distinta ha sido sometida a un orden a partir de los temas que han marcado toda la obra de Rafael Argullol. Su escritura «transversal», como él gusta llamarla, que va de la prosa al verso, del ensayo a la novela, nos ha sugerido que, en lugar de ordenar los textos por géneros, era mucho más interesante su ordenación por temas, pues ya sólo con mirar el índice informan al lector acerca de lo que va a encontrarse: nomadismo, aventura, fin del mundo, el mal, erotismo, mito, autobiografía...

La ventaja de elaborar un libro como éste en vida de su autor radica en que se pueden reunir testimonios que impiden el desvanecimiento de acciones, reacciones, gestos en

definitiva, que como sabemos son absolutamente decisivos para conocer la personalidad. ¿Y por qué tenemos que conocer la personalidad?, se preguntarán algunos, haciéndose eco de muchas teorías de la literatura que sólo reclaman la realidad de un texto. Y es que, en efecto, podríamos prescindir de ello, pero ¿para qué vamos a hacerlo pudiendo acceder a ello? Y eso lo decimos porque, proviniendo de un campo en el que por desgracia eso es prácticamente imposible—la Edad Media—, nos parece un perfecto desperdicio olvidar todo aquello que puede confluir en una obra, todo aquello que procede de la vida misma y que de pronto puede encontrar plasmación en la escritura. Y eso aunque el autor al que se ha dedicado este libro haya confesado la distancia a la que mantiene su yo exterior de su yo interior, unidos sólo por puentes sutilísimos (*Poema*, p. 496). Pero son muchos los testimonios de los que disponemos para dejar a un lado nuestros testimonios: desde un Milan Kundera y su Goethe de *La inmortalidad*, hasta un Hans Blumenberg, que en su obra filosófica ha logrado dar nueva vida a gestos de filósofos que no sólo han iluminado magníficamente su obra, sino que nos han hecho recordar que aquéllos eran seres humanos con todas las miserias y las grandezas que caracterizan a la especie.

Un conjunto de fotografías es acompañamiento indispensable para este tipo de libro. Si las anécdotas permiten al lector hacerse una idea de la proximidad de este autor, si muchos de sus textos son autobiografías o autorretratos, la fotografía es documento eficaz, no porque creamos estrictamente en los postulados de la fisionomía (en la que sí cree Argullol), sino porque el retrato también podría desvelar misterios que podrían quedar ocultos en la obra, como ese magnífico retrato tomado en Berkeley en 1980 que nos muestra a un Argullol desconocido por todos. La bibliografía cierra el libro, aunque hay que advertir que no

es una bibliografía completa, pues en ella sólo se encuentran las referencias de sus libros, no de sus artículos, y eso por voluntad expresa del autor, sin duda con la intención de aligerar el trabajo.

VICTORIA CIRLOT

Barcelona, noviembre de 2021

Un hilo sutil recorre y anuda los textos de este libro: todos sus autores somos amigos de Rafael. Por ello podemos decir que en él se pone en valor la amistad. Rafael Argullol es una figura intelectual indiscutible y admirada por quienes aquí escriben, y ello está explicitado en sus textos, pero nutriendo sus reflexiones están las experiencias, las conversaciones, los descubrimientos compartidos que han enriquecido sus vidas.

Un ámbito en el que la coincidencia espiritual con Rafael es absoluta, porque tanta importancia le atribuye a la amistad, en el plano personal pero también en su concepción de la cultura humana, que le ha dedicado textos específicos, como el que aparece en *Las pasiones según Rafael Argullol*. Allí nos dice: «Cuando pensamos en la amistad en un sentido profundo, vienen a nuestra mente los amigos que tenemos y que han perdurado a lo largo del tiempo [...] podríamos decir que la amistad está relacionada con el tiempo como ninguna otra pasión, lo desafía y se consolida a medida que pasa». Todos los que aquí escribimos no solamente somos sus amigos, sino que lo somos desde hace muchísimo tiempo, podríamos decir que desde siempre.

Proust, un cultivador empedernido de la amistad, decía: «*Non par utilitarisme, mais par solitude morale et tristesses inconsolables, j'ai besoin de natures non mouvantes avec lesquelles on puisse entretenir pacte solide et durable alliance*». Rafael considera que los «pactos sólidos» y las «alianzas duraderas» son consustanciales a la amistad. Por

ello también nos dice que «la lealtad tal vez sea el vínculo más intenso y vigoroso que pueda establecerse entre dos amigos». Especularmente, todos los autores reivindican en sus textos esa permanencia de la amistad en el tiempo, cuya base es la lealtad.

Entre los participantes en este volumen hay amigos que también son colegas, exalumnos que han crecido intelectualmente con él y bajo su guía generosa, cómplices intelectuales. Como coeditora del libro, valoro la gran corriente subterránea de experiencias compartidas que existe en él, y los sentimientos profundos de quienes las han vivido. Ésa es mi propia experiencia: Rafael es un compañero de vida, y no otra cosa es un amigo. Nuevamente en palabras de Proust, cuando hace suyo el verso de Sully Prudhomme: *«Le vrai de l'amitié, c'est de sentir ensemble»*.

Naturalmente, los colaboradores tienen una relación especial con la obra de Rafael. Algunos ya habían escrito sobre ella con anterioridad, otros se han visto abocados a reflexionar y racionalizar su íntima conexión con alguno de sus libros en esta ocasión. En este sentido, es remarcable el tono autobiográfico que tienen muchos de los textos y la narración de la relación que une a sus autores con Rafael. En primer lugar, en el apartado que hemos titulado «Testimonios», lo cual es esperable, pero también en los artículos centrados específicamente en su obra puede rastrearse una comunidad de experiencias.

He aquí el carácter especial de este libro respecto de otros dedicados a una figura intelectual trascendente. De él emana ese sentimiento amistoso que Rafael define como «un amor tranquilo». En algunos textos guía el recuerdo o la reflexión que compartir con un futuro lector, haciendo que esa relación pueda abrirse a otros que la aprovechen para iniciarse o para profundizar en el conocimiento y la apreciación de su polivalente obra. En otros escritos la lec-

tura académica y erudita está alimentada en su origen por la simpatía, en el sentido griego del término; lo cual, lejos de entorpecer el discurrir de un discurso erudito, lo dota de la vitalidad que siempre tiene la presencia del sentimiento.

Erasmus decía que la cultura es una función de la amistad, y él mismo la cultivó con un pequeño círculo de humanistas, como atestiguan los retratos que intercambiaron, con quienes compartió sus ideas y experiencia, más allá de la distancia, a lo largo de toda la vida. Rafael podría suscribir su postura, intelectual y vital, cuando dice: «Las personas que proponemos la amistad como piedra angular de la comunidad humana y su civilización también defendemos que la memoria de la amistad podría constituir el motivo principal de toda la historia del arte». En este paisaje se encuentra este libro.

ESTELA OCAMPO

Barcelona, noviembre de 2021<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Este libro se concluyó antes de la publicación de *Danza humana* de Rafael Argullol; se ha insertado la conversación con Fèlix Riera para dejar constancia de la aparición del libro, pero no se encontrarán alusiones a esta obra por parte de los colaboradores.

## CRONOLOGÍA

*por* ORIOL ALONSO CANO

- 1949 Nace el 9 de mayo, en el hogar familiar, Rafael Argullol Murgadas, hijo de Carmen Murgadas Vidal y Enric Argullol Dalmases. Rafael es el pequeño de la familia, que ya cuenta con Enric Argullol Murgadas, tres años mayor que él.
- 1952 A los tres años inicia su educación primaria en un parvulario de Barcelona. La vida familiar por entonces transcurre entre Barcelona, durante el curso, y Begues, en verano. A partir de los cinco años, los veraneos transcurrirán en Vilanova i la Geltrú.
- 1955 A los cinco años se matricula en el Colegio Balmes (Escola Pía). Recibe una educación principalmente cristiana hasta los dieciséis años. Allí Rafael Argullol destaca por su brillantez como estudiante y por su calidad como jugador de baloncesto. La adolescencia, en la etapa preuniversitaria, significa el despertar de la conciencia política y se une al movimiento estudiantil. Su tendencia natural lo inclina a una radical defensa de la libertad que choca con la dictadura.
- 1966 Empieza Medicina con el objetivo de ser cirujano, pero abandona la carrera a los tres años, inmerso como se halla en un momento vital de muchos intereses e inquietudes que los estudios exigen sacrificar. En su primer año universitario se afilia al PSUC y mantiene su militancia activa durante tres años. Asimismo, por estas fechas comienza a realizar sus primeros viajes por España.
- 1967 Inicia los estudios de Filosofía y de Ciencias Económicas en la Universidad de Barcelona.
- 1968 En uno de sus viajes, y por azar, vive en París las primeras manifestaciones del movimiento revolucionario de Mayo del 68.

- 1969 Inicia los estudios de Ciencias de la Información en la Universidad Autónoma de Barcelona, que finalizará cinco años después. Este mismo año es encarcelado al tomar parte en diversas manifestaciones en contra del régimen franquista, entre ellas, el asalto al rectorado de la Universidad de Barcelona que provoca la declaración del estado de excepción. La acusación pide para él tres años de cárcel, pero finalmente permanece en prisión tres meses.
- 1971 Una redada policial le lleva de nuevo a la cárcel durante varios meses. La acusación pide una pena de doce años, pero es absuelto a los diez meses.
- 1972 Funda la editorial Fontamara, en la que ejerce de editor hasta 1974.
- 1974 Se desliga del PSUC para emprender un camino político menos ortodoxo respecto a los dogmas comunistas. En un primer momento, defiende una suerte de existencialismo-comunismo, para luego adentrarse en un sendero más personal en lo político.
- 1974 Recibe una beca del Ministerio de Asuntos Exteriores italiano, que aprovecha para abandonar un país cuyo ambiente le resulta cada vez más insoportable. Tras regularizar su pasaporte, consigue un visado, aunque solamente de ida. Su destino es Florencia y Roma, donde se adentra en el estudio del Renacimiento italiano y conoce a un interlocutor clave en su vida: Miguel Herrera. Reside en Italia hasta 1978.
- 1977- Conoce a José María Valverde, otra de las figuras clave  
1978 de su vida y obra. Viaja asiduamente a Berlín. Asimismo, en estos años, realiza un viaje a Tanzania y dos viajes importantes al Sahara. El objetivo de estos dos últimos desplazamientos es el rodaje del documental sobre la guerra saharaui *Pueblo saharaui* para la televisión suiza.
- 1978 Funda la editorial Icaria, en la que, bajo su dirección, se editan autores como Hölderlin, Novalis, Musil o Joseph Roth, entre muchos otros.
- 1979 Defiende su tesis doctoral (*La Razón romántica. El héroe*

CRONOLOGÍA

*y el único: una incursión en el yo trágico del romanticismo*) acerca del fundamento trágico del Romanticismo, personificado, entre otros, en Leopardi, Hölderlin y Keats. Este mismo año, empieza a impartir clases en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona, y rápidamente pasa a enseñar en la Facultad de Filosofía y Letras.

- 1980 Publica su primer libro, el poemario *Disturbios del conocimiento*, que reúne cincuenta y cinco poemas, escritos entre 1966 y 1980. La obra se abre con un poema de José María Valverde, quien había dejado de escribir poesía, dedicado a Rafael.

Este mismo año se marcha a la Universidad de Berkeley como *visiting scholar*, estancia que aprovecha para realizar varios viajes, en especial uno que lo impacta de una manera profunda, de California hasta Panamá, y en el que vive la guerra de Nicaragua. Sus viajes por Centroamérica y Sudamérica serán frecuentes a lo largo de la década de 1980; en especial deben destacarse sus estancias en Colombia, México y Brasil.

- 1980-1981 Entabla amistad con interlocutores claves en su vida, como Eugenio Trías o Rafael Sánchez Ferlosio.

- 1981 Publica su primera novela, *Lampedusa*, escrita originalmente en italiano y cuya idea es fruto de una huelga portuaria que hizo que quedara atrapado varios días en la isla que da título a la obra. Es el primer libro de ficción del que se siente satisfecho y su cuidada elaboración estilística le lleva a pensar en su publicación.

- 1982 Retorna a Barcelona para ejercer como profesor no numerario en las facultades de Filosofía y Filología de la Universidad de Barcelona. A su vez, por estas fechas comienza a colaborar asiduamente en prensa. Este año comienza una colaboración de más de tres décadas con el diario *El País* y también publica el ensayo dedicado al Renacimiento *El Quattrocento*.

- 1983 Publica *La atracción del abismo*, análisis del Romanticismo pictórico relacionado con su tesis doctoral.

CRONOLOGÍA

- 1984    Publica su tesis doctoral bajo el título *El Héroe y el Único*, además de *Leopardi. Infelicidad y titanismo*, aproximación al poeta-filósofo italiano.
- 1985    Publica el ensayo *Tres miradas sobre el arte*, donde se discute la voluntad de belleza del arte y la relación entre lo artístico y lo bello.
- 1986    Partiendo de su experiencia californiana y, sobre todo, de un viaje a Death Valley, escribe el poemario *Duelo en el Valle de la Muerte*, publicado este año, igual que su segunda novela, *El asalto del cielo*, escrita en Gubbio (Toscana) y en la que se abordan los temas de la locura, el deseo de libertad, la pasión, el amor y la búsqueda incesante del infinito.
- 1987    Publica el ensayo *Territorio del nómada*, en la que se adentra, entre otras cuestiones, en la temática de la inspiración poética, en el análisis de temas del *Fausto* de Goethe, de la obra de Thomas Mann y de Edvard Munch.
- 1989    Como resultado de la experiencia de un viaje a Cabo de Gata y a Tarifa, escribe y publica la novela *Desciende, río invisible*, en la que la amistad, la fidelidad y la complicidad desempeñan un papel fundamental.
- 1990    Conoce a Jaume Vallcorba, figura importante vital e intelectualmente para Rafael. Además, en un futuro no muy lejano, se convertirá en el principal editor de su obra. Asimismo, este mismo año edita el primer libro de lo que llama «escritura transversal»: *El fin del mundo como obra de arte. Un relato occidental*, obra con una inmediata repercusión en el ámbito cultural del país.
- 1992    Publica, junto a Eugenio Triás, el diálogo *El cansancio de Occidente*, que gira en torno al tema del presente y el futuro de la cultura y que genera cierta controversia.
- 1993-1994    Escribe y publica la novela *La razón del mal*, ganadora del Premio Nadal, una obra visionaria que anticipa ciertas cuestiones y comportamientos que, en un futuro no muy lejano, afectarán a la humanidad.

CRONOLOGÍA

- 1994 Pasa de enseñar en la Universidad de Barcelona a hacerlo en la Universidad Pompeu Fabra, como catedrático de Estética y Teoría de las Artes. Este año publica el ensayo *Sabiduría de la ilusión*, en el que ahonda en temas relacionados con la obra de Leopardi, Goethe o Goya.
- 1996 Publica *El cazador de instantes*, nueva variante de «escritura transversal». Con una vértebra pinzando el nervio cervical, realiza un viaje de varios días por La Habana y, a la vuelta, debe ser intervenido de urgencia con riesgo de graves secuelas irreversibles.
- 1997 Un viaje a Rusia lo incita a escribir un guion cinematográfico que, posteriormente, por diversas circunstancias, evoluciona hasta convertirse en su siguiente novela, *Transeuropa*.
- 1998 Publica *Transeuropa*, obra en la que recoge buena parte de su experiencia rusa y en la que aborda los temas de la memoria, el yo y el *Doppelgänger*.
- 1999 Retorna a la poesía con *El afilador de cuchillos*, el primer libro que publica en la editorial Acantilado. Previamente, sobre todo desde finales de los ochenta, había publicado mayoritariamente con la editorial Destino, en la que, además, había dirigido una colección de ensayos.
- 2000 Publica *Aventura. Una filosofía nómada*, ensayo escrito a petición de Margarita Riviére, en el que indaga acerca de los problemas principales de la historia del pensamiento desde una perspectiva transversal.
- 2001 Plasma su experiencia del dolor cervical y su viaje a La Habana en su novela *Davalú o el dolor*. Ese mismo año sufre un ataque al corazón que lo lleva a efectuar varios viajes a Nueva York, coincidiendo con el antes y el después de la caída de las Torres Gemelas.
- 2002 Gana el Premio Internacional de Ensayo Casa de América con su obra *Una educación sensorial. Historia personal del desnudo femenino en la pintura*, editada este mismo año.

CRONOLOGÍA

- 2003 Coincidiendo con la invasión de Irak por parte de Estados Unidos, publica *Manifiesto contra la servidumbre*, compilación de artículos escritos durante más de una década alrededor del fenómeno de la guerra. A su vez, edita la segunda parte—o bien el complemento—de *El cazador de instantes: El puente de fuego. Cuaderno de travesía, 1996-2002*.
- 2003- Conoce a la compañía teatral La Fura dels Baus y empieza  
2004 a colaborar con ellos escribiendo una serie de poemas que sirvan de acompañamiento al montaje de la versión de *La Flauta Mágica* de Mozart.
- 2004 Se publica el diálogo entre Rafael y Vidya Nivas Mishra *Del Ganges al Mediterráneo*, obra fruto de años de correspondencia entre ambos interlocutores y editada por Òscar Pujol. Este año resultan muy importantes, personal e intelectualmente, tanto el viaje que realiza a la India, para preparar la obra, como un viaje en el Transiberiano.
- 2006 Publica simultáneamente *Enciclopedia del crepúsculo y Breviario de la aurora*. El primero de ellos es un compendio de todos los artículos publicados desde la década de 1980, mientras que el segundo es un diccionario personal en el que las definiciones no podían superar una línea.
- 2007- Se embarca, junto a La Fura dels Baus, en el proyecto  
2008 Naumon, un navío que debía recorrer diferentes puertos del Mediterráneo para, posteriormente, ofrecer el espectáculo homónimo.
- 2010 Tras siete años de escritura y otro de preparación, publica *Visión desde el fondo del mar*, obra en la que lleva la escritura transversal a su máxima expresión. Con rapidez, el libro se convierte en todo un fenómeno tanto por la complejidad de su formato como por la belleza, fuerza y sinceridad de su contenido, y por el que obtiene distintos galardones (Premio Ciutat de Barcelona, Premio Cálamo). Este mismo año edita los poemarios *Cantos del Naumon* y *El poema de la serpiente*, resultado ambos de sus colaboraciones con La Fura del Baus en los espec-

- táculos *Naumon* y *La Flauta Mágica*, respectivamente.
- 2013 Publica el ensayo *Maldita perfección*, en el que aborda los temas de la creación artística o la naturaleza de la ficción en la autobiografía, y se sumerge en la obra de autores como Mann o Goethe. Asimismo, este mismo año edita el diálogo con Moisès Broggi *Moisès Broggi, cirurgià, l'any 104 de la seva vida*.
- 2014 Publica *Pasión del dios que quiso ser hombre*, texto de escritura transversal en el que aborda la figura de Cristo desde diferentes ángulos: relato, autobiografía, pintura.
- 2015 Edita *Mi Gaudí espectral*, relato transversal y (auto)biográfico sobre el arquitecto catalán. Este mismo año obtiene el Premio Observatorio D'Achtall de Ensayo.
- 2017 Publica *Poema*, que reúne fragmentos escritos diariamente a lo largo de tres años. La obra puede ser leída como un único poema en el que los temas de la creación, la belleza, la vida y el arte son recurrentes.
- 2018 Edita *Tratado erótico-teológico*, extraído de *Visión del fondo del mar*, pequeño relato que gira alrededor de la belleza, el deseo y la muerte. Este mismo año trabaja con Benet Casablanca en la ópera *L'enigma di Lea*.
- 2019 Estreno mundial en el Liceo de Barcelona de la ópera *L'enigma di Lea* y publicación del libreto *El enigma de Lea. Cuento mítico para una ópera*, que obtiene el Premio Alicia a la Autoría 2019.
- 2020 Se editan las conversaciones mantenidas durante varios años con Fèlix Riera en el programa radiofónico *Les passions, segons Rafael Argullol* con el título *Pasiones*. Asimismo, se publica *Humanismo cosmopolita*, que recoge las conversaciones del autor con Mercedes Mommany sobre sus responsabilidades como guías de la sociedad, la dificultad de esa labor en la época de la postverdad, la pérdida de la espiritualidad y el valor de la palabra.
- 2023 Edición y publicación del libro *Danza humana*, que tras años de escritura concienzuda sale a la luz.