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INTRODUCCION 

Entre 1993 y 1997 recorrí los paisajes de la moderna guerra 
étnica: estuve en Serbia, Croacia y Bosnia; en Ruanda, 
Burundi, Angola; y en Afganistán. Vi las ruinas de Vukovar, 
Huambo y Kabul; los cadáveres en la iglesia en Nyarubuye; y 
a los huérfanos de Mazar al Sharif. En los controles me 
encontré con los nuevos guerreros: jóvenes descalzos con 
kalashnikovs, paramilitares con gafas de sol envolventes, 
fanáticos con turbante del talibán que dejaban sus esterillas 
para la oración junto a sus fusiles. 

Se dio la circunstancia de que realicé estos viajes justo 
después de que se hubiera desatado una nueva ola de 
intervencionismo internacional durante la guerra del Golfo y 
antes de que ésta apareciera en Bosnia. Quería descubrir qué 
mezcla de solidaridad moral y soberbia había alentado a las 
naciones occidentales a embarcarse en esta breve aventura 
para poner orden en el mundo. ¿Qué nos había incitado a 
supervisar elecciones en Camboya, a procurar la defensa de 
los kurdos frente a Sadam, a enviar tropas de las Naciones 
Unidas a Bosnia, a restaurar la democracia en Haití, a sentar 
a los guerrilleros angoleños en torno a la mesa de 
negociaciones? ¿Y qué es lo que todavía conecta, si es que 
existe algo, las zonas seguras donde yo mismo y la mayoría 
de los lectores de este libro sin duda vivimos con las zonas 
de riesgo, donde la lucha étnica se ha convertido en un modo 
de vida? 
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En un libro anterior, The Needs of Strangers, me ocupaba de 
la obligación moral entre desconocidos en ámbitos 
nacionales, dentro de Estados-nación. Aquí me centro en la 
obligación moral que va más allá de nuestra tribu, de nuestro 
país, de nuestra familia, de nuestro conjunto de relaciones 
íntimas. El honor del guerrero versa sobre el impulso de 
“hacer algo” que todos experimentamos cuando vemos por 
televisión algún informativo sobrecogedor sobre Bosnia, 
Ruanda o Afganistán. ¿Por qué motivo concreto algunos nos 
sentimos responsables de esos desconocidos? ¿Qué 
escenarios y qué pautas de compromiso nos mueven a 
implicarnos personalmente con unos pueblos que nos eran 
ajenos hasta que el encuentro fortuito con unas atroces 
imágenes televisadas nos empujó a la acción? 

En el siglo XIX los intereses imperialistas vinculaban ambos 
mundos: el marfil, el oro y el cobre conducían a los agentes 
imperiales hasta el corazón de las tinieblas. Durante los 
cincuenta años de Guerra Fría, la presencia en cualquier 
guerra étnica de agentes, espías o mercenarios de una de las 
superpotencias garantizaba la presencia de la otra a favor del 
bando contrario. Actualmente no hay rivalidad entre imperios 
ni enfrentamiento ideológico que provoque que las zonas 
seguras consideren de su incumbencia a las zonas de riesgo. 
Lo que queda es un trasfondo de compasión y este nexo —
inconstante y ambiguo— constituye el tema del libro. 

No está claro por qué unos desconocidos en peligro en algún 
rincón del mundo serían asunto nuestro. Para la práctica 
totalidad de la historia de la humanidad, las fronteras de 
nuestro universo moral eran las fronteras de la tribu, del 
idioma, de la religión o de la nación. La idea de que 
tendríamos obligaciones con los seres humanos más allá de 
nuestras fronteras, sencillamente porque pertenecemos a la 
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misma especie, es un invento reciente, el resultado de 
nuestro despertar a la vergüenza de haber hecho tan poco 
por millones de extranjeros que murieron en los 
experimentos de terror y exterminio de este siglo. Nada 
bueno nació de aquellos actos, salvo quizá la conciencia de 
que todos somos el “ser mismo” de Shakespeare: el hombre 
puro, el pobre animal desnudo y erguido. Este “ser mismo” se 
ha convertido en el tema —y en el fundamento— de la cultura 
actual de los derechos humanos universales. 

Los ensayos subsiguientes investigan los vínculos morales 
que nos permite crear la nueva cultura. Algunos de ellos se 
refieren a los occidentales que convierten el desamparo de 
los desconocidos en un asunto propio: las atrocidades y los 
ideales que alientan su participación, las complejidades de 
orden moral que derivan del compromiso y el ciclo de 
desilusión que suele acompañar a la fatiga y al abandono. 
Esta solidaridad es un nuevo rasgo esencial en la concepción 
moral actual. En el siglo XIX estos individuos habrían sido 
diplomáticos, misioneros y jefes de estaciones de montaña 
imperiales. Actualmente son personal de ayuda, reporteros, 
abogados en los tribunales donde se juzgan crímenes de 
guerra, observadores del cumplimiento de los derechos 
humanos, trabajando todos en nombre de un ideal moral 
intangible: el que los problemas de otras gentes, por muy 
lejos que estén, nos incumben a todos. No obstante, casi 
todos los que intentan ajustar su vida a semejante ideal 
tienen mala conciencia: nadie sabe a ciencia cierta si el 
compromiso mejora o empeora las cosas; nadie sabe hasta 
dónde debería llegar su participación; nadie sabe hasta qué 
punto son en realidad profundos sus compromisos —están 
mediatizados, a fin de cuentas, por la televisión y nuestra 
solidaridad puede ser intensa, aunque superficial—. La 
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fábula de Conrad sobre la repugnancia moral —El corazón de 
las tinieblas— continúa siendo perturbadoramente válida. 

El segundo tema en importancia que trato es: una vez 
involucrados, ¿con qué nos enfrentamos? ¿Qué está 
pasando para que el mundo parezca tan peligroso y caótico? 
¿Quiénes son los nuevos arquitectos de la guerra 
posmoderna, paramilitares, guerrillas, milicias y señores de 
la guerra que están desgarrando los estados malogrados de 
la década de los noventa? La guerra solían perpetrarla los 
soldados regulares; ahora la hacen soldados no regulares. 
Ésta puede ser la razón de por qué resultan tan salvajes las 
contiendas posmodernas, de por qué los crímenes de guerra 
y las atrocidades son actualmente intrínsecas al propio 
desarrollo bélico. 

Existe una desconexión moral entre los nuevos artífices de la 
guerra y los intervencionistas liberales que representan los 
nuevos valores morales. Nosotros los occidentales venimos 
de una ética de alcance universal fundamentada en los 
principios de los derechos humanos; ellos, en cambio, 
parten de una ética de alcance particular que establece el 
límite de los legítimos intereses morales en la tribu, la nación 
o la pertenencia a una etnia. Lo que muchas organizaciones, 
entre ellas la Cruz Roja, han descubierto es que los derechos 
humanos tienen poco o ningún valor para este mundo en 
conflicto. Es preferible dirigirse a estos combatientes como 
guerreros antes que como seres humanos, pues los 
guerreros respetan códigos de honor y los seres humanos —
en su calidad de tales— carecen de los mismos. Pese a todo, 
¿qué representa el honor de un guerrero para un huérfano 
desarrapado armado con un kalashnikov o para un soldado 
indígena no regular cualquiera que sobrevive gracias al 
saqueo y la rapiña? En la medida en que se desintegran las 
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naciones, así lo hacen los ejércitos y las cadenas de mando 
y, al unísono, los códigos locales de guerra que a veces la 
salvan de la bestialidad. Tal es el escenario desesperado 
donde los agentes de la ayuda internacional se esfuerzan por 
enseñar a los autóctonos un código moral, así como 
estrategias de apoyo que eviten que la guerra étnica degenere 
en genocidio. 

Otro tema de este libro es el impacto de la guerra étnica en 
otros países sobre nuestro modo de enfocar la acogida de 
extranjeros en los nuestros. El salvajismo de sus contiendas 
nos lleva a dejarnos ganar por la misantropía. Es fácil 
considerar la guerra étnica como un repunte atávico del 
tribalismo irremediable que nos acecha universalmente y 
como una prueba de que está descartada la convivencia 
entre razas y etnias diferentes. Desde la obra El corazón de 
las tinieblas, de Conrad, los viajeros que regresan de zonas 
de riesgo han utilizado sus experiencias para fustigar las 
ilusiones liberales de quienes viven en las zonas… 
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