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Niklas Maak (Hamburgo, 1972) estudio Historia del Arte, Arquitectura
y Filosofia en Hamburgo y en Paris. Entre sus profesores, destaco el
filésofo Jacques Derrida. Trabaja como redactor y director de la sec-
Cion de arte y arquitectura del Frankfurter Allgemeine Zeitung y es
profesor de la Stadelschule de Frankfurt y la Universidad de Harvard.

Ha sido galardonado, entre otros, con los premios George F. Kennan
a la Critica Arquitectonica (2009), Henri Nannen de Periodismo (2012),
Premio de la Critica de Arquitectura de la Asociacion de Arquitectos
Alemanes (2015) y Premio de Ensayo Johann Heinrich Merck (2022).

Es autor de numerosas obras de no ficcion, como Der Architekt am
Strand. Le Corbusier und das Geheimnis der Seeschnecke (2010), Fahr-
tenbuch. Roman eines Autos (2011), Wohnkomplex. Warum wir andere
Hauser brauchen (2014), Atlas der seltsamen Hauser und ihrer Bewoh-
ner (2016), Durch Manhattan (2017) y Eine Frau und ein Mann (2023).

Parte de las investigaciones recogidas en su obra ensayistica mas
conocida, Server Manifesto: Data Center Architecture and the Future
of Democracy (2022) han inspirado Technophoria, su primera novela,
publicada en castellano por Vegueta en 2024.
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QATTARA

«La depresion de Qattara es una cuenca arreica y desértica
situada dentro del desierto de Libia, en la gobernaciéon de Ma-
truh, al noroeste de Egipto. Sus dimensiones maximas son
120 km de longitud y 80 km de anchura. La tinica colonia ha-
bitada regularmente en la depresién de Qattara es el oasis de
Qara, donde viven unas 300 personas. Ademas, suelen vivir
en ella tribus de beduinos némadas. En el afio 1916, el geélogo
Albrecht Penck tuvo la idea de construir alli una central hi-
droeléctrica, proyecto que desperté el asombro general, dada la
absoluta falta de agua. Dado que el punto mas profundo de
la depresion se encuentra a 133 metros bajo el nivel del mar,
cabria la posibilidad de excavar un canal de varias docenas
de kilémetros para la entrada de agua desde el Mediterraneo
hasta el borde norte de la depresion. El plan se ha iniciado en
varias ocasiones, si bien las dificultades técnicas siempre han
llevado a su cancelacién».

Enciclopedia Brockhaus; entrada: «Qattarax.
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Octubre de 1978

Asi termina, pues. Va en el asiento trasero del coche, a la de-
recha, igual que cuando era nifio, solo que ahora viaja alguien
a su lado vy, al volante, un tipo al que no ha visto en su vida;
lo llevan para alla, y él lleva los planos en el maletin, todo
esta hablado.

El coche oficial del Ministerio de Economia de la Reptblica
Federal de Alemania avanza a toda velocidad por la autopista
Colonia-Bonn, una colonia de nueva construccién congelada
pasa volando al otro lado de las ventanillas; piceas cubiertas de
escarcha, unas praderas, una sefial de autopista azul, un camién
sucio, conductor con la mirada fija, sin afeitar, un coche ama-
rillo canario en el carril derecho. ¢Habia un ciervo en la linde
del bosque? Quiza habia un ciervo en la linde del bosque. Un
lago helado.

Se imagina qué vendria a continuacién: lo conducirian a
la sala de reuniones donde ya estaria esperando el comité de
expertos, alguien de la nueva administracién le daria la bien-
venida, buenos dias, tome asiento, permitanme que les presen-
te a Hans-Walter Ehlen, que ahora se incorpora a nosotros. El
Dr. Ehlen es ingeniero, colaborador del Instituto de Hidrolo-
gia y Economia del Agua de Darmstadt, pero, lo que es mas
importante, también es asesor del gobierno egipcio y miembro
de un equipo de investigacion del citado ministerio compuesto
por ochenta cientificos y técnicos que han desarrollado uno
de los mayores proyectos urbanisticos del mundo, a saber, la
construcciéon de un canal para llevar agua del Mediterraneo
hasta una cuenca arreica del desierto de Libia con objeto de
que, alli, a 130 metros por debajo del nivel del mar, se forme el
mar interior artificial mas grande del mundo.
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Bueno, artificial... hace mucho, mucho tiempo, aquello tam-
poco era un desierto, sino un enorme mar. Que en algiin mo-
mento se secé. En el fondo, Ehlen no queria hacer otra cosa que
reconstruir el estadio natural de la tierra en un tiempo desde
el que la realidad actual de un vastisimo desierto se veria como
una catastrofe inconcebible. Llevaba quince afios trabajando en
aquel proyecto, se habia pasado cinco volando una y otra vez a
El Cairo, levantandose de madrugada: se fumaba un cigarrillo
frente a la puerta de su casa en tanto que llegaba el chéfer para
llevarlo al aeropuerto de Frankfurt, luego cinco horas de vuelo,
aterrizaje con todo el calor de la primera hora de la tarde, ruido
tremendo, trayecto hasta el hotel... el suelo de marmol del mi-
nisterio... dias enteros en salas de reuniones con fotos de piré-
mides y del skyline de Nueva York en las paredes...

El estudio de viabilidad habia demostrado que su proyec-
to se podia llevar a la practica. Mediante el uso de explosivos,
se haria un canal desde el Mediterraneo hasta la depresién
de Qattara, y el agua caeria hasta la cuenca a través de com-
puertas que generarian electricidad; claro, con el calor seco de
la zona, también se evaporaria muy deprisa, de manera que
se canalizaria cada vez mas agua. El jefe de Ehlen, Friedrich
Bassler, habia demostrado que la central eléctrica de Qattara, la
primera central de energia hidrosolar del mundo, podria gene-
rar, en la primera fase del proyecto, 1,6 gigavatios, y el sistema
de almacenamiento por bombeo que habian proyectado llega-
ria a aumentar la capacidad hasta 6,8 gigavatios... mucha mas
electricidad que la presa de Asuan... Podria dar abastecimiento
a ciudades enteras, a fabricas, y, al cabo de una década, esa
parte del desierto que queda tan por debajo del nivel del mar
se habria llenado, dando lugar a otro mar: se habrian inundado
18000 kilémetros cuadrados de desierto. El canal también seria
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navegable por los barcos, surgirian bancos de peces, es mas, el
desierto de Libia se convertiria en una de las pesquerias mas
prosperas del mundo, miles de personas que vagaban por el
desierto pasando hambre tendrian trabajo como pescadores,
se desarrollaria toda una industria nueva, el norte de Africa
emergeria como region rica, como nuevo mercado en el cual
también tendrian cabida los productos europeos...

Trabajaban en aquel proyecto desde 1963. Quince afios...
Ehlen se asom¢ por la ventanilla de la limusina. Alli estaba el
edificio nuevo, qué bonitas las vistas a una zona verde; como
todos los edificios de la Republica de Bonn, su instituto de in-
vestigaciones estaba oculto en el interior de un parque, al igual
que la residencia del Canciller, que ni siquiera se veia desde
la carretera... cuando la television daba la noticia de alguna
reunién en la Cancilleria, se veia a Helmut Schmidt en una
caravana de limusinas pasando por delante de una garita para
adentrarse en un parque, y asi daba la sensacion de que Alema-
nia —jqué romantico!— estaba gobernada desde un bosque.

Suena por la radio Hiroshima de Wishful Thinking.
Helmut Schmidt felicita a Sadat y lo llama «amigo» y «<hombre
con vision de futuro».

A su lado, sobre la tapiceria de terciopelo verde del Merce-
des, lleva Ehlen el telegrama de felicitacién que debe enviarle
al presidente egipcio Anwar el Sadat, ahora que acaba de reci-
bir el Premio Nobel de la Paz conjuntamente con Menahem
Begin. Sadat es quien los ha contratado, se conocieron a través de
Helmut Schmidt cuando este todavia era ministro de Economia.
Schmidt capté enseguida lo que podria significar el proyecto de
Qattara para la industria alemana; Sadat se mostr6 critico, no
consiguieron convencerlo del todo, el tema de las explosiones nu-
cleares lo echaba para atras. En fin. Pues no habia otra manera
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de hacerlo. Y ellos no eran unos descerebrados. Un equipo de
nada menos que ochenta personas calculandolo todo con total
precision durante afios... Los 60 kilémetros de canal que hacian
falta para inundar la depresién de Qattara no se podian excavar,
y, dada la altura de la cordillera que mediaba entre esta y el mar,
la dinamita comtin no habria de servir para mucho, con lo cual
—y de esto estaba convencido Bassler—, la Ginica opcién para
crear el canal era recurrir a detonaciones nucleares.

¢Como? Si, si, eso mismo. Ese era el plan de Bassler. Dos-
cientas trece perforaciones en las que se colocarian dispositi-
vos nucleares de 1,5 megatones cada uno y jpum!, en pocas
semanas estaria hecho un canal estupendo. Una remodelacién
del planeta para mejor. Un mar en el Sdhara que contribuiria
a una intensa formacién de nubes... y bajo esta nueva capa
de nubes reinarian temperaturas claramente mas agradables,
lloveria sobre un suelo fértil, los desiertos reverdecerian, sur-
girfan millones de puestos de trabajo... Ahora bien, a la gente
le daba miedo la energia nuclear; la energia atémica era para
ellos sinénimo de la guerra y la carrera armamentistica, se
habia escrito que Bassler pretendia detonar «mas de cien veces
la bomba de Hiroshima», y la cosa sonaba a fin del mundo.
La gente no se fiaba de la tecnologia. Eran enemigos de la tec-
nologia, sobre todo la juventud, cuando todo aquello se hacia
por ellos, por su futuro... y asi es como lo agradecian: mani-
festaciones antinucleares, pelos largos, critica al capitalismo,
comunas en el campo, maoismo.

Su hijo. Justo unas semanas atras habia cumplido los vein-
tiuno. Cuando tenia veintitin afios él... corria 1930.

Bassler habia estudiado Ingenieria Civil en Mtinich, luego
le habia tocado servir en el ejército. En la Luftwaffe. En 1941
habia sido oficial del Afrikakorps de Rommel en el desierto
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de Libia. Esa fue la primera vez que estuvo en la depresion de
Qattara o, mas bien, cerca de la cuenca, puesto que en realidad
no se podia acceder al interior de aquel sucio socavon de di-
mensiones inabarcables donde ciertamente no habia mas que
unos cuantos guepardos y los contados moradores del oasis de
Qara... un interior al que ellos nunca habian llegado, porque
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se les hundian los tanques en la arena; de ahi que la maldita
batalla tuviera lugar en la costa, al otro lado del desierto, en El
Alamein. Porque alli no habia por dénde avanzar. Todo aquel
que hubiera visto Qattara alguna vez, la desolacién y tristeza
inconmensurables e infinitas de aquel desierto, sin duda cele-
braria la idea de inundarlo, de borrarlo del mapa. Se percibia
que aquel lugar no estaba concebido para ser asi, que aquel
desierto era el resultado de una catastrofe cdsmica, de una
desertizacion del mundo incompatible con la vida y contrario
a toda idea de creacion, que la inundacién repararia el plan
originario para la Tierra... Los franceses ya habian sofiado con
un canal a finales del siglo x1x, al hijo de Julio Verne le dieron
las fantasias para una novela entera, La invasion del mar, que
luego publicé con el nombre de su padre, con la Ginica diferen-
cia de que, en la novela, es un terremoto lo que hace que el
mar invada el desierto, ahorrandoles la tarea a los ingenieros.
Luego quisieron construir un canal los ingleses, y hasta la CIA
aconsejo al presidente Eisenhower inundar Qattara, en su des-
pacho guardaban una carta: la inundacion seria «espectacular
y pacifica» y cambiaria sustancialmente el clima de los afios
venideros —ponia—, y durante la fase de construccién crearia
«puestos de trabajo y después espacio vital para los arabes de
Palestina», y también incrementaria el nivel de bienestar, asi
como el gusto por consumir de una amplia franja de la clase
media «paliando la influencia de los soviéticos en la regién».
Los soviéticos... Sentado al lado de Ehlen, como plegado
sobre si mismo, va un tipo joven y flaco, con el pelo un poco
largo y la boca ligeramente abierta, con pelusilla por bigote.
Ehlen no terminaba de entender qué se le habia perdido alli 'y
por qué tenia que ir con ellos; sea como fuere, trabajaba para
uno de los colaboradores del nuevo ministro de economia.
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