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Prólogo

Persépolis, 488 a. C.

«Si ahora pensáis: “¿Cuántos son los países que el rey Darío 
tenía en su poder?”, mirad las esculturas de los que llevan el 
trono. Entonces lo sabréis, entonces se os dará a conocer: la 
lanza del persa ha llegado lejos; entonces se os dará a conocer: 
el persa ha librado batallas muy lejos de Persia.»

Inscripción en la fachada de la tumba de Darío el Grande

En el festival de Nouruz, en la primavera del 488 a. C., época en 
que los persas celebraban su Año Nuevo con fiestas, banquetes 
y regalos, Darío, el «gran rey», «rey de reyes», «rey de Todas las 
Tierras», el aqueménida, se sentó en su trono en el seno de su 
ciudad-palacio de Persépolis y recibió, magnánimo, el homena-
je a su imperio. Enormes trompetas de bronce rasgaron el aire 
con fanfarrias de triunfo, y una orquesta de tambores, platillos 
y sistros, acompañada de arpas y liras, creó una marcha rítmica 
para anunciar el comienzo de las esplendorosas ceremonias que 
constituían el núcleo del alegre festival. Los diplomáticos extran-
jeros habían viajado desde muy lejos hasta Persépolis para rendir 
tributo a Darío: llegaban de Libia, del actual Pakistán, del sur 
de la estepa euroasiática, de Egipto, de Asia Menor, de Mesopo-
tamia, de Siria y de la India; venían cargados de oro, turquesa, 
lapislázuli, tapices de lana, abrigos de seda, túnicas de algodón y 
especias, y condujeron caballos, camellos, ovejas e incluso leones 
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hasta la lujosa sala del trono. Se postraron en el suelo con abyecta 
humildad ante el «gran rey», agarraron el borde de su túnica y 
besaron con lealtad sus pies.

Darío el Grande disfrutaba sobremanera al contemplar su 
imperio de este modo, mientras los embajadores y diplomáticos 
desfilaban ante él, una delegación tras otra en estricta formación, 
y mostraban las bondades de tantas tierras lejanas. Debió de son-
reír ante su éxito, pues era en verdad un rey poderoso, el soberano 
sin rival del mundo entero. Las pruebas de sus proezas estaban 
allí mismo, marchando ante sus ojos. ¿Qué importaba si la pe-
queña y escuálida Grecia había evitado la conquista y permanecía 
fuera de su alcance? Habría otras oportunidades para doblegar 
aquel reducto de miserable civilización. Además, para evidenciar 
el triunfo de su imperio, Darío solo tenía que observar la espec-
tacular —y muy bien disciplinada— ceremonia de presentación, 
en la que sus súbditos participaban de forma tan dispuesta. No 
eran esclavos humillados y temblorosos, arrojados al suelo por la 
opresión ante su señor, sino socios voluntarios en una gloriosa 
empresa imperial. Ofrecían a Darío su lealtad, su servicio y su 
tributo con verdadero entusiasmo. O eso quería creer.

La ceremonia diplomática de entrega de regalos era tan im-
portante en la concepción del imperio que Darío la hizo repre-
sentar en relieves de piedra pintados a lo largo de las escaleras que 
conducían a su enorme sala del trono en Persépolis, la conocida 
como apadana. En la cercana Naqsh-e Rostam, en la fachada de 
su sepulcro de piedra, que había encargado con vistas al día en 
que se tornara una necesidad ineludible, Darío hizo que sus artis-
tas esculpieran una variación del mismo motivo. Se lo mostraba 
adorando a su protector divino, el dios Ahura Mazda, en pie so-
bre una plataforma del trono (un takkt, como se conocía en per-
sa) que se elevaba por encima de las cabezas de los representantes 
de los diferentes pueblos del imperio en un gozoso acto de cola-
boración recíproca. Era la representación gráfica de la diversidad 
del imperio de Darío. Una inscripción tallada en la roca en persa 
antiguo, con caracteres cuneiformes, invitaba al espectador a con-
tar las figuras que encarnaban a las distintas regiones geográficas 
que componían el imperio (cada una con su atuendo nacional 
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para que resultara más claro su procedencia). Para asegurarse 
de que no faltaba ninguno, el artista etiquetó con cuidado 
cada una de ellas:

Este es el persa; este es el medo; este es el elamita; este es el 
parto; este es el ariano; este es el bactriano; este es el sogdiano; 
este es el corasmio; este es el drangiano; este es el aracosio; este 
es el satagidio; este es el gandariano; este es el indio; este es el 
saca bebedor de droga; este es el saca del sombrero puntiagudo; 
este es el babilonio; este es el asirio; este es el árabe; este es el 
egipcio; este es el armenio; este es el capadocio; este es el sardo; 
este es el jonio; este es el escita del otro lado del mar; este es el 
tracio; este es el jonio de sombrero solar; este es el libio; este es 
el nubio. Este es el hombre de Maka. Este es el cario.1

La retórica real planteada en la tumba de Darío enfatizaba la 
idea de que todas las naciones conquistadas estaban unidas a su 
servicio, al del gran rey, un soberano guerrero cuya «lanza ha lle-
gado lejos», cuyas leyes obedecían y cuya majestad defendían. Así, 
se alababa a Darío el Grande no solo como «gran rey» y «rey de 
reyes», sino también como «rey de países que contienen toda clase 
de hombres», «rey de muchos países» y «rey a lo largo y ancho de 
esta gran tierra». Todos los pueblos conquistados estaban bajo el 
dominio de Darío, quien dejaba claro que no toleraría problemas 
ni aceptaría resistencia alguna: «Aquello que les pedí», afirmó con 
seriedad, «ellos lo hicieron, como era mi deseo». Sin embargo, al 
proyectar una imagen de cooperación armoniosa, Darío defendía 
que su imperio funcionaba mejor cuando sus habitantes actua-
ban unidos y conforme a un propósito común, cuando todos 
los pueblos que gobernaba aceptaban su noción de «familia». Al 
colaborar, se beneficiaban de modo inequívoco de la seguridad de 
una Pax Persica, una ‘paz persa’.

En las celebraciones de Nouwruz del año 488 a. C., Darío, de 
sesenta y dos años, homenajeado en su trono y recibiendo los pre-
ciados regalos de los embajadores, estaba acompañado de su hijo 
y sucesor designado, Jerjes. Este joven, apuesto, independiente y 
piadoso, ya había servido en la administración del imperio como 
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sátrapa, o gobernador regional, de Partia, donde había perfeccio-
nado sus habilidades como burócrata (por encima de todo, Darío 
admiraba a un buen archivero) y como juez. A sus treinta años, 
Jerjes estaba de vuelta en la corte al lado de su padre y ejercía 
como el heredero aqueménida electo. Sin embargo, no era el hijo 
mayor de Darío, ni siquiera el segundo. Darío tenía numerosos 
hijos mucho mayores que Jerjes que habían nacido de las varias 
mujeres de su harén. Jerjes, no obstante, fue el primer hijo varón 
de Darío nacido después de que este ascendiera al trono de Persia 
y, por tanto, era apropiado que el imperio aqueménida pasara a 
él, el primer bebé real nacido en la púrpura. Además, a través de 
su estimada e inteligente madre, Atosa, Jerjes llevaba la sangre 
de Ciro el Grande en sus venas; solo esto ya lo cualificaba para 
reinar por encima de cualquiera de sus hermanos. Darío confiaba 
en que el linaje aqueménida prosperara durante el reinado de Jer-
jes, cuya principal consorte, Amestris, ya había dado a luz a una 
prole de niños sanos y empezaba a mostrarse como una matriarca 
dinástica conflictiva. En la primavera del 488 a. C., el futuro de 
la familia aqueménida estaba asegurado.
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