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Ni armas, ni cetro, ni opulencias lo definen. Sólo 
la pluma que ilumina el pentagrama; la batuta 
que acaudala voluntades, la sonora caja donde 
palpita su corazón, el arco fiel que prolonga sus 
arterias y el pensamiento limpio que sueña en el 
bien y la libertad. Ésas son sus armas, de paz, de 
belleza y de justicia. 

miguel álvarez acosta

El culto de la música y el amor al prójimo han sido 
inseparables para mí, y si el primero me ha pro-
porcionado los goces más puros y más exaltantes, 
el segundo me ha dado la paz de espíritu incluso 
en los momentos más tristes.

Cada día estoy más convencido de que el ele-
mento primero y profundo de cualquier empresa 
importante ha de ser la fuerza moral y la bondad. 

pau casals

¡Qué triunfo! ¡Qué estimulante satisfacción! La 
frágil humanidad siempre ha necesitado a perso-
nas que la reivindiquen, y este artista es una de 
esas personas que reivindican el género humano. 
Reconozco con alegría que su existencia consti-
tuye para mí, como para otros miles, un gran con-
suelo. 

thomas mann
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9

T E M A  C O N  VA R I A C I O N E S
por anna dalmau  y anna mora

Sólo añadiré que yo permanezco fiel al 
sentido humano y humanista de la músi-
ca, y que para mí el arte y la vida siguen 
siendo inseparables. 

pau casals

Confirmar la fidelidad «al sentido humano y humanista de 
la música» como forma de vida intelectual y también moral 
de Pau Casals ha sido el objetivo de este voluminoso episto-
lario que recoge las distintas facetas biográficas del gran vio-
lonchelista. La unión inseparable entre arte y vida se intuye 
ya en el Casals niño y adolescente, bajo la doble tutela feme-
nina de su madre, Pilar Defilló, y de la reina María Cristina, 
su protectora durante los años de formación en los que vivió 
en Madrid. Allí, el conde de Morphy reconoció su prema-
tura «naturaleza musical privilegiada», antes de que Casals 
levantara el vuelo hacia el mundo y se convirtiera en el gran 
precursor e innovador de las posibilidades de su instrumen-
to, el violonchelo, relegado todavía en aquella época a la mú-
sica de cámara o de orquesta, sin el protagonismo como ins-
trumento solista que Pau Casals le otorgaría. Así lo entiende 
el violinista Jacques Thibaud cuando, en tono desenfadado, 
le dice a su amigo Casals: «El violonchelo, mon petit Pablo, 
nace contigo. Y eres tú quien inspirará la gran literatura». 
Sin embargo, el violinista Mischa Elman exclamó: «¿Casals?, 
¡Oh, pero si no es más que un cellista!», e incluso en un avan-
zado 1945  el también violonchelista Paul Tortelier es capaz 
de escribirle a Pau Casals: «Que lástima tocar un instrumen-
to tan poco comercial […] y amarlo hasta el punto de no po-
derlo abandonar» (carta n.º 216). En 1952 , el que había sido 
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su primer alumno en el exilio de Prades, el violonchelista 
Bernard Greenhouse, se lamenta de su falta de conciertos en 
Nueva York y del «management anti-chelo», como él dice, y 
es ésa una penosa situación que no sólo vive él, sino «todos 
los jóvenes violonchelistas».

A lo largo de estas páginas conoceremos al gran violonche-
lista, al meticuloso profesor, al Casals compositor, también a 
un director de orquesta que la entiende como «el único ins-
trumento sin límites», porque los engloba todos. Y junto a 
ellos, también aparece el Casals que encarna la paz y rechaza 
la revolución bolchevique y cualquier dictadura, el protec-
tor de los catalanes en el exilio, el defensor de la República, 
hasta llegar a ser, sin quererlo, un interlocutor y un símbolo 
de la paz en todo el mundo. Y dentro de este mosaico, des-
cubrimos a un Casals capaz de hacer de la música una decla-
ración de amor para toda la humanidad.

No sin orgullo podemos afirmar que estamos frente al pri-
mer epistolario de Pau Casals que abraza toda su vida. Ob-
viamente, no es exhaustivo ya que sería una tarea intermi-
nable buscar y acceder a la totalidad de la correspondencia 
mandada y recibida por Casals que se halla repartida por 
todo el mundo, en fondos privados, archivos públicos o co-
lecciones particulares. 

Nuestro interés por la correspondencia de Pau Casals se 
inició en 2007  a partir del sorprendente descubrimiento fa-
miliar de las cartas de Pau Casals a Andreu Claret, de las que 
encontramos las respuestas en el Fondo Pau Casals, ubicado 
en el Arxiu Nacional de Catalunya (anc). La transcripción 
y estudio de este hallazgo se materializó en nuestra primera 
publicación: Pau Casals i Andreu Claret. Correspondència a 
l’exili (Barcelona, Mediterrània, 2009). En la investigación 
descubrimos un extensísimo—y también poco explorado—
banco de información de primera mano de uno de los perso-
najes más importantes y carismáticos del siglo xx. Esto nos 
animó a preparar una segunda publicación de correspon-
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dencia entre Pau Casals y el culto «musicógrafo» y crítico 
Joaquim Pena—artífice en la sombra de la creación y funcio-
namiento de la Orquestra Pau Casals—: Pau Casals i Joaquim 
Pena. Passió per la música i el país. Correspondència (Barcelo-
na, Mediterrània, 2012), con la participación del profesor de 
musicología en la Universitat Autonòma de Barcelona Fran-
cesc Cortés. Un estudio posterior nos llevó a transcribir las 
cartas entre Pau Casals y destacados personajes catalanes: el 
político y poeta Ventura Gassol, el escritor Antoni Rovira i 
Virgili, el escenógrafo Adrià Gual y el político Josep Tarra-
dellas, recientemente publicada. 

Después de años de investigación presentamos este epis-
tolario como el relato biográfico de un siglo de historia a tra-
vés de los ojos de Pau Casals y de los de tantos testigos que 
participaron o formaron parte de su vida. Encabezamos la 
antología con una primera carta de 1893  escrita por el conde 
de Morphy a un joven Casals de diecisiete años durante su 
época de formación en Madrid, y la cerramos en el año 1973 , 
con la carta de Casals enviada a sus noventa y seis años des-
de Jerusalén a su amigo el doctor Trueta, pocos meses an-
tes de fallecer. En esta recopilación de cartas, Pau Casals es 
el incuestionable observador de primera línea de los aconte-
cimientos que marcaron a fuego el siglo xx: la Primera Gue-
rra Mundial, la Revolución rusa, la Guerra Civil española y el 
exilio de miles de republicanos que esto supuso, la Segunda 
Guerra Mundial y la Francia ocupada por la Alemania nazi, 
así como el asesinato del presidente Kennedy. 

La fama de Casals, su larga vida y su propia profesión, que 
lo llevó a viajar incansablemente por el mundo, explican tan-
to el enorme volumen de cartas recibidas, como la intensa 
obligación de responder la mayoría. Alguna vez se lamenta-
ba: «Soy un esclavo de la correspondencia. Me persigue por 
doquier». Y alguna vez hasta se lo echaban en cara amigos y 
conocidos, como el violinista Alexander Schneider, colabo-
rador de Pau Casals en el Festival de Prades, que lo exhortaba 
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en una ocasión: «¡Haga el favor de no escribir más cartas!» 
(carta del 1 .º de febrero de 1950), y lo mismo el pianista Eu-
gene Istomin (carta n.º 273): 

La [carga] de tantos visitantes, alumnos, cartas reclamando res-
puesta que hacen que no le quede tiempo para nada más. ¿Es ésta 
una situación normal? […] Me da la impresión de que no puede 
compensarlo respondiendo las cartas de sus admiradores o permi-
tiendo que la gente lo tome todo de usted (con tantas personas el 
oro se transforma en estaño, como usted bien sabe). 

Sin embargo, el tiempo que Casals consagra a la corres-
pondencia lo hace feliz. Entre todas las cartas que llegan por 
centenares durante los festivales de Prades en el exilio, se 
mezclan los nombres más conocidos con las firmas más hu-
mildes, y es sin duda a estas últimas a las que el Maestro da 
preferencia. Para hacernos una idea del tiempo que dedi-
caba a esta tarea, el escritor Josep Maria Corredor—quien, 
como ayudante personal con la correspondencia sabía bien 
qué significaba semejante labor epistolar—sostiene que, en 
los años del exilio, Casals dedicaba entre tres y cuatro horas 
diarias a escribir cartas. Quería estar seguro de que sus ges-
tiones servirían para dar alivio a las miserias ajenas y las cla-
sificaba cuidadosamente, porque estaba convencido de que 
le servirían de consuelo en sus últimos años, cuando dejara 
de trabajar. Como recoge Arthur Conte, conservaba todas las 
cartas que recibía incluso durante los cambios de domicilio: 
«Las cartas que recibo las guardo todas y respondo a todas 
por muy simples o inocentes que sean […] escribo a músicos o 
a poetas, cuyos nombres figurarán en el diccionario Larous-
se, pero sobre todo a la gente sencilla cuyos sentimientos, ge-
nio y espontaneidad no merecen ser menospreciados». En 
una ocasión le confiesa a su hermano Enric: «Las cosas más 
emocionantes son las cartas. Un niño desconocido me envía 
su retrato bajo el cual escribe: “Yo también le quiero”» (car-
ta del 30  de diciembre de 1947). 
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Casals era consciente de que su comunicación era impres-
cindible para la posteridad, cada carta era importante y de-
bía preservarla. Sin embargo, era imposible responder a to-
das. En 1956 , en Prades, Casals se lamenta de que Corredor 
sólo pueda asistir una vez por semana para ayudarle, porque 
Martita, «aunque llena de buena voluntad, no da abasto» 
(carta n.º 339). Al final de su vida apenas escribía personal-
mente en contadas ocasiones, «sólo puedo dictarle a Marti-
ta», confiesa a su antigua alumna Milly Stanfield el 2  de fe-
brero de 1968 , y «aunque ella pasa la mayor parte del día es-
cribiendo cartas, necesitaríamos al menos siete u ocho per-
sonas que escribieran constantemente para estar al día con 
los miles de cartas que tengo ahora mismo, y que poco a poco 
van llegando» (carta n.º 385).

Pero al grueso de cartas encontradas habría que añadir 
todas las que se extraviaron en algún momento de su vida 
o aquellas de las que tuvo que deshacerse deliberadamente 
para no comprometer a las personas que le habían escrito. 
Es lo que ocurrió en junio de 1940  con su frustrada parti-
da relámpago desde Prades a Burdeos para poder embarcar 
hacia Gran Bretaña ante la inminente ocupación de Francia 
por la Alemania nazi. Casals creyó que en Europa todo esta-
ba perdido y quemó muchos documentos: «¡Cuánto lamen-
té la destrucción de millares de cartas que había recibido 
de los campos de concentración!, constituían un documen-
to humano de interés extraordinario», se quejó con tristeza.

Sabemos de cartas dañadas e irrecuperables en el pueblo 
de Bonastre, en el Baix Penedés, donde había vivido el pa-
dre de Pau Casals los últimos años y cuya casa quedó en ma-
nos de los masoveros que «debían [de] cansarse de mirar 
rostros desconocidos porque todas las fotografías dedicadas 
desaparecieron». O de las que se perdieron en París cuan-
do, al estallar la Primera Guerra Mundial, Casals tuvo que 
abandonar Villa Molitor y dejar todas sus pertenencias en un 
guardamuebles. Al final de la guerra, cuando quiso recupe-
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rarlas, se sintió desolado ante cajas abiertas de libros, partitu-
ras y correspondencia. Muchas cartas habían desaparecido: 
las de Enrique Granados, las del pianista y compositor hún-
garo Emánuel Moór, las del compositor alemán Julius Rönt-
gen, las del inglés Donald Francis Tovey, las de Saint-Saëns 
o Richard Strauss… Según pudo saber más tarde, había sido 
por una acción policial.

El género epistolar suele ser descriptivo y detallista, por 
lo que, generalmente, la evidencia no necesita aclaraciones; 
sin embargo, a veces sucede que la conversación entre remi-
tente y destinatario da por sabida información que el lector 
ignora y que obliga a aclarar al investigador. A partir de aquí 
ha empezado nuestra tarea como musicólogas, al estudiar el 
contexto, las fechas, las obras citadas, los personajes, las cir-
cunstancias vitales para facilitar al lector la interpretación de 
los silencios y opacidades propios del género. 

A decir verdad, según Marta Casals Istomin, un persona-
je tan popular como Pau Casals Defilló alberga también mu-
chos aspectos desconocidos. Existen muchas biografías, en-
sayos, conferencias, documentales y estudios sobre él, algu-
nos de valor fundamental para comprender quién fue Pau 
Casals, pero la extensa colección de cartas que conforman su 
correspondencia constituye un documento verbal de primer 
orden que nos llega directamente de su propia mano y de la 
de sus corresponsales. En cualquier caso, sus cartas, que des-
tilan su vida y personalidad, son el camino que más directa-
mente nos conduce a su trasfondo humano. A lo largo de la 
lectura de este epistolario es posible descubrir los rasgos más 
sobresalientes de su carácter—así como, obviamente, los de 
sus interlocutores—, su concepción de la vida, del mundo y 
del arte, sus pensamientos y creencias, sus sentimientos, de-
cepciones y alegrías; y, sobre todo, se advierte de qué mane-
ra influyó su férrea integridad moral en la toma de decisio-
nes. Si bien Casals fue más conocido como músico, también 
se convirtió en un símbolo al escoger la defensa de la libertad 
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y el compromiso con sus ideales como forma de vida. Y esos 
principios morales lo acompañaron hasta el final de su vida.

La mayoría de la correspondencia original es manuscri-
ta, en muy pocas ocasiones se encuentra mecanografiada. 
Su hermano Enric, en la biografía que dedica a Pau Casals, 
destaca la diferencia entre las cartas autógrafas, tal como 
dice él, y las mecanografiadas. Considera que las primeras 
son las más interesantes, porque las escribía cuando estaba 
solo. Otro de sus biógrafos, el periodista y poeta Joan Ala-
vedra, también lo constata. Cuando le preguntó a Casals si 
quería que lo ayudase a contestar la montaña de cartas que 
recibía a diario, él se negó: «Las cartas deben ser autógra-
fas. No hay ninguna igual. Una palabra de comprensión, de 
esperanza, de consuelo…, ¡eso es lo que cuenta!». Para Pau 
Casals, como para otros de sus corresponsales, una carta es-
crita a máquina significaba falta de intimidad con el interlo-
cutor. Así, el músico y político Josep Fontbernat se disculpa 
cuando el 8  de octubre de 1952  escribe a Casals desde París 
(carta n.º 305): «¿Le parece extraño recibir mi carta escrita a 
máquina? Me excuso, y crea que cuando le escribo a máqui-
na también le escribo con el corazón»; o el compositor Er-
nesto Halffter, en la carta del 21  de noviembre de 1936  (car-
ta n.º 162): «Disculpe que le escriba a máquina, lo hago por 
la rapidez». Istomin es más pragmático cuando en febrero 
de 1956  le dice (carta n.º 314): «No le escribo a mano para 
que pueda leer más fácilmente esta carta tan importante».

La principal dificultad a la que nos hemos enfrentado du-
rante el largo proceso de investigación y selección del mate-
rial ha sido advertir el desequilibrio entre el número de car-
tas emitidas por Casals, ciento treinta y ocho, respecto a las 
recibidas de un total de trescientas cinco. Conservaba todas 
las cartas, porque deshacerse de ellas habría significado una 
profanación: «¿Cómo es posible recibir una carta y echarla a 
la papelera? Es como si tirara un sentimiento». Sin embargo, 
con la esperanza de que puedan ir apareciendo documentos 
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autógrafos de Casals hoy desconocidos y que tal vez se ha-
llen en archivos privados, de esta falta de cartas del Maestro 
se desprende algo positivo: aunque Casals ocupe el epicentro 
de este epistolario, rápidamente se advierte que la historio-
grafía se ha ocupado poco de un número importante de sus 
corresponsales, sólo conocidos por unos pocos. Es el caso de 
la escritora, violonchelista y activista política Aurora Bertra-
na; el violinista y compositor Joan Manén, y el aún más des-
conocido violinista José Porta, escogido por Stravinski para 
interpretar sus obras; el pianista, compositor y director de 
orquesta Joan Lamote de Grignon y su hijo Ricard, también 
compositor y director de orquesta, y, a otro nivel de recono-
cimiento, el compositor Robert Gerhard o Ernesto Halffter, 
discípulo de Manuel de Falla. El mundo epistolar de Casals 
está formado por una polifonía de voces de mujeres y hom-
bres que cuentan sus historias vitales, únicas, privadas, per-
sonales, identificables en su cotidianidad a pesar de tener 
que enfrentar todo tipo de adversidades, que les obligaron 
a ser valientes y a defender y cultivar sus ámbitos de expre-
sión—la música, la literatura, la pedagogía, la labor humani-
taria—porque no se imaginaban la vida de otro modo.

A través de la lectura de este extenso epistolario, se tejen 
historias y relaciones de gran interés y valor musicológico, 
histórico y humano. Es el caso de la relación que se establece 
con el máximo exponente de la segunda escuela de compo-
sición de Viena, Arnold Schönberg, a quien Casals conoció 
en 1925  a través de Robert Gerhard, alumno del composi-
tor. Schönberg, que en 1931  vivió en Barcelona durante unos 
meses por motivos de salud—y dirigió un concierto mono-
gráfico de obras propias con la Orquestra Pau Casals—, es-
cribió en febrero de 1933  una carta para comunicar a Casals 
que había finalizado el Concierto para violonchelo y orquesta 
sobre un tema de G. Monn, compuesto a raíz del interés que 
el violonchelista le demostró por estrenar una obra suya. Ca-
sals lo estudió a conciencia (carta n.º 126): «puedo decirle 
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que estoy trabajando el concierto de Monn sin parar—nun-
ca había trabajado de manera tan persistente—para demos-
trarle mi admiración», pero a pesar de las terribles circuns-
tancias en las que Schönberg se encontraba antes del estre-
no—en septiembre de 1933  fue destituido de su cargo de di-
rector de Composición Musical en Viena «sin previo aviso» 
por la llegada de los nacionalsocialistas—, Casals nunca lle-
gó a estrenarlo. 

Es de gran interés la actividad generada en torno a la Or-
questra Pau Casals (1920 -1936 , opc) por todo lo que repre-
senta, y porque realza y reivindica la faceta de director de su 
fundador, tan poco valorada en aquel momento. Al seguir 
su recorrido por las cartas nos percatamos de la estrecha re-
lación que Casals mantiene con los compositores catalanes 
y europeos, con los músicos de su orquesta, con los solistas y 
directores. Descubrimos su criterio musical al programar los 
conciertos, con la ayuda de su hombre de confianza Joaquim 
Pena, equilibrando las sinfonías de Beethoven o de Strauss 
con obras de Fauré o de compositores catalanes como sus 
admirados Garreta o Granados, o estrenos de obras tan im-
portantes como el Concierto para clave de Manuel de Falla, 
dedicado y estrenado con Wanda Landowska el 5  de noviem-
bre de 1926 , o el Concierto para violín de Alban Berg, estre-
nado el 19  de abril de 1936 . Leemos sobre su idea de pro-
mocionar la orquesta: «Convendría que la prensa hablara a 
partir de ahora. Que hablen de mis conciertos de América, 
que digan lo que quieran: todo vale y todo está bien con tal 
de mantener el interés del público» (carta n.º 78 , 29  de ene-
ro de 1927). Constatamos sus inquietudes sociales con la As-
sociació Obrera de Concerts (aoc), pensada no como una 
obra de caridad sino como un deber y una muestra de res-
peto hacia la clase trabajadora, en la que pagando «tan sólo 
seis pesetas al año» era posible asistir a un ciclo de concier-
tos con la opc y los mejores solistas, disponer de una escue-
la de música, una revista propia, Fruicions, y una biblioteca. 
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Todo terminó en 1936  con el estallido de la Guerra Civil y 
el trágico final del conflicto. Tanto la opc como la aoc pro-
porcionaron a Casals grandes satisfacciones, pero también 
el sentimiento amargo de la incomprensión: «¿Los críticos 
barceloneses han ido reconociendo tus “adelantos” con la 
batuta? ¡Qué pandilla de majaderos!», le escribió desde Ita-
lia en 1921  el violonchelista y amigo de infancia Bonaventu-
ra Dini (carta n.º 63).

En medio de los tristes y sosegados años de exilio, en los 
que Casals condena su arte al silencio, vivimos todo el pro-
ceso de creación del Festival de Prades (1950), desde las in-
sistentes visitas de Alexander Schneider (su amigo Sacha) a 
Prades para convencerlo, y las reiteradas negativas de Ca-
sals que rechaza «volver a la vida activa con la música» (car-
ta n.º 249 , 15  de octubre de 1948), hasta la complejidad de la 
organización, selección de programas y de músicos que pro-
ceden de todo el mundo con la consecuente dificultad de co-
municación que comporta llegar a la pequeña población de 
Prades, cuyos «nivel cultural» y «musical en particular» no 
corresponden, según considera Casals en la misma carta, a la 
celebración de un Festival Bach. No obstante, una vez inau-
gurado, en The New York Times del 28  de mayo de 1950  se 
decía que el festival recordaba el caso de la montaña yendo 
hacia Mahoma, porque Mahoma no quiso ir a la montaña.

Durante los años de Puerto Rico, podemos seguir la ges-
tación y preparación del oratorio El Pessebre de Casals, a 
partir de un poema del amigo con el que compartió casa en 
el exilio de Prades, Joan Alavedra. Un canto a la paz que re-
corrió el mundo pero que, como revelan las cartas, no habría 
podido llevarse a cabo sin el impulso de su hermano Enric, 
a quien le escribió: «Veo que te has puesto a trabajar la ins-
trumentación de El Pessebre con demasiada fiebre y preocu-
pación, y me hace sufrir. No hay ninguna prisa en este traba-
jo, quién sabe cuándo o siquiera si nunca tendrá lugar la eje-
cución de esta obra que ya ni recuerdo haber escrito» (car-
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ta n.º 259 , 10  de junio de 1949). El Pessebre se estrenó en 
Acapulco, México, en 1960 , y hasta 1973 , año en que falle-
ció Casals, se interpretó en quince países y en más de treinta 
y cinco ciudades.

De la selección de cartas hay corresponsales de «largo 
recorrido», que exponen su visión personal a través de los 
años, lo que proporciona un valor añadido. Es el caso de la 
relación epistolar mantenida con el doctor Trueta, amigo y 
doctor de confianza, con el estimado poeta y político Ventura 
Gassol, con Josep Maria Corredor, escritor del libro de refe-
rencia Conversaciones con Pau Casals, con el poeta, biógrafo 
y amigo Joan Alavedra, o, naturalmente, con Enric Casals, a 
cuyas cartas publicadas en su libro de recuerdos íntimos con 
su hermano Pau tenemos el privilegio de acceder.

Vivimos los acontecimientos sufridos en la Rusia imperial 
que desembocaron en la Revolución bolchevique a través de 
la correspondencia con el pianista Siloti, quien confiesa a Ca-
sals unas sorprendentes sesiones de espiritismo ¡donde se le 
aparece el mismísimo Liszt!

También queda constancia en las cartas de la curiosa coin-
cidencia de los dos graves accidentes ferroviarios que sufrió 
Casals, primero con su mujer Susan Metcalfe (carta n.º 74 , 
23  de abril de 1926) y años más tarde con Francesca Capde-
vila (carta n.º 164 , 6  de enero de 1937), con gran repercu-
sión en la prensa.

Merecería un capítulo aparte la intensa relación de Ca-
sals con el admirado presidente Kennedy, para quien tocó en 
1961  y cuya muerte el 22  de noviembre de 1963  le supuso una 
consternación difícil de superar: «nunca he vivido un instan-
te tan doloroso […] ¡Qué locura tan espantosa!», escribirá 
tan sólo cuatro días más tarde Casals a Corredor (26  de no-
viembre de 1963).

Junto al tono y contenido de muchas de las cartas que reci-
be, a través de las palabras, actitudes, reacciones, a través de 
la manera de pensar y sentir que Casals va revelando a lo lar-
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go de su correspondencia, nos atrevemos a definirlo como al-
guien de una extrema sensibilidad, íntegro, sobrio, sensato, 
coherente, riguroso, respetuoso, serio—tal vez demasiado, 
porque raras veces muestra su sentido del humor—, ecuáni-
me, justo, bondadoso, inteligente… Como advierte la bió-
grafa Elisa Vives, Casals es «afable sin ser pródigo en cum-
plidos», su amabilidad procede «de saber escuchar con de-
ferencia, de la simplicidad de tono, de una ternura infantil». 
Sin embargo, tras este poderoso trasfondo humano, se des-
cubre también una personalidad llena de contradicciones. 
Por ejemplo, cabe recordar que en 1902 , cuando realizó su 
primera gira por Estados Unidos y sufrió un accidente en la 
mano izquierda por el desprendimiento de una piedra cuan-
do ascendía al monte Tamalpais próximo a San Francisco, su 
primer (y sorprendente) pensamiento fue: «¡Gracias a Dios 
no tendré que tocar nunca más el violonchelo!». Y asimis-
mo están presentes los miedos y terribles angustias que Ca-
sals siente siempre antes de sus actuaciones: en noviembre 
de 1910  llegó el tan esperado primer concierto en Viena, con 
una obra de Emánuel Moór, pero tocar en esta ciudad cuna 
de la música clásica le causaba un respeto rayano en el temor. 
Casals se sentía profundamente emocionado y muy nervio-
so. ¡Qué gran responsabilidad! Al atacar la primera nota, el 
arco le resbaló de los dedos con tan mala fortuna que con un 
movimiento rápido intentó recuperarlo, pero éste voló has-
ta la octava fila del patio de butacas. El público no se inmu-
tó: en absoluto silencio, el arco pasó de mano en mano hasta 
que llegó a él. Este gesto colectivo le infundió valentía para 
recomenzar la obra. 

En una ocasión le confesaría a Alavedra: «Yo no he naci-
do para tocar: salir a dar un concierto se parece a la muerte». 
Tal como él mismo revela, seguramente un psicoanalista en-
contraría alguna explicación profunda a estos temores. Es-
tán presentes también sus depresiones, que padecía desde la 
adolescencia. La primera de ellas fue tan profunda que pen-
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só que el único camino para acabar con aquel tormento era 
renunciar a la vida y se obsesionó con la idea del suicidio. El 
sosiego lo encontró a través de una forma de misticismo re-
ligioso (carta n.º 316 , 28  de abril de 1954): 

Todavía hoy, cada mañana cuando abro las ventanas de mi cuarto 
y contemplo la sinfonía de colores del Canigó—antes de reanudar 
el contacto con el mensaje inmortal de J. S. Bach—siento la mis-
ma necesidad de agradecer, de venerar y casi diría de arrodillar-
me. Agradezco a la Providencia que los años y las decepciones no 
hayan marchitado en mi espíritu esta disposición natural a admi-
rar y maravillarme.

Otras veces, se advierte que su integridad moral lo radi-
caliza hasta el punto de no ser capaz de perdonar o lo lleva 
a reaccionar de manera injusta. Cabe mencionar, por ejem-
plo, el disgusto y el rechazo hacia la pianista francesa Reine 
Gianoli, quien lo acompañaba en sus conciertos benéficos 
próximos a Prades durante el exilio, cuando ésta aceptó ha-
cer una modesta gira por la España franquista: Casals no qui-
so volver a tocar con ella. O su actitud contra el más desta-
cado de sus alumnos, el gran violonchelista Gaspar Cassa-
dó, a quien le costó años perdonar el haber vivido en la Ita-
lia fascista. Casals escribió al violonchelista Alexanian: «La 
presunción de Cassadó no conoce límites, aun sabiendo que 
me encuentro en el exilio por haber jugado la carta opuesta, 
utiliza mi nombre para cubrirse. ¡Un cinismo indignante!» 
(6  de marzo de 1949). Alexanian tuvo la poca delicadeza de 
publicarla en The New York Times con la consecuente anu-
lación de la gira que estaba realizando por Estados Unidos. 
Un desconcertado Cassadó escribió en 1949  a Fournier: «Sé 
que el mundo es egoísta y perverso, pero no puedo enten-
der lo que ha hecho mi Maestro. Esto sobrepasa toda mi ca-
pacidad de comprensión». El asunto se resolvió «milagro-
samente», como apunta Mònica Pagès, años más tarde por 
mediación del prestigioso violinista Yehudi Menuhin, quien 
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en referencia a Cassadó hace esta reflexión a Casals: «Tam-
bién creo que ha pasado suficiente tiempo para curar las he-
ridas de guerra, los pensamientos confusos y peligrosos que 
surgieron de las mentes perturbadas de las personas duran-
te las crisis de guerra y otras terribles experiencias a las que 
tuvieron que sobrevivir» (carta n.º 359).

La condición de gran músico atrae la admiración general, 
y es una admiración unánime que se refleja en las cartas a tra-
vés de numerosos testimonios. Sin embargo, Casals se huma-
niza en sus cartas al aludir a la soledad que siente cuando via-
ja solo, al advertir desde la intimidad lo necesitado que está 
de su círculo familiar y de sus amigos. Casals precisa una at-
mósfera de soporte, le hace falta la aprobación, la compren-
sión y la estima. Y estos aspectos menos conocidos de su per-
sonalidad, junto a sus fuertes principios morales, su fortaleza 
de espíritu y sus incuestionables virtudes musicales se desti-
lan a lo largo de este epistolario en un juego de luces y som-
bras que el Maestro exhibe de manera clara y ofrece su di-
mensión profundamente humana.

Rasgo de personalidad es también el tono directo y trans-
parente de la voz epistolar de Pau Casals. Según su herma-
no Enric: «Siempre tiene la palabra justa, es siempre admi-
rable por su sinceridad y por su concepto de las cosas, e in-
cluso cuando tiene motivos para decir alguna cosa más seria, 
siempre encuentra una palabra de comprensión amable, evi-
tando la categoría de consejo». Cuando se dirige a sus ami-
gos, sobre todo si son músicos, su tono es afectuoso y fami-
liar, porque de la pasión común que es la música nace una 
fraternal amistad. Es el caso de las cartas entre los miembros 
del célebre Trío, el pianista Alfred Cortot y el violinista Jac-
ques Thibaud, en especial este último muestra su perfil más 
tierno, espontáneo e infantil hacia su amigo violonchelista. 
Con Enrique Granados, quien tiene siempre una tendencia 
irresistible a la broma y usa un tono jocoso, Casals mantie-
ne un tono muy desenfadado y sincero; la relación con Julius 
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Röntgen es íntima, al igual que con el pianista Harold Bauer 
o con su amigo ruso, el pianista y compositor Alexander Si-
loti; se dirige con una especial ternura a la soprano y pianis-
ta Conxita Badia, y también es especialmente afable con su 
amigo, el compositor Enric Morera, con el dramaturgo Adrià 
Gual o con amigos catalanes con los que compartió su infan-
cia y juventud como Bonaventura Dini, también violonche-
lista e integrante de la Orquestra Pau Casals, o el violinista 
valenciano Enric Ainaud. ¿Y qué decir de la mirada respe-
tuosa hacia su admirado Albert Schweitzer, músico, teólogo, 
médico, gran humanista? A todos ellos Casals los tutea, sig-
no inequívoco de profunda amistad. Evidentemente, en esta 
línea también están las cartas dirigidas a su familia, donde, 
según el propio Enric, «no tenía ni tiempo ni deseo de escri-
bir misivas reflexionadas» y aprovechaba el poco tiempo li-
bre que tenía para escribirles «palabras salidas del corazón y 
con letra minúscula, apenas comprensible» o «pensamientos 
deliciosos» como: «Venid todos a recibirme porque os quie-
ro ver enseguida» o «Pienso siempre en vosotros; no puede 
ser de otra manera».

Y ¿cómo se dirige a las mujeres de su vida? ¿Qué sabemos 
de ellas? Desgraciadamente muy poco, porque se conservan 
escasas cartas dirigidas directamente a ellas. Granados hace 
alusión en una carta de 1899  a Rosina Valls, de El Vendrell, 
el primer amor de Casals, una relación sentimental sin con-
tinuidad por la disconformidad de los padres. Pero sabemos 
que Casals llevó su retrato en la cartera durante treinta años. 
En algún lugar del epistolario se menciona a Andrée Huré, 
hermana del compositor Jean Huré. Según Baldock se trata 
de una relación intrascendente, pero en las cartas de Casals 
a la mezzosoprano estadounidense Susan Metcalfe de 1904 
aparece como si estuvieran formalmente comprometidos. Con 
ella, en particular, Casals usa un tono pasional y poético con el 
que expresa su amor, sus necesidades y dependencias afecti-
vas. Sorprende ante tal expresividad que, pocos años des-
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pués de casados, tenga lugar el gran declive sentimental. Du-
rante una estancia en la parisina Villa Molitor, se enamora de 
una ex alumna suya, la portuguesa Guilhermina Suggia: no 
era una compañía sosegada, era carismática, atractiva y tem-
peramental, y aunque se presentaba como madame Casals, 
nunca accedió a casarse. Tras una relación tormentosa, la ma-
gia se rompió. Casals sufrió mucho por esta derrota emocio-
nal, pero la aceptó con dignidad. Estaba preparado anímica-
mente para la decepción. Francesca Vidal, esposa de su me-
jor amigo Felip Capdevila y también ex alumna en Barcelona 
en sus años de juventud, fue un amor tranquilo y una gran 
amiga que acompañó a Casals en el exilio. Y ya al final de su 
vida, Casals confiesa haber encontrado la felicidad con Mar-
ta Montañez, de quien dice: «Es inteligente, incansable, ha-
bla cuatro idiomas a la perfección, es una músico excelente, 
la mejor secretaria, la mejor chofer, la mejor enfermera, y por 
encima de todo, la mejor compañera». Y a Andreu Claret le 
escribirá: «He conocido a un ángel».

El epistolario de Pau Casals es una rica e interminable 
conversación entre músicos, artistas, políticos e intelectuales 
unidos por lazos de mayor o menor amistad. Todos admiran 
e idolatran al Maestro, todos se dirigen a él con mucha defe-
rencia y respeto. Encabezan mayoritariamente sus cartas con 
un «Querido Maestro» a veces formal o incluso neutro, pero 
siempre respetuoso. Rosa Maria Corredor, hija del escritor 
Josep Maria Corredor, manifiesta el gran sentido crítico que 
tenía su padre hacia su propia persona, su trabajo y su pro-
fesión, pero ese rigor no era capaz de exigirlo a Pau Casals, 
«Casals era intocable». La misma deferencia se observa en 
el crítico musical Joaquim Pena, personaje «químicamente 
puro y monolítico» tal como lo definió Josep Pla. Con otros 
grandes músicos, como Alexander Schneider, Yehudi Menu-
hin, Maurice Eisenberg, Eugene Istomin—quien se dirige a 
Casals como «my dear old boy», permitiéndose un trato casi 
filial y de gran consejero—y Aurora Bertrana, sólo por citar 

INT «Querido maestro»_ACA0489_1aEd.indd   24INT «Querido maestro»_ACA0489_1aEd.indd   24 25/9/24   12:5025/9/24   12:50



25

tema con variaciones

algunos, el tono es franco, confidencial y sincero, pero quizá 
impide que se tuteen no sólo el respeto, sino también la di-
ferencia de edad con Casals.

El valor intelectual y vital de todo este material epistolar 
nos llevó a proyectar la edición de una antología en la que 
Pau Casals se explicara a sí mismo acompañado del testimo-
nio de amigos, músicos, artistas, poetas, intelectuales, polí-
ticos, todos ellos, en mayor o menor grado, conocidos y fa-
miliares. ¿Qué mejor biografía que la escrita de viva voz por 
Casals y sus corresponsales? A través de este intercambio 
personal y vital con sus interlocutores, él mismo va forjando 
un retrato completo de su personalidad gracias al cual inclu-
so es posible descubrir que su manera de tocar y de expre-
sarse tienen mucho en común. Así lo entendía Joan Alave-
dra: Casals escribía «como dibujando», y al leer la cuidado-
sa descripción de cómo lo hacía, no es difícil imaginarlo to-
cando el violonchelo.

La pluma, sostenida sin ninguna violencia, traza rápida el contor-
no de cada letra, como un signo chino, con una habilidad extraor-
dinaria. La escritura es clara, redonda, con palabras enteras de le-
tras sueltas pero que tienen una gran unidad. Hay sílabas, a veces, 
ligadas por una raya rectilínea por debajo. Muy personal. Las líneas 
siempre ascienden. Tiene un bloc de hojas pequeño. Cada hoja, una 
carta, casi siempre escrita por una sola cara. Antes de escribir se 
lo piensa. Con un laconismo expresivo, dice siempre exactamen-
te lo que quiere.

La música de Pau Casals es naturalmente su esencia y se-
llo, y lo que mejor supo transmitir a la humanidad. Sin em-
bargo, esta selección de cartas cumple la función de iluminar 
su personalidad: nutre y completa el mosaico de un retrato 
hecho de voces a través del cual se vislumbra la sensibilidad 
de un gran hombre.

INT «Querido maestro»_ACA0489_1aEd.indd   25INT «Querido maestro»_ACA0489_1aEd.indd   25 25/9/24   12:5025/9/24   12:50




