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Es la pérdida lo que nos enseña
el valor de las cosas.

Schopenhauer
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SUGERENCIAS
PARA LA LECTURA DE ESTE LIBRO

El libro que el lector tiene entre las manos es un diccionario. Y 
como regla general los diccionarios no se leen, se consultan, son 
obras de referencia, no de lectura. No así este diccionario, luego 
la primera sugerencia para la lectura de este libro es que sea en 
efecto lectura, esto es, que se lea y no se consulte. No acuda por 
tanto el lector a consultar alguna pérdida, porque la atesora o la 
ve venir, porque la ha sufrido o trata de evitarla a toda costa, 
incluso porque secretamente la desea o la añora, porque la per-
sigue o la extraña, porque quiere en definitiva verse allí retra-
tado. Y habrá que añadir que este es un diccionario literario 
y no médico, luego no acuda el lector a consultar la entrada de 
→ Alopecia cuando advierta sagaz que empieza a clarearle el 
cartón sobremanera, pensando encontrar allí remedios, conse-
jos o terapias preventivas, porque se decepcionará, añadiendo 
más descontento si cabe al que ya le procura generosa la propia 
calvicie.

Establecida la premisa –este diccionario se lee y no se con-
sulta– veamos en qué orden puede leerse, y decimos puede y no 
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de paginación y de paso el alfabético, dejándose llevar por las 
menciones a otras entradas que en cada una se ofrecen. Es decir, 
abrir este libro por cualquier página y luego seguir así, un poco 
de oca en oca y tiro porque me toca, y así uno termina leyendo 
de forma sucesiva las voces con afinidades semánticas y no 
alfabéticas. De → Ayer vas directo a → Nunca, de → Nunca 
retrocedes para abordar → Apocalipsis, sin que en el proceso 
se acabe en efecto el mundo. O empiezas con → Hundimiento, 
para naufragar a gusto y éste te lleva cuco a → Suspensión, 
muy lejos en el alfabeto y de ahí vuelves atrás para perder el 
equilibrio y leer → Caída (caída). Esta opción de lectura pre-
senta la ventaja indudable de permitir al lector ahondar en los 
matices que separan finos una pérdida de otra, pero incluye el 
inconveniente de la propia similitud de las entradas, y acaba 
uno comiendo fusilli y después farfalle, linguini y después torte-
llini, consumiendo en ese devenir pasta después de pasta, con 
matices sí, sin duda, pero pasta al cabo. La primera, el dejarse 
llevar por el alfabeto, te hace pasar de → Alopecia a → Amne-
sia, de perder el pelo a perder la memoria para recordarlo, alter-
nando así materias de muy distinto pelaje (o incluso sin él), la 
pasta con la carne, la verdura con la fruta, mezclando así sabo-
res y olores, texturas y condimentos.

Y por último, sea cual sea el orden escogido, la sugerencia 
en lo referente a la posología, por pasar de lo gastronómico a lo 
farmacéutico, sería ésta: nada de atracones, y así no debe uno 
tomarse toda la caja de grageas de golpe, porque para eso te 
habrían recetado una inyección que contuviera esa cantidad de 
medicamento, no debe de leerse este diccionario del tirón, pese 
a ser → Tirón una de sus muchas entradas. Tres dosis diarias es 
lo recomendable, antes de las comidas eso sí, porque el ayuno 
agudiza el ingenio, predisponiendo mejor a la lectura que la 
ingesta de alimentos, al conducir esta a la modorra, natural 

debe porque al cabo el lector es soberano, pretender obligarle 
cuando el libro ya está en su poder es tarea estéril además de 
idiota. Por eso son sugerencias y no instrucciones, hablemos 
mejor de opciones y no de reglas, y una primera opción de lec-
tura es casi una obviedad, pues nos habla de proceder como 
obraba el Autodidacta en el libro La nausea de Jean Paul Sartre. 
Este personaje, cuyo nombre se omite porque su condición basta 
para mentarlo, o porque la condición se ha convertido en su 
nombre, decide emprender el camino de la sabiduría por el pro-
cedimiento de leer disciplinado por orden alfabético todos los 
libros de la biblioteca, no debiendo esperar mucho para darse 
con Borges, pero tardando una eternidad muy duradera, que 
enervaría sin duda al irascible autor, en llegar a Unamuno. Pues 
así como el Autodidacta operaba con la biblioteca, el lector puede 
hacer lo mismo con este diccionario, siguiendo obediente la fór-
mula recomendada por el Rey al Conejo en Alicia en el país de las 
maravillas, en este diálogo maravilloso convertido en un clásico:

El Conejo Blanco se puso las gafas. –¡Por dónde debo empezar, con 
la venia de Su Majestad? –preguntó. Empieza por el principio, dijo el 
Rey con gravedad, y sigue hasta llegar al final; allí te paras. 

Claro que para este viaje no hacen falta alforjas, puede pen-
sar el lector, armado de la ira de Unamuno, sobran y cuánto las 
sugerencias de lectura, ni siquiera es precisa la imaginación, 
pues me basta operar, una vez informado de la naturaleza del 
libro, como opero con cualquier otro que leo y no consulto, 
como le recomienda el Rey al Conejo Blanco, con el orden que el 
autor y editor han querido imponerme con su paginación. Con 
una ventaja, eso sí, frente a lo ordenado por el Rey; yo puedo 
parar cuando quiera, no estoy obligado a llegar al final para 
detenerme, si la lectura me incomoda o sobre todo me aburre.

Una segunda opción de lectura, más aventurera y aparente-
mente desordenada, es marcarse un Rayuela, y alterar el orden 
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PÉRDIDA. Carencia, privación de lo que se poseía. Así reza la pri-
mera acepción del Diccionario de la Lengua Española (en ade-
lante DLE), que por una vez acierta, como aciertan dos veces al 
día sin querer los relojes detenidos. La parte final de la defini-
ción es esencial: para sufrir una pérdida hay que poseer algo 
previamente, no es posible perder cuanto no se atesora, aunque 
afirmemos equivocados que alguien pierde la compostura, sin 
pensar que puede no haberla tenido nunca. Y hablamos de 
sufrir, ése es el verbo empleado, porque dejar de poseer algo 
siempre causa dolor, y, si no, quítenle a un niño de cinco años el 
camión de plástico regalo de su padrino por su cumple, o vean 
qué sucede cuando al infante se le deja de suministrar la leche 
materna. No por nada al amante que ha dejado de serlo se le 
describe en su ira como despechado. Luego si empleamos el 
verbo sufrir es porque existe en la pérdida otro elemento no 
reflejado en la definición y es su carácter involuntario. Patere 
sería el verbo perfecto para expresarlo, ese sufrir pasivo, ese 

enemiga de la concentración, por la consabida falta de riego, 
pues en esos momentos todo tu ser centra sus esfuerzos en la 
ardua tarea de la digestión. Y puedes en cada toma leerte una o 
dos entradas, así tomas una o dos grageas de tus vitaminas, en 
función del tiempo y las ganas disponibles, más son demasia-
das, menos, algo muy parecido al placebo.
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