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I
El mundo de las formas

Los problemas que la obra de arte plantea a sus intér-
pretes tienen el aspecto de contradicciones casi obsesi-
vas. La obra de arte es una tentativa hacia lo tnico, se
afirma como un todo, como un absoluto, y al mismo
tiempo pertenece a un sistema de relaciones comple-
jas. Es el resultado de una actividad independiente y
traduce una ensonacion superior y libre, pero vemos
en ella converger también las energias de las civiliza-
ciones. Por ultimo (para respetar provisionalmente los
términos de una oposicion solo aparente), es materia
y espiritu, es forma y contenido. Quienes se dedican a
definirla la califican segun sus necesidades personales
y la especialidad de sus investigaciones. Quien la crea,
cuando se detiene a considerarla, se sitia en un plano
distinto que el que la comentay, si se sirve de los mis-
mo términos que éste, les da otro sentido. El que la
disfruta profundamente, y que quizas es mas delicado
y sabio, la ama por si misma: cree alcanzarla y poseerla
en lo esencial, y la envuelve en la red de sus propios
suenos. La obra de arte se halla inmersa en la movili-
dad del tiempo y pertenece a la eternidad. Es particu-
lar, local e individual, al tiempo que un testigo univer-
sal. Y, sin embargo, senorea sus diversas acepciones y,
sirviendo para ilustrar la historia, el hombre y el mun-
do mismo, es creadora del hombre, creadora del mun-
do, e instala en la historia un orden irreductible a cual-
quier otro.
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Asi, en torno a la obra de arte se acumula la vegeta-
cion lujuriante con la que sus intérpretes la decoran, a
veces hasta ocultarnosla por completo. Y, sin embargo,
esta en su naturaleza acoger todas estas posibilidades,
acaso porque se hallan, mezcladas, en ella. Este es un
aspecto de su vida inmortal y, si se me permite la ex-
presion, es la eternidad de su presente, la prueba de su
rebosante humanidad y de su inagotable interés. Pero,
a fuerza de servir la obra de arte a unos fines particula-
res, se la desposee de su antigua dignidad, se le priva
del privilegio del milagro. Esa maravilla, a la vez fuera
del tiempo y sometida al tiempo, ¢es un simple feno-
meno de la actividad de las culturas, un capitulo de la
historia general o, mas bien, un universo que se agrega
al universo, que tiene sus leyes, sus materiales, su desa-
rrollo, una fisica, una quimica y una biologia y que
engendra una humanidad aparte? Para proseguir en
su estudio, seria necesario aislarla provisionalmente.
Tendriamos asi la oportunidad de aprender a verla,
pues esta hecha en primer lugar para ser vista, el espa-
cio es su ambito, no el espacio de la actividad comun,
del estratega o del turista, sino el espacio tratado por
una técnica que se define como materia y como movi-
miento. La obra de arte es medida del espacio, es for-
ma, y es esto lo que hay que considerar primero.

Balzac escribe en uno de sus tratados politicos:
«Todo es forma, y la vida misma es una forma». No
solo toda actividad se deja discernir y definir en la me-
dida en que toma forma, en que inscribe su linea de
evolucion en el espacio y el tiempo, sino que también
la vida actiia esencialmente como creadora de formas.
La vida es forma, y la forma es el modo de la vida. Las
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relaciones que unen las formas entre si en la naturale-
za no pueden ser pura contingencia, y lo que llama-
mos la vida natural se evalia como una relacion nece-
saria entre las formas, sin las cuales ella no existiria. Y
otro tanto cabe decir para el arte. Las relaciones for-
males dentro de una obray entre las obras constituyen
un orden, una metafora del universo.

Pero al presentar la forma como la linea evolutiva
de una actividad nos exponemos a dos peligros. El pri-
mero, el de despojarla, de reducirla a un contorno, a
un diagrama. Debemos afrontar la forma en toda su
plenitud y bajo todos sus aspectos, la forma como
construccion del espacio y de la materia, tanto si se
manifiesta por medio del equilibrio de las masas, por
las variaciones de lo claro a lo oscuro, por el tono, el
toque, la mancha, como si esta arquitecturada, esculpi-
da, pintada o grabada. Y, por otra parte, en este ambi-
to, tengamos la precaucion de no separar nunca curva
y actividad, y considerar aparte esta ultima. Mientras
que el temblor de tierra existe con independencia del
sismografo y las variaciones barométricas al margen de
las que marque el cursor, la obra de arte no existe mas
que como forma. En otras palabras, la obra de arte no
es la huella o la curva del arte en cuanto que actividad:
es el arte mismo; no lo designa, lo engendra. La inten-
cion de la obra de arte no es la obra de arte. La mas
rica coleccion de comentarios y de memorias de los
artistas mas compenetrados con su tema, los mas habi-
les en pintar con palabras, no serian capaces de susti-
tuir a la mas pobre obra de arte. Para existir, es menes-
ter que se separe, que renuncie al pensamiento, que se
inscriba en la espacialidad, es menester que la forma
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