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Un libro antiguo y actual

La Biblia no está muerta en el mundo moderno de ninguna ma-
nera. No obstante, está viva ante todo como un icono cultural o 
religioso: se la considera diferente de otros libros y, más que leerse 
como se leen estos, se la venera (bien sea de modo secular o reli-
gioso). Tanto su valoración cultural como su valoración religiosa 
coinciden en tratarla como un libro de una singularidad especial, 
y por ello no se le suelen plantear muchas de las preguntas que nos 
hacemos con respecto a otros libros: ¿Cómo se escribió? ¿Quié-
nes fueron sus autores? Y, sobre todo, ¿qué dice en realidad? En 
muchos círculos cristianos se da por sentado que se dirige direc-
tamente a la comunidad cristiana contemporánea, y que la cues-
tión de sus orígenes y su historia es secundaria. Sin embargo, los 
lectores profanos, así como los cristianos menos conservadores en 
materia bíblica, en ocasiones se plantean esas preguntas. Acaso les 
sorprenda saber cuántas de ellas tienen respuesta.

Es posible que la Biblia sea un libro actual, en el sentido de que 
sigue vivo en la práctica del cristianismo y el judaísmo. Sin embar-
go, no cabe duda de que es, asimismo, un libro antiguo, que no 
puede entenderse sino como producto de una larga y con frecuen-
cia agitada historia. Los modelos fundamentalistas de la autoridad 
bíblica suprimen esta dimensión histórica al tratar la Biblia como 
un libro único, y no muy distinta es la actitud oficial de las Iglesias 
no fundamentalistas. Las declaraciones eclesiásticas sobre temas de 
actualidad, por ejemplo, empiezan con frecuencia por «el trasfon-
do bíblico» de la cuestión, tratando el conjunto de las Escrituras 
como una fuente compacta, en contraste con la diversidad de los 
textos posteriores. Además de ser un error desde un punto de vista 
histórico, este hecho disminuye el poder de las diversas voces pre-
sentes en la Biblia (al tiempo que parece honrarlas al conferirles un 
estatus colectivo especial). En palabras del gran escritor anglicano 
del siglo xvi Richard Hooker (1554-1600), «del mismo modo que 
las alabanzas inverosímiles que en ocasiones se dedican a ciertos 
hombres reducen y menoscaban el crédito de un elogio merecido, 
hemos de tener gran cuidado al atribuir a la Escritura lo que esta 
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no tiene, no sea que el carácter increíble de tales atribuciones haga 
que se estimen con menos reverencia también aquellas cosas que 
en verdad tiene en abundancia».22

Hooker establece las coordenadas para el enfoque de la Bi-
blia que empleo en este libro. Deseo mostrar su surgimiento y 
desarrollo y el modo en que se la ha utilizado e interpretado a lo 
largo de los siglos, tanto en el cristianismo como en el judaísmo. 
Durante el proceso cuestionaré la tendencia de los creyentes a 
tratarla como un texto tan especial que no puede leerse como se 
lee cualquier otro libro (o, en palabras de Hooker, a «atribuirle lo 
que no tiene»). Sin embargo, con ello no busco socavar la idea, 
compartida tanto por los creyentes como por muchos no creyen-
tes, de que la Biblia es una colección de grandes libros. Constatar 
que no es perfecta (¿qué libro lo es?) no implica negar su calidad: 
algunos de los libros que la componen figuran entre los textos 
más profundos que ha producido la humanidad. Mi intención 
no es en absoluto hacer que «se estimen con menos reverencia 
también aquellas cosas que en verdad tiene en abundancia». Es 
posible que, en un primer momento, esto les parezca a algunos 
lectores un equilibrio incómodo; pero confío en que, al final, ha-
bré conseguido demostrarles que es un enfoque que hace justicia 
a la Biblia tal y como es (y no a una Biblia imaginaria que solo 
existe en un ámbito teórico). Como dijo C. W. Goodwin hace 
ciento cincuenta años:

Admitiendo, lo que es una verdad tanto histórica como fac-
tual, que la misión de la raza hebrea fue sentar las bases de la 
religión en la tierra, y que la Providencia empleó en especial a 
este pueblo para ese propósito, ¿no es nuestra función y nues-
tra responsabilidad indagar y entender cómo se hizo esto en 
realidad? No forjándonos teorías sobre lo que debería ser una 
revelación, o sobre cómo nosotros, de habérsenos confiado la 
tarea, la habríamos hecho, sino inquiriendo cómo le plugo 
a Dios hacerlo. […] Popularmente se da por sentado que la 
Biblia, al llevar el sello de la autoridad divina, es completa, 
perfecta e intachable en todas sus partes, y de esa teoría han 
surgido mil dificultades y doctrinas incoherentes.23
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Esquema de la obra

El Antiguo Testamento, la Biblia hebrea, surgió en el antiguo 
Oriente Próximo y no puede entenderse cabalmente sin cierto 
conocimiento de la historia del Israel de esa época y de las len-
guas en las que circuló. Mi exposición comienza en los siglos ix y 
viii a. C., la época de mayor actividad profética en los dos reinos 
en que entonces estaba dividida la nación hebrea, y momento en 
que los libros que componen las Escrituras judías empezaron a 
cobrar forma. Todos esos libros, o casi todos, estaban ya comple-
tos en tiempos de Alejandro Magno (356-323 a. C.).

A continuación, me ocuparé del contenido de la Biblia he-
brea y me detendré en sus cuatro géneros principales: narración 
en prosa, leyes y sabiduría, profecía, y salmos y otros poemas. En 
los libros narrativos (capítulo 2) es posible detectar diversos esti-
los, lo que nos ayuda a comprender su carácter y nos proporcio-
na pistas sobre sus autores y las fechas en que fueron compues-
tos. En la lectura de esos libros encontraremos uno de los temas 
recurrente en esta obra: en tanto que narran un relato en lugar de 
enseñar lo que los fieles deben creer o hacer, ponen de manifiesto 
que el camino que va del texto bíblico a las creencias y prácticas 
del judaísmo y el cristianismo actuales está lejos de ser evidente. 
Los libros de leyes y sabiduría (capítulo 3) se dirigen de forma 
más clara al lector con exigencias y consejos, pero incluso textos 
en apariencia universales como los diez mandamientos se escri-
bieron para, y presuponen, una sociedad totalmente diferente 
de la nuestra, y no pueden aplicarse hoy sin una labor interpre-
tativa previa. Esto resulta todavía más evidente en el caso de los 
libros de los profetas (capítulo 4), que surgieron en el contexto 
de diversas crisis políticas específicas en la historia de Israel y 
con frecuencia parecen hablar en clave. Por último examinaré los 
textos poéticos (capítulo 5), en especial los Salmos y sus oscuros 
orígenes y usos. Los Salmos se han atribuido a distintos periodos 
de la historia de Israel, desde la época del rey David (siglos xi o 
x a. C.) hasta la época de los macabeos (siglo ii a. C.). Una teo-
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ría importante sostiene que se utilizaban en la liturgia del culto 
en el Templo de Salomón, pero también es posible que muchos 
surgieran como oraciones personales. Lo que sí podemos decir 
con certeza es que constituyen un compendio de muchos de los 
temas religiosos que caracterizan el antiguo pensamiento israeli-
ta, temas que luego se repetirán en el judaísmo y el cristianismo.

Al igual que el Antiguo Testamento, el Nuevo Testamento 
solo tiene sentido cuando se lo sitúa en su contexto histórico. El 
capítulo 6 describe el mundo en el que surgió el cristianismo y, en 
especial, el florecimiento de diversos grupos sociales y religiosos 
dentro del judaísmo, como los fariseos y los saduceos; los prime-
ros cristianos terminarían convirtiéndose en la más exitosa de esas 
sectas judías de la época. Los primeros textos que se conservan de 
esta nueva religión no son los Evangelios, sino las cartas de Pablo, 
escritas a mediados del siglo i d. C., unos veinte años después de 
la crucifixión de Jesús. La interpretación de Pablo constituye toda 
una industria académica, y no hay en la actualidad consenso que 
la amenace; sin embargo, es posible espigar algunos elementos 
esenciales de su mundo intelectual y sus enseñanzas acerca de la 
salvación humana, la relación del cristianismo con el judaísmo, 
el significado de la muerte y resurrección de Jesús y su relación 
con el clímax de la historia humana, que él creía inminente. Los 
Evangelios y los Hechos de los Apóstoles (capítulo 8) aparecen 
en la segunda mitad del siglo i. Aunque los expertos están de 
acuerdo en que Marcos es el más antiguo y Juan el más reciente, 
no han dejado de preguntarse cómo y dónde se escribieron los 
tres Evangelios sinópticos (Marcos, Mateo y Lucas), qué fuentes 
utilizaron sus autores y si estaban dirigidos a la totalidad de los 
cristianos o solo a la comunidad en cuyo seno se produjeron. He-
chos era el segundo volumen de Lucas, pero no podemos decir si 
se escribió inmediatamente a continuación de este o mucho des-
pués. Mi preocupación en este capítulo será subrayar cuán poco 
sabemos de estas cuestiones, a pesar de las abundantes teorías que 
existen al respecto.

Existe la creencia generalizada de que la conformación de la 
Biblia se decidió en una serie de concilios eclesiásticos celebrados 
no antes del siglo iv d. C., en los que se excluyó del canon un 
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importante corpus de obras que las autoridades eclesiásticas con-
sideraban heréticas. La tercera parte del libro rebate esa idea. En 
realidad apenas hubo decisiones acerca de qué debía considerarse 
canónico y qué no. Todos o casi todos los libros la Biblia hebrea 
(el Antiguo Testamento) se aceptaban como Escritura por con-
senso generalizado (capítulo 9), y en algunos casos es probable 
que tuvieran ya esa consideración no mucho después de haber 
sido compuestos; solo en los márgenes hubo algún debate. Al 
igual que en el judaísmo, en la Iglesia primitiva (capítulo 10) 
la aceptación y el reconocimiento como Escritura de los libros 
que formarían el Nuevo Testamento es muy anterior a cualquier 
dictamen formal sobre los límites del canon. Y cuando tales dic-
támenes tuvieron lugar, por lo general se limitaron a refrendar 
el statu quo y apenas dejaron unos pocos libros en una categoría 
incierta. Los libros que se excluyeron de forma deliberada del 
canon (capítulo 11) fueron, en casi todos los casos, bastante más 
tardíos y menos fiables que los que se incluyeron. Tenemos la Bi-
blia gracias a las generaciones de escribas que copiaron los textos a 
mano, y en el capítulo 12 me ocupo de su transmisión. Hay aquí 
una gran diferencia entre ambas religiones: mientras que el ju-
daísmo, desde hace tiempo, otorga autoridad a un único texto de 
la Biblia hebrea, los cristianos nunca han tenido un texto oficial y 
cuentan con muchas tradiciones manuscritas diferentes. Todas las 
Biblias hebreas impresas se remontan a un único manuscrito del 
siglo xi; todos los Nuevos Testamentos impresos son, en cambio, 
el resultado de la comparación de varios manuscritos diferentes. 
El arte de realizar esas comparaciones se ilustra con ejemplos en 
el capítulo, donde además advierto que la falta de un texto con-
sensuado hace que cualquier apelación a la redacción exacta del 
Nuevo Testamento resulte problemática en extremo.

¿Tiene la Biblia un tema o significado global? Los cristia-
nos suelen pensar que sí, de forma que el capítulo 13 examina 
los intentos de definir dicho tema general y prepara el terreno 
para los capítulos siguientes, en los que se abordan en detalle las 
diferentes aproximaciones a la cuestión. Las lecturas rabínicas 
de la Biblia tienden a tratarla como una colección de dichos, 
cualquiera de los cuales puede iluminar cualquier otro, más que 
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como una obra continua, y este contraste se muestra en el ca-
pítulo 14. Aunque en ocasiones la lectura judía ha influido en 
la exégesis cristiana y viceversa, por lo general una y otra cons-
tituyen dos sistemas separados que, por tradición, interpretan 
las Escrituras para apoyar las propias creencias religiosas. Tales 
creencias se fundan en parte en las Escrituras y en parte no, y 
la interacción entre el significado superficial del texto bíblico y 
el significado que los lectores leen entre líneas, o directamente 
le imponen, es uno de los aspectos fascinantes del estudio de la 
Biblia. En el periodo medieval (capítulo 15) la tendencia a leer 
el texto a la luz de las creencias previas del exégeta resulta inclu-
so más evidente, y otro tanto puede decirse sobre el énfasis en la 
Biblia como fuente de toda verdad religiosa, siempre que se la 
interprete correctamente. La lectura de la Biblia que hizo la Re-
forma (capítulo 16) heredó los métodos y enfoques de la Edad 
Media, pero también allanó el camino a las preguntas incisivas 
que caracterizarían a la Ilustración y que definen el estudio bí-
blico moderno. En particular fue Martín Lutero el primero que 
se mostró dispuesto a impugnar partes de la Biblia apoyándose 
en principios teológicos.

Mi reseña de la Ilustración y su herencia contemporánea 
(capítulo 17) comienza con las ideas de Spinoza (1632-1677). 
Spinoza cuestionó los milagros bíblicos a partir de las ciencias na-
turales, puso en duda ciertas atribuciones de autoría tradicionales 
e introdujo la distinción entre el significado y la verdad de los 
textos que se revelaría crucial para todos los estudios bíblicos pos-
teriores. El estudio crítico de la Biblia se desarrolló a lo largo de 
los siglos xviii y xix para producir los tipos de argumentos y 
conclusiones que presento en la primera mitad de este libro. El 
capítulo 18 repasa la traducción bíblica desde el siglo iii o ii a. C., 
cuando la Biblia hebrea se tradujo al griego, hasta la actualidad. 
Examino también la conocida como Biblia del rey Jacobo y su 
legado, así como los intentos posteriores de traducir la Biblia al 
inglés. La traducción de un texto obliga a preguntarse no solo por 
su significado, sino también por su interpretación, y en ese capí-
tulo se discuten las formas en que ciertas traducciones modernas 
han entrado en el debate interpretativo.
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El examen de la Biblia supone un desafío para la fe y la prác-
tica religiosas y, al mismo tiempo, las alimenta; en la conclusión 
del libro reflexiono acerca de la relación entre la Biblia y las con-
fesiones que se remiten a ella, y sobre el incompleto solapamiento 
entre el judaísmo y el cristianismo y sus contenidos.
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