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INTRODUCCION

JUSTINIANO: LUCES Y SOMBRAS

En marzo de 2020, cuando el nuevo coronavirus comenzaba a propagarse como un reguero
de polvora desde su epicentro europeo en el norte de Italia, las autoridades de la ciudad
turca de Estambul se vieron obligadas a cerrar al publico el mayor monumento antiguo de
la ciudad. La catedral de Hagia Sophia («Santa Sabiduria» en griego) habia sido inaugurada
por el emperador romano Justiniano (r. 527-565) en 537, y a lo largo de los siglos habia
servido sucesivamente como un bastién de la espiritualidad cristiana, una mezquita
otomana y, en fechas mas recientes, un museo, si bien el gobierno turco no tardaria en
volver a convertirla en un lugar de culto musulman. Cuando los conserjes y funcionarios,
envueltos de la cabeza a los pies en mascarillas, batas y guantes, comenzaron la ardua
tarea de desinfectar la enorme estructura, antano el mayor espacio cerrado de la
cristiandad, con el fin de eliminar el virus, los angeles, arcangeles, emperadores y santos
de los grandes mosaicos que adornan sus muros, techos y clpulas, que datan de la época
de Justiniano y sus sucesores al trono de Constantinopla, parecian observar la escena. Al
despejar el edificio, este daba la impresidén de haber recobrado brevemente su armonia
interior; era como si las imagenes pudiesen de nuevo dialogar entre si. Las fotografias que
se difundieron por todo el mundo representaban una escena que recordaba de manera
inquietante la evocada por el gran poeta y disidente ruso Osip Mandelstam en los versos
que compuso en honor al monumento mas de cien anos atras:

La iglesia, bafiada en paz, es hermosa, y las cuarenta ventanas son un
triunfo de la luz; lo mejor de todo son los cuatro arcangeles en las pechinas bajo la
cupula.

Y el sabio edificio esférico sobrevivira a las nacionesy los siglos, y el sollozo
resonante de los serafines no deformara las oscuras superficies doradas.

La combinacién de panico y sufrimiento que el coronavirus desaté sobre el mundo en los
primeros meses de 2020 le habria resultado sumamente familiar a Justiniano. Al igual que
los gobiernos y los cientificos de nuestros dias se encontraron de repente enfrentados a
una enfermedad nueva y desconocida, que desestabilizé hasta las mas sofisticadas
economiasy regimenes, asi también el reinado de Justiniano se habia visto sacudido por la
subita apariciéon de la peste bubdnica, aparentemente sin precedentes. Cuando llegé al
imperio, solo cuatro afios después de la finalizacién de Hagia Sophia, la plaga dejé fuera de
combate a muchos cientos de miles de subditos del emperador. Incluso se rumoreaba que
el propio Justiniano, recluido en el palacio imperial, habia contraido la enfermedad y se
habia recuperado de algun modo.

Justiniano me fascina desde que, hace mucho tiempo, escribi un ensayo
universitario sobre él en Oxford a principios de la década de 1990 en respuesta a la
pregunta «¢Arruind Justiniano el imperio que se habia propuesto restaurar?». En muchos
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sentidos, he pasado buena parte de los ultimos treinta afios tratando de contestar a esa
pregunta e intentando reconciliarme con el emperador y su reinado. Incluso sin la
intervencion de la peste, la carrera de Justiniano habria destacado entre las paginas de la
historia antigua y medieval por su energia, ambicion y dramatismo.

Desde la capital imperial de Constantinopla, fundada por el emperador
Constantino el Grande unos doscientos anos antes, Justiniano gobernd sobre un vasto
territorio que, alinicio de su reinado, se extendia desde Greciay los Balcanes en Occidente
hasta los desiertos de Siria y Arabia en Oriente (véase el mapa 2). No solo abarcaba Asia
Menor y Anatolia (la moderna Turquia), sino también el prdspero territorio de Egipto, en
aquella época la region mas rica y sofisticada del mundo Mediterraneo. Sin embargo, pese
a su aparente grandeza, el imperio que Justiniano heredé en 527 estaba afligido por un
profundo sentimiento de ansiedad, fracaso e inseguridad, que el nuevo emperador estaba
resuelto a abordar.

Una de las causas principales de la ansiedad, aunque no la Unica, era el hecho de
que, si bien Justiniano afirmaba ser el emperador romano, Unico herederoy sucesor de los
emperadores Augusto, Marco Aurelio y Constantino, el area que gobernaba ya no abarcaba
los antiguos territorios centrales del Imperio romano de Italia, Norte de Africa, Hispaniay
Galia. Junto con Britania, esas tierras habian dejado de estar bajo el gobierno romano
directo a resultas de un periodo de pronunciada crisis politica y militar, aproximadamente
entre 410y 480 d. C. Ni siquiera la propia ciudad de Roma formaba parte de su imperio, si
bien hacia mucho que le habian concedido el titulo de «<Nueva Roma» a la ciudad de
Constantinopla. Asi pues, por muy glorioso y extenso que fuera, muchos comprendian ya
que el imperio de Justiniano era una contradiccion imperial. Los gobernantes «barbaros»
que se habian forjado sus propios reinos auténomos en Occidente impugnaban ahora
abiertamente sus pretensiones de autoridad romana universal.

En respuesta, al principio de su reinado Justiniano encabezaria una reconquista
imperial de Africa, Italia y, por ultimo, parte de Hispania (véase el mapa 3). Su campana
comenzoé en 533, con la audaz decisidon de enviar una fuerza expedicionaria por las rutas
maritimas del Mediterraneo, desde Constantinopla hasta lo que hoy es Tunez. Un grupo
primordialmente de origen germanico conocido como los vandalos habia invadido las
antiguas provincias romanas de Africa, que abarcan gran parte de los actuales Tunez,
Argelia y Marruecos, asi como parte de Libia, a mediados del siglo v. Desde su capital en
Cartago, los vandalos habian comenzado a establecer una presencia maritima significativa
en el Occidente Mediterraneo, de modo que socavaron y amenazaron los principales
intereses romanos. La fuerza expedicionaria de Justiniano, sin embargo, los sorprendié con
la guardia baja y los derrotdé con rapidez en la batalla, donde capturaron al rey vandalo
Gelimer. El reino entero pasé de nuevo a manos romanas. El impresionante éxito de esta
mision africana alentaria pronto a Justiniano a dirigir sus ejércitos hacia Italia, con la firme
decisiéon de restaurar la dominacién romana sobre el antiguo corazén del imperio. Ese
intento también cosechd un éxito considerable, aunque en Italia, donde los ejércitos de
Justiniano se encontraron con una resistencia mas coordinada, el resultado seria infligir un
dafio mucho mayor a la estructura de los territorios reconquistados, incluida la propia
ciudad de Roma, del que jamas habian causado los «invasores barbaros» del siglo v.

En cuanto a la politica interna, Justiniano tomdé medidas enérgicas contra la evasion
fiscal de los miembros de la élite senatorial, quienes intrigaban y conspiraban contra él
constantemente. Asimismo, reformé de forma drastica el ordenamiento juridico romano.
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El objetivo de Justiniano era imponer orden y claridad en la ingente masa de textos legales
que gobernaban la administracion y la reglamentacion del imperio, con el fin de agilizar los
procesos judiciales. La reforma del derecho expresaria una vision y una voluntad unitarias:
las del propio emperador. Ese acto de fiat autocratico fue tan efectivo que hoy resulta muy
dificil definir con precisién como era el derecho romano antes de Justiniano; el emperador
establecio la forma en la que el derecho romano (o «civil») sobreviviria hasta la Edad Media
y mas alla. De hecho, hasta nuestros dias, los principios derivados del derecho justinianeo
forman la base de los sistemas juridicos que operan en buena parte de Europa.

Mientras se hallaba inmerso en los conflictos con los miembros de la élite, que con
frecuencia estaban molestos por sus reformas legales y fiscales, el emperador intentaba
apelar al resto del pueblo de Constantinopla. Lo hacia invirtiendo en suntuosos proyectos
de construccion, encabezados por la Hagia Sophia, y participando en prodigiosos actos de
generosidad y caridad, dirigidos principalmente a los pobres de las zonas urbanas. Por
encima de todo, Justiniano traté de reestructurar el Imperio romano, transformandolo mas
plenamente en un Estado cristiano, en el que los ajenos a la religidn, los disidentes y los
considerados moral o sexualmente desviados eran sometidos a castigos cada vez mas
draconianos.

Cuando los clérigos declarados «heréticos» vieron sus obras quemadas en las
callesya ellos los enviaron a prision o al exilio, y cuando los numerosos subditos judios del
emperador sufrieron de manera palmaria la discriminacién por parte de los funcionarios
publicos, con el apoyo imperial, se hacia cada vez mas evidente que el ascenso de
Justiniano habia anunciado el advenimiento de una época mas intolerante. Para algunos
de sus enemigos, era un demonio; para algunos de sus admiradores, un santo. Ahora bien,
tanto si lo veian como un «santo emperador» como si lo consideraban un «rey demoniaco»,
muchos de sus contemporaneos comprendian que Justiniano era un gobernante con una
visién y un impetu extraordinarios.

Justiniano contribuyé a sentar las bases del Bizancio ortodoxo, que fue cobrando
forma en los siglos venideros. En muchos sentidos, sin embargo, su labor fue mas
profunda. En su remodelaciéon del Estado romano como una «Republica ortodoxa» (tal
como lo describia en una de sus leyes), acabé estableciendo los cimientos ideolégicos y
psicolégicos de la cristiandad medieval como un todo. También dejé un importante legado
almundo islamico que surgié en el Oriente Préximo en los siglos vii y viii. En un sentido mas
amplio, mediante su enérgico programa de reformas y su no menos enérgica
autoglorificacion, Justiniano redefine el significado del «gobierno», ofreciendo un modelo
de arte de gobernar al que llegarian a aspirar los futuros emperadores bizantinos, junto con
los reyes medievales, los califas musulmanes y los sultanes otomanos.

Al mismo tiempo, una serie de factores que escapaban al control de Justiniano
socavaron sus tentativas de renovacién imperial. El principal eran las ambiciones rivales
de una superpotencia vecina: Persia. Gobernando sobre los territorios de lo que hoy son
Iran e Irak, los emperadores (o sahs) del Imperio sasanida eran con creces el mas
sofisticado enemigo en términos politicos, econdmicos y militares al que se enfrentaban
los romanos. Justo antes del ascenso al poder de Justiniano, la guerra entre los romanosy
los persas habia estallado a escala masiva. Refrenar la agresién persa en Siriay el Cducaso
(las actuales Armenia, Georgia y Azerbaiyan), que los dos imperios se dividian, fue asi una
preocupacion acuciante a lo largo del reinado de Justiniano. Surgieron otras dificultades a
consecuencia de la inestabilidad en la estepa euroasiatica, que provocé la migracion de
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hordas de ndmadas centroasiaticos hacia el oeste en direccidn al territorio imperial, asi
como un periodo crucial de inestabilidad climatica que probablemente facilitase la llegada
de la peste bubdnica. Aquel fue el primer brote importante de esa enfermedad en la historia
conocida del mundo mediterraneo. Por consiguiente, el reinado de Justiniano combind un
optimismo sin precedentes con una calamidad imprevista, cosa que puso a prueba la
resiliencia tanto del emperador como del imperio.

Hasta la fecha, muchos estudios de Justiniano, en especial en inglés, se han
centrado en sus politicas y aventuras militares mas que en sus reformas internas, y los
historiadores han manejado mas las fuentes relativas a la historia militar que las juridicas
y religiosas, que reflejan su visidon politica en general. En consecuencia, pocos han
sintetizado con éxito los diferentes aspectos de su reinado. Tampoco ha logrado ningun
trabajo hasta hoy perfilar la personalidad del emperador, ni la relacion y cohesion interna
entre la visidon personal del imperio de Justiniano y su agenda politica a través del ambito
militar, juridico, religioso y doméstico. Sin embargo, como veremos, en especial a través de
sus obras juridicasy sus intervenciones teolégicas, la voz personal del emperador nos llega
con mucha mas claridad y consistencia de lo que a menudo se ha supuesto.

Estas fuentes nos permiten captar el tono urgente y la insistencia de Justiniano en
la necesidad de obtener el favor divino; su impaciencia constante; su tendencia a infundir
una significacion espiritual y religiosa a las tareas administrativas mas mundanas; su
obsesidén con los detalles; y su estrecha dependencia personal de su consorte, la infame
emperatriz Teodora, tan fuerte que, tras la muerte de esta en 548, su atenciéon empezé a
dispersarsey a aflojarse su control del poder. Las mismas fuentes revelan la determinacion
de Justiniano de aplastar a sus oponentes, y su despiadado desprecio hacia quienes no
parecian ser conscientes de las virtudes y la superioridad del cristianismo imperial. La
legislacion del emperador revela a un hombre movido por la compasion genuina por los
pobres, por los huérfanos y, quiza alentado por su esposa, por las viudas y otras mujeres
vulnerables, tales como las chicas del campo victimas de la trata en Constantinopla para
forzarlas a la prostitucién. Segun la imagen que tenia de si mismo y sus propios intereses,
Justiniano era un emperador profundamente inmerso en las minucias de la administracién
y el derecho, un soldado comprometido con la expansién y la defensa del reino romano (a
pesar de su relativa falta de experiencia militar en primera linea) y un cristiano piadoso
preocupado por la definicidon y la propagacion de lo que consideraba la «verdadera fe».

En la iglesia de San Vital, en la ciudad italiana septentrional de Ravena, perdura
hasta nuestros dias un mosaico magnifico, que data del siglo vi y representa al emperador
Justiniano en procesién con sus cortesanos, enfrente de otro igualmente magnifico de
Teodoray sus asistentes. El retrato de Justiniano plasmado en este mosaico es la imagen
mas célebre que tenemos del emperador. Cuando Justiniano nos mira fijamente desde las
paredes de la iglesia, es facil que el espectador se sienta fascinado por el resplandor de la
diadema imperial o el esplendor del atuendo enjoyado del emperador. Sin embargo, el oro,
la plata y otras téseras luminosas de la corona, la tunicay el rostro del emperador resaltan
y cautivan sobre todo en virtud de los fragmentos de cristal mas oscuros que los enmarcan.
De manera analoga, Justiniano y su época estaban compuestos de luces y sombras, y para
comprender al propio emperador y su reinado, hemos de apreciar ambas. Y es que el
gobierno de Justiniano no solo estuvo marcado por un grado de caridad sin precedentes,
sino también un grado de intoleranciay crueldad sin parangdn, y el fuerte sentido de misién
y compromiso personal con lo que percibia como el bien comun iba acompafiado por sus
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tendencias firmemente autocraticas y el agudo (y a menudo punzante) concepto de su
propia dignidad y orgullo.

El mensaje clave de este libro, sin embargo, es que pese a los muchos siglos que
nos separan de Justiniano, este antiguo personaje sigue siendo contemporaneo nuestro. Y
€s que, como nos recuerda nuestra reciente experiencia de la pandemia, muchas de las
dificultades a las que se enfrentd Justiniano, e incluso algunas de las soluciones que ély
otros idearon en respuesta a ellas, contindan vigentes. Sobre todo, el legado del emperador
sigue rodeandonos: en la arquitectura inspirada por su programa de construccion, cuya
manifestacion mas bella e influyente es sin duda Hagia Sophia; en nuestros sistemas
juridicos; y en nuestra cultura e historia, a través de la contribucidn fundamental de
Justiniano tanto a la formacién de la cristiandad como a la creacién del mundo islamico.
Como tal, pese a su complejidad y sus contradicciones, Justiniano y la historia de su
reinado contindan hablandonos hoy.





