
13

Introducción

En el siglo xvi, el historiador inglés John Foxe volvió la vista hacia 
el gran panorama del pasado cercano y lejano. La historia, pen-
saba Foxe (o la historia eclesiástica, que era lo que realmente le 
importaba), se podía dividir en tres grandes partes.

Comenzaba con «la época primitiva», con la que se refería a 
aquellos días remotos en los que los cristianos se escondían en las 
catacumbas para esquivar la persecución de los perversos e infieles 
romanos, y trataban de evitar que los crucificasen o algo peor. La 
última parte era lo que Foxe denominó «nuestros últimos días»: 
la era de la Reforma, cuando se desafió el control de la Iglesia 
católica sobre la vida en Europa, al tiempo que los navegantes 
occidentales comenzaron a explorar el Nuevo Mundo.

Entre estos dos períodos hubo una incómoda losa de unos 
mil años. Foxe la llamó «la Edad Media». No era, por definición, 
ni carne ni pescado.

Hoy seguimos utilizando la etiqueta de Foxe. Para nosotros, 
los años comprendidos entre la caída del Imperio romano de 
Occidente en el siglo v d. C. y la Reforma protestante son «la 
Edad Media». Todo lo relacionado con esa época es «medieval», 
un adjetivo decimonónico que literalmente significa lo mismo.1 
Usemos una u otra denominación, nuestra periodización es, en 
gran medida, la misma. La Edad Media fue (se suele suponer) la 
época en la que el mundo clásico ya se había desvanecido, pero el 
mundo moderno todavía no se había puesto en marcha; los tiem-
pos en que la gente construía castillos y los hombres luchaban a 
caballo enfundados en armaduras; cuando la tierra era plana y 
todo quedaba muy lejos. Aunque algunos historiadores globales 
del siglo xxi han intentado actualizar la terminología, hablando 
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no de Edad Media sino de un Milenio Medio, esto aún no ha 
calado.2 

Las palabras tienen muchas connotaciones. La Edad Media es 
a menudo el blanco de una gran broma histórica. Medieval se uti-
liza con frecuencia como un término sucio, sobre todo por parte 
de los directores de periódicos, que lo emplean como calificativo 
cuando quieren sugerir estupidez, barbarie y violencia gratuita. 
(Otro nombre común para este período es el de Años oscuros, 
que cumple en gran medida la misma función: caricaturizar el 
pasado medieval como una época de permanente oscuridad in-
telectual). Por razones obvias, esto suele irritar a los historiadores 
actuales. Si por casualidad se encuentra con uno de ellos, es mejor 
que no emplee el término «medieval» como un insulto, a no ser 
que quiera un sermón o un puñetazo en la nariz.

El libro que va a leer cuenta la historia de la Edad Media. 
Es un libro largo, porque se trata de una vasta tarea. Vamos a 
recorrer continentes y siglos, a menudo a un ritmo vertiginoso. 
Vamos a conocer a cientos de hombres y mujeres, desde Atila el 
Huno hasta Juana de Arco. Y vamos a sumergirnos de cabeza en 
al menos una docena de campos de la historia, desde la guerra y 
el derecho hasta el arte y la literatura. Voy a plantear —y espero 
responder— algunas grandes preguntas. ¿Qué ocurrió en la Edad 
Media? ¿Quién gobernaba? ¿Qué aspecto tenía el poder? ¿Cuáles 
eran las grandes fuerzas que moldeaban la vida de la gente? ¿Y 
cómo (si es que lo hizo) la Edad Media dio forma al mundo que 
conocemos hoy?

Habrá momentos en los que quizá le parezca todo un poco 
abrumador.

Pero le prometo que será divertido.
He dividido este libro en cuatro secciones en orden más o 

menos cronológico. La primera parte analiza lo que un brillante 
historiador moderno ha denominado la «herencia de Roma».3 Se 
abre con el Imperio romano en Occidente en estado de retroce-
so y derrumbe, zarandeado por el cambio climático y por varias 
generaciones de migraciones en masa, entre otras cosas. A con-
tinuación, examina las superpotencias secundarias que surgieron 
tras Roma: los llamados reinos «bárbaros» que sentaron las bases 
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de los reinos europeos; el remodelado superestado romano orien-
tal de Bizancio; y los primeros imperios islámicos. Esta historia 
abarca desde principios del siglo v d. C. hasta mediados del viii.

La segunda parte se abre en la época de los francos, que re-
vivieron un imperio cristiano y pseudo-romano en el oeste. Esta 
historia es parcial, pero no exclusivamente, política: además de 
rastrear el ascenso de las dinastías que dividieron Europa en rei-
nos cristianos, también examinaremos las nuevas formas de poder 
cultural «blando» que surgieron en torno al cambio de milenio. 
Esta parte del libro se pregunta cómo los monjes y los caballeros 
llegaron a desempeñar un papel tan importante en la sociedad 
occidental durante la Edad Media, y cómo la fusión de sus dos 
mentalidades dio lugar a las cruzadas.

La tercera parte comienza con la sorprendente aparición de 
una nueva superpotencia mundial. El ascenso de los mongoles en 
el siglo xii d. C. fue un episodio abrupto y terriblemente violen-
to, en el que un imperio oriental —con su capital en lo que hoy 
es Pekín— logró el dominio pasajero de medio mundo, a costa 
de millones de vidas. Con el telón de fondo de este tremendo 
cambio en la geopolítica mundial, la tercera parte también ana-
liza otras potencias emergentes en lo que a veces se denomina la 
«Alta» Edad Media. Conoceremos a los mercaderes que inven-
taron nuevas y extraordinarias técnicas financieras para enrique-
cerse a sí mismos y al mundo; a los eruditos que revivieron la 
sabiduría de los antiguos y fundaron algunas de las más grandes 
universidades de la actualidad; y a los arquitectos e ingenieros 
que construyeron las ciudades, catedrales y castillos que siguen 
en pie quinientos años después, como portales que nos devuelven 
al mundo medieval.

La cuarta parte de este libro conduce hasta el final de la Edad 
Media. La sección comienza con una pandemia global que arrasó 
el mundo, de este a oeste, devastando poblaciones, remodelando 
las economías y cambiando la forma en que la gente pensaba 
sobre el mundo que le rodeaba. A continuación, se analiza cómo 
se reconstruyó el mundo. Conoceremos a los genios del Renaci-
miento y viajaremos junto a los grandes navegantes que partieron 
en busca de nuevos mundos… y los encontraron. Por último, 
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veremos cómo los cambios en el dogma religioso, unidos a una 
nueva tecnología de la comunicación, dieron lugar a la Refor-
ma protestante, una conmoción que (como reconoció Foxe) hizo 
caer el telón de «la edad del medio».

Esta es, pues, la forma básica de este libro. También debo de-
cir unas palabras sobre sus problemáticas. Como sugiere el título, 
este es un libro sobre el poder. Con ello no me refiero simplemen-
te al poder político, ni siquiera al poder humano. Nos encontra-
remos con muchos hombres y mujeres poderosos (aunque al tra-
tarse de la Edad Media, inevitablemente hay más de los primeros 
que de las segundas). Pero también me interesa cartografiar las 
grandes fuerzas que escapan al control humano. El cambio climá-
tico, las migraciones en masa, las enfermedades pandémicas, el 
cambio tecnológico y las redes mundiales: parecen preocupacio-
nes muy modernas, o incluso posmodernas. Pero también dieron 
forma al mundo medieval. Y puesto que todos somos, en cierto 
sentido, hijos de la Edad Media, es importante que admitamos lo 
parecidos que somos a los medievales, así como reconocer nues-
tras genuinas y profundas diferencias con ellos.

Este libro se centra, sobre todo, en Occidente, y ve la historia 
de otras partes del mundo a través de una lente occidental. No 
me disculpo por ello. Me fascina la historia de Asia y África, y he 
intentado mostrar a lo largo de esta historia lo profundamente 
entrelazado que estaba el Occidente medieval con el Oriente y el 
Sur globales. Pero la propia noción de la Edad Media es propia de 
la historia occidental. También escribo en Occidente, donde he 
vivido y estudiado la mayor parte de mi carrera. Algún día yo —o 
muy probablemente otra persona— escribiré una historia com-
plementaria de la Edad Media que dé la vuelta a esta perspectiva 
y vea el período desde «el exterior», por así decirlo.4 Pero hoy no 
es ese día.

Esta es, pues, la forma de lo que está por leer. Como ya he 
dicho, este es un libro extenso. Sin embargo, también es uno irre-
mediablemente corto. He cubierto más de mil años de historia 
en menos de mil páginas. A cada capítulo de este libro se le ha 
dedicado todo un campo de estudio académico. (Las notas finales 
y la bibliografía selecta ayudarán a los lectores a sumergirse más 
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en las áreas que les resulten interesantes). Así que, aunque hay 
mucho que ver aquí, también hay mucho que se ha quedado en 
el tintero. Todo lo que puedo decir es que mi objetivo con todos 
mis libros es entretener además de informar. Si este hace un poco 
de ambas cosas, lo consideraré un éxito.

Dan Jones
Staines-upon-Thames
Primavera de 2021
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Romanos 

«En todas partes… el nombre del pueblo romano  
es objeto de reverencia y temor».

amiano marcelino 
historiador y soldado romano 

Abandonaron la seguridad del camino y se adentraron en el de-
sierto, arrastrando el pesado cofre de madera entre ambos. Cómo 
debieron de dolerles los miembros mientras lo cargaban unos tres 
kilómetros a través del accidentado paisaje, pues el cofre, aunque 
solo tenía un metro de longitud, estaba bien construido, muy lle-
no y sellado con una gran cerradura de plata. Para moverlo a cual-
quier distancia se requerían al menos dos personas, o un pequeño 
carro, ya que la caja y el contenido sumados pesaban la mitad de 
lo que pesa un hombre.1 Pero el valor de la mercancía que había 
en su interior superaba con creces el precio de un ser humano. Un 
esclavo importado de la Galia, traído a través del mar Británico 
(Oceanus Britannicus, hoy el canal de la Mancha) y convertido 
en dinero en los mercados de Londres (Londinium) podía costar 
en aquellos días unos seiscientos denarios —suponiendo que es-
tuviera en forma, fuera joven y trabajara duro o fuera guapo—. 
No era poco dinero: alrededor del doble del salario anual de un 
soldado raso.2 Pero, si bien era mucho para un romano común, 
para un ciudadano de élite del Imperio romano en el siglo v d. C. 
era una cantidad insignificante. En el interior del cofre de roble 
que crujía mientras lo llevaban por una suave pendiente de la 
campiña había una fortuna suficiente para comprar una casa en-
tera llena de esclavos.
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La preciosa carga dentro de la caja de roble incluía casi seis-
cientas monedas de oro conocidas como sólidos. Estas tintinea-
ban junto a quince mil siliquas de plata y un par de puñados 
de distintas piezas de bronce. Cada moneda llevaba estampado 
el rostro de alguno de los emperadores de tres dinastías; el más 
reciente de ellos era el del malogrado usurpador Constantino III 
(r. 407/9 - 411 d. C.). Cobijados entre las monedas había tesoros 
aún mayores: un surtido de magníficos collares, anillos y cadenas 
de oro, estas últimas diseñadas para ceñirse a las curvas del cuerpo 
de una joven esbelta; brazaletes grabados con motivos geométri-
cos y escenas de caza realistas; vajillas que incluían cucharas de 
plata y pimenteros con forma de bestias salvajes, héroes antiguos 
y emperatrices; elegantes utensilios de aseo como limpiadores de 
plata para la cera de los oídos y palillos de dientes con forma de 
ibis cuellilargos; cuencos, vasos y jarras; y una diminuta píxide 
de marfil de elefante, el tipo de baratija que a los hombres ricos 
como Aurelio Ursicino, cuyo nombre estaba grabado en muchos 
de los artículos, les gustaba comprar para mujeres refinadas como 
la dama Juliana (Iuliane). Un brazalete a medida estaba perso-
nalizado con un cariñoso mensaje escrito con pequeñas letras 
formadas por tiras de oro batido: vtere felix domina ivliane 
(‘Utiliza esto con felicidad, dama Juliana’). Y diez cucharas de 
plata anunciaban la devoción de la familia a la joven pero omni-
presente religión de la época: cada una estaba estampada con el 
símbolo conocido como crismón, un monograma formado por 
las dos primeras letras griegas de la palabra «Cristo». Esto habría 
sido inmediatamente reconocible para todos los correligionarios 
—cristianos— que formaban parte de una comunidad de fieles 
que se extendía desde Gran Bretaña e Irlanda (Hibernia) hasta el 
norte de África y Oriente Medio.3 

Este tesoro de monedas, joyas y enseres domésticos no era en 
absoluto la suma total de los objetos de valor de la familia, ya que 
Aurelio y Juliana eran miembros de la pequeña y fabulosamente 
rica élite cristiana de Gran Bretaña, un grupo que vivía en sus 
villas con una comodidad y esplendor similares a los de las demás 
élites de toda Europa y el Mediterráneo. Pero, de todos modos, 
era una cantidad significativa de dinero, y la familia se había to-
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mado algunas molestias a la hora de seleccionar qué incluir en el 
cofre. No era para menos, porque este rico alijo era, en efecto, 
como una póliza de seguro. La familia había dado instrucciones 
para que fuera enterrado en algún lugar discreto para su custodia, 
a la espera de ver si la política británica, cada vez más turbulenta, 
desembocaba en un colapso gubernamental, en disturbios civiles 
o en algo peor. Solo el tiempo diría lo que el destino deparaba a 
la provincia. Mientras tanto, el mejor lugar para las riquezas de 
un clan acomodado era bajo tierra.

El bullicio de la ajetreada calzada —la ruta que unía la ciudad 
oriental de Caister-by-Norwich (Venta Icenorum) con la vía de 
Londres a Colchester (Camulodunum)— hacía tiempo que se 
había perdido en la lejanía, y el pequeño grupo que llevaba la 
caja se encontró solo y apartado de miradas indiscretas. Habían 
caminado lo suficiente como para que el pueblo más cercano 
—Scole— quedara a más de tres kilómetros de distancia; satisfe-
chos de haber encontrado un buen lugar, depositaron la caja en 
el suelo. Quizá descansaron un rato, tal vez incluso hasta el ano-
checer. Pero muy pronto, las palas golpearon la tierra, y el suelo 
—una mezcla de arcilla y grava arenosa— empezó a amontonarse 
alrededor de un agujero poco profundo.4 No necesitaban cavar 
mucho; no había necesidad de malgastar esfuerzos, ya que con 
ello solo conseguirían crearse más trabajo en el futuro. Así que 
cuando el agujero tenía solo unos pocos pies de profundidad, ba-
jaron cuidadosamente la caja hasta el fondo y la recubrieron con 
tierra. Mientras lo hacían, la robusta caja de roble que contenía 
las cucharas y la vajilla de plata de Aurelio, las joyas delicadamen-
te forjadas de Juliana y muchos puñados de monedas desapare-
cieron: enterradas como un ajuar funerario, esas preciadas pose-
siones de los difuntos que se depositaban junto a sus dueños en 
los tiempos, ya medio olvidados, de las generaciones pasadas. Los 
excavadores tomaron nota del lugar y luego partieron, aliviados y 
libres de carga, de vuelta hacia la calzada. Se dijeron que pronto 
regresarían. ¿Cuándo? Era difícil decirlo. Pero, seguramente, una 
vez que las tormentas políticas que azotaban Britania se apaci-
guaran, los bárbaros invasores que atacaban la costa oriental con 
tediosa constancia fueran finalmente rechazados, y los leales sol-
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dados regresaran de sus guerras en la Galia, el maestro Aurelio los 
enviaría de vuelta a desenterrar su valioso cargamento. En el año 
409 d. C., no sabían —ni podían imaginar— que el tesoro de 
Aurelio Ursicino permanecería bajo tierra durante casi mil seis-
cientos años.*

En los albores del siglo v d.  C., Gran Bretaña era la parte 
más alejada de una superpotencia con una gloriosa historia que 
se remontaba a más de un milenio: el Imperio romano. Roma 
comenzó como una monarquía de la Edad de Hierro —la tradi-
ción databa sus orígenes en el 753 a. C.— pero tras los reinados 
de siete reyes (que, según la tradición romana, se volvieron cada 
vez más tiránicos), en el 509 a. C. se convirtió en una república. 
Más tarde, en el siglo i a. C., la República también fue derrocada 
y, desde entonces, Roma pasó a ser gobernada por emperadores: 
al principio, un único emperador gobernaba en Roma, pero más 
tarde hasta cuatro emperadores gobernaron simultáneamente 
desde capitales como Milán, Rávena y Constantinopla. El cuarto 
emperador romano, Claudio (r. 41-54 d. C.), fue quien inició 
la conquista de Gran Bretaña en el año 43 d. C., atacando a los 
pueblos nativos de las islas con un ejército de veinte mil fieros 
legionarios romanos y una maquinaria de guerra que incluía ele-
fantes blindados. A finales del siglo i ya se había conquistado gran 
parte del sur de Britania, hasta una zona militarizada en el norte 
que acabó marcada por el Muro de Adriano. A partir de entonces, 
Britania ya no fue una zona misteriosa en los límites del mundo 
conocido, sino un territorio que en gran parte fue pacificado e 
incorporado a un superestado mediterráneo. Durante los tres si-
glos y medio que siguieron, la isla de Gran Bretaña estuvo unida 
en su mayor parte al Imperio romano: un mastodonte político al 
que solo podrían hacer sombra, en tamaño, sofisticación, múscu-
lo militar y longevidad, los megaestados persas de los partos y los 
sasánidas, y el imperio de la dinastía china Han. Amiano Marceli-
no, un historiador de origen griego que vivió y escribió en el siglo 
iv d. C., calificó a Roma como «una ciudad destinada a perdurar 

* La caja del tesoro se conoce hoy en día como el Tesoro de Hoxne (pronunciado 
«Hoxon»). Fue encontrada en 1992 por aficionados a la detección de metales que bus-
caban un martillo perdido, y ahora se exhibe en el Museo Británico.
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mientras sobreviva la raza humana». El Imperio romano, por su 
parte, había «puesto su pie sobre los orgullosos cuellos de los pue-
blos salvajes y les había dado leyes que servían de fundamento 
eterno y de garantía de la libertad».5

Había aquí un poco de hipérbole, pero solo una pizca. Amia-
no Marcelino no fue, ni mucho menos, el único escritor romano 
serio que, al contemplar Roma y su imperio, vio una serie de 
triunfos que se remontaban a la penumbra de la prehistoria y se 
extendían en el tiempo hasta el infinito.6 Poetas e historiadores 
como Virgilio, Horacio, Ovidio y Tito Livio dieron voz a la natu-
raleza superior del ciudadano romano y al carácter épico de la his-
toria imperial de la ciudad. La Eneida de Virgilio, que tejió para 
los romanos un mito de origen mágico, hablaba de un «imperio 
que no conocerá fin» bajo «el pueblo de Roma, los gobernantes 
del mundo, la raza que lleva la toga».7 «Es el estilo romano hacer 
y sufrir con valentía», escribió Livio.8 Cuatro siglos más tarde, e 
incluso después de una época excepcionalmente problemática en 
la que el imperio se vio asolado por guerras civiles, usurpadores, 
magnicidios, invasiones, cismas políticos, enfermedades epidémi-
cas y casi la bancarrota, Marcelino todavía podía mantener que 
«Roma es aceptada en todas las regiones del mundo como señora 
y reina… En todas partes la autoridad de sus senadores recibe el 
respeto debido a sus canas, y el nombre del pueblo romano es 
objeto de reverencia y temor».9 

Sin embargo, una generación después de que Marcelino escri-
biera estas alabanzas, la mitad occidental del imperio se encontra-
ba en un estado de colapso terminal: las guarniciones y los gober-
nantes políticos romanos abandonaban por doquier las tierras 
que ellos y sus antepasados habían ocupado y gobernado desde 
los albores del milenio. El gobierno imperial se disolvió en Brita-
nia en el año 409-410 d.  C., para no ser restaurado jamás; la 
conmoción que supuso la abrupta salida de Britania de esta unión 
paneuropea fue precisamente lo que llevó a las familias de la élite, 
como la de Aurelio Ursicino y Juliana, a empaquetar sus riquezas 
y a enterrarlas, una protección financiera que se convirtió, sin 
quererlo, en una rutilante cápsula del tiempo que preservó el fin 
de una era. A finales del siglo v, el Imperio romano ya no existía 
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en Occidente. Fue, escribió el gran historiador del siglo xviii Ed-
ward Gibbon, «una revolución que se recordará siempre, y cuyos 
efectos aún son percibidos por las naciones de la tierra».10

La decadencia y la caída del Imperio romano de Occidente es 
un fenómeno histórico que ha ocupado a los historiadores mo-
dernos durante siglos, ya que el legado de Roma permanece con 
nosotros incluso hasta el día de hoy, estampado en la lengua, el 
paisaje, el derecho y la cultura. Y si Roma nos sigue interpelando 
en el siglo xxi, su voz sonaba aún más fuerte durante la Edad 
Media, el período que este libro pretende relatar y explorar. Exa-
minaremos en detalle el final del Imperio romano en el próximo 
capítulo. Pero, por ahora, debemos ocuparnos de su surgimien-
to (o, más bien, de su transformación en las etapas finales de la 
República) en torno al cambio de milenio, y esbozar la situación 
en que se encontraba justo antes de la Edad Media. Porque, para 
comprender el Occidente medieval, debemos primero pregun-
tarnos cómo y por qué la Roma eterna (Roma aeterna) logró go-
bernar un imperio que conectaba tres continentes, un número 
innumerable de pueblos con sus distintas religiones y tradiciones, 
y un babel igualmente vasto de lenguas; un imperio de nómadas 
tribales, campesinos y élites metropolitanas; un imperio que se 
extendía desde los núcleos creadores de la cultura antigua hasta 
los confines del mundo conocido.

Clima y conquista 

A los romanos les gustaba decir que los dioses los favorecían. De 
hecho, durante gran parte de su historia fueron bendecidos con 
un buen clima. Aproximadamente entre los años 200 a. C. y 150 
d. C. —cuando Roma floreció como república e imperio— un 
conjunto de condiciones climáticas agradables y beneficiosas se 
instaló en Occidente. Durante casi cuatro siglos no se produje-
ron erupciones volcánicas masivas del tipo de las que, de vez en 
cuando, hacen bajar las temperaturas en todo el planeta; durante 
ese mismo período, la actividad solar fue alta y estable.11 Como 
resultado, Europa occidental y la franja mediterránea, en general, 
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