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Introduccién

En el siglo xv1, el historiador inglés John Foxe volvié la vista hacia
el gran panorama del pasado cercano y lejano. La historia, pen-
saba Foxe (o la historia eclesidstica, que era lo que realmente le
importaba), se podia dividir en tres grandes partes.

Comenzaba con «la época primitiva», con la que se referia a
aquellos dias remotos en los que los cristianos se escondian en las
catacumbas para esquivar la persecucién de los perversos e infieles
romanos, y trataban de evitar que los crucificasen o algo peor. La
tltima parte era lo que Foxe denominé «nuestros tltimos dias»:
la era de la Reforma, cuando se desafié el control de la Iglesia
catdlica sobre la vida en Europa, al tiempo que los navegantes
occidentales comenzaron a explorar el Nuevo Mundo.

Entre estos dos periodos hubo una incémoda losa de unos
mil afos. Foxe la llamé «la Edad Media». No era, por definicién,
ni carne ni pescado.

Hoy seguimos utilizando la etiqueta de Foxe. Para nosotros,
los afios comprendidos entre la caida del Imperio romano de
Occidente en el siglo v d. C. y la Reforma protestante son «la
Edad Media». Todo lo relacionado con esa época es «medievaly,
un adjetivo decimondnico que literalmente significa lo mismo.'
Usemos una u otra denominacién, nuestra periodizacién es, en
gran medida, la misma. La Edad Media fue (se suele suponer) la
época en la que el mundo clésico ya se habia desvanecido, pero el
mundo moderno todavia no se habia puesto en marcha; los tiem-
pos en que la gente construia castillos y los hombres luchaban a
caballo enfundados en armaduras; cuando la tierra era plana y
todo quedaba muy lejos. Aunque algunos historiadores globales
del siglo xx1 han intentado actualizar la terminologfa, hablando
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no de Edad Media sino de un Milenio Medio, esto atin no ha
calado.”

Las palabras tienen muchas connotaciones. La Edad Media es
a menudo el blanco de una gran broma histérica. Medieval se uti-
liza con frecuencia como un término sucio, sobre todo por parte
de los directores de periédicos, que lo emplean como calificativo
cuando quieren sugerir estupidez, barbarie y violencia gratuita.
(Otro nombre comin para este periodo es el de Afos oscuros,
que cumple en gran medida la misma funcién: caricaturizar el
pasado medieval como una época de permanente oscuridad in-
telectual). Por razones obvias, esto suele irritar a los historiadores
actuales. Si por casualidad se encuentra con uno de ellos, es mejor
que no emplee el término «medieval» como un insulto, a no ser
que quiera un sermdn o un pufietazo en la nariz.

El libro que va a leer cuenta la historia de la Edad Media.
Es un libro largo, porque se trata de una vasta tarea. Vamos a
recorrer continentes y siglos, a menudo a un ritmo vertiginoso.
Vamos a conocer a cientos de hombres y mujeres, desde Atila el
Huno hasta Juana de Arco. Y vamos a sumergirnos de cabeza en
al menos una docena de campos de la historia, desde la guerra y
el derecho hasta el arte y la literatura. Voy a plantear —y espero
responder— algunas grandes preguntas. ;Qué ocurrié en la Edad
Media? ;Quién gobernaba? ;Qué aspecto tenia el poder? ;Cudles
eran las grandes fuerzas que moldeaban la vida de la gente? ;Y
cémo (si es que lo hizo) la Edad Media dio forma al mundo que
conocemos hoy?

Habrd momentos en los que quizd le parezca todo un poco
abrumador.

Pero le prometo que serd divertido.

He dividido este libro en cuatro secciones en orden mds o
menos cronoldgico. La primera parte analiza lo que un brillante
historiador moderno ha denominado la «herencia de Roma».” Se
abre con el Imperio romano en Occidente en estado de retroce-
so y derrumbe, zarandeado por el cambio climdtico y por varias
generaciones de migraciones en masa, entre otras cosas. A con-
tinuacién, examina las superpotencias secundarias que surgieron
tras Roma: los llamados reinos «bdrbaros» que sentaron las bases
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de los reinos europeos; el remodelado superestado romano orien-
tal de Bizancio; y los primeros imperios islimicos. Esta historia
abarca desde principios del siglo v d. C. hasta mediados del vr.

La segunda parte se abre en la época de los francos, que re-
vivieron un imperio cristiano y pseudo-romano en el oeste. Esta
historia es parcial, pero no exclusivamente, politica: ademds de
rastrear el ascenso de las dinastias que dividieron Europa en rei-
nos cristianos, también examinaremos las nuevas formas de poder
cultural «blando» que surgieron en torno al cambio de milenio.
Esta parte del libro se pregunta cémo los monjes y los caballeros
llegaron a desempefar un papel tan importante en la sociedad
occidental durante la Edad Media, y cémo la fusién de sus dos
mentalidades dio lugar a las cruzadas.

La tercera parte comienza con la sorprendente aparicién de
una nueva superpotencia mundial. El ascenso de los mongoles en
el siglo x11 d. C. fue un episodio abrupto y terriblemente violen-
to, en el que un imperio oriental —con su capital en lo que hoy
es Pekin— logré el dominio pasajero de medio mundo, a costa
de millones de vidas. Con el telén de fondo de este tremendo
cambio en la geopolitica mundial, la tercera parte también ana-
liza otras potencias emergentes en lo que a veces se denomina la
«Alta» Edad Media. Conoceremos a los mercaderes que inven-
taron nuevas y extraordinarias técnicas financieras para enrique-
cerse a si mismos y al mundo; a los eruditos que revivieron la
sabiduria de los antiguos y fundaron algunas de las mds grandes
universidades de la actualidad; y a los arquitectos e ingenieros
que construyeron las ciudades, catedrales y castillos que siguen
en pie quinientos afos después, como portales que nos devuelven
al mundo medieval.

La cuarta parte de este libro conduce hasta el final de la Edad
Media. La seccién comienza con una pandemia global que arrasé
el mundo, de este a oeste, devastando poblaciones, remodelando
las economias y cambiando la forma en que la gente pensaba
sobre el mundo que le rodeaba. A continuacidn, se analiza cémo
se reconstruyé el mundo. Conoceremos a los genios del Renaci-
miento y viajaremos junto a los grandes navegantes que partieron
en busca de nuevos mundos... y los encontraron. Por tltimo,
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veremos cémo los cambios en el dogma religioso, unidos a una
nueva tecnologia de la comunicacién, dieron lugar a la Refor-
ma protestante, una conmocioén que (como reconocié Foxe) hizo
caer el telén de «la edad del medio».

Esta es, pues, la forma bésica de este libro. También debo de-
cir unas palabras sobre sus problemdticas. Como sugiere el titulo,
este es un libro sobre el poder. Con ello no me refiero simplemen-
te al poder politico, ni siquiera al poder humano. Nos encontra-
remos con muchos hombres y mujeres poderosos (aunque al tra-
tarse de la Edad Media, inevitablemente hay mds de los primeros
que de las segundas). Pero también me interesa cartografiar las
grandes fuerzas que escapan al control humano. El cambio clima-
tico, las migraciones en masa, las enfermedades pandémicas, el
cambio tecnoldgico y las redes mundiales: parecen preocupacio-
nes muy modernas, o incluso posmodernas. Pero también dieron
forma al mundo medieval. Y puesto que todos somos, en cierto
sentido, hijos de la Edad Media, es importante que admitamos lo
parecidos que somos a los medievales, asi como reconocer nues-
tras genuinas y profundas diferencias con ellos.

Este libro se centra, sobre todo, en Occidente, y ve la historia
de otras partes del mundo a través de una lente occidental. No
me disculpo por ello. Me fascina la historia de Asia y Africa, y he
intentado mostrar a lo largo de esta historia lo profundamente
entrelazado que estaba el Occidente medieval con el Oriente y el
Sur globales. Pero la propia nocién de la Edad Media es propia de
la historia occidental. También escribo en Occidente, donde he
vivido y estudiado la mayor parte de mi carrera. Algin dia yo —o
muy probablemente otra persona— escribiré una historia com-
plementaria de la Edad Media que dé la vuelta a esta perspectiva
y vea el periodo desde «el exterior», por asi decirlo.* Pero hoy no
es ese dfa.

Esta es, pues, la forma de lo que estd por leer. Como ya he
dicho, este es un libro extenso. Sin embargo, también es uno irre-
mediablemente corto. He cubierto mds de mil afios de historia
en menos de mil pdginas. A cada capitulo de este libro se le ha
dedicado todo un campo de estudio académico. (Las notas finales
y la bibliografia selecta ayudardn a los lectores a sumergirse mds
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en las dreas que les resulten interesantes). Asi que, aunque hay
mucho que ver aqui, también hay mucho que se ha quedado en
el tintero. Todo lo que puedo decir es que mi objetivo con todos
mis libros es entretener ademds de informar. Si este hace un poco
de ambas cosas, lo consideraré un éxito.

Dan Jones
Staines-upon-Thames
Primavera de 2021
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«En todas partes... el nombre del pueblo romano
es objeto de reverencia y temor».
AMIANO MARCELINO
HISTORIADOR Y SOLDADO ROMANO

Abandonaron la seguridad del camino y se adentraron en el de-
sierto, arrastrando el pesado cofre de madera entre ambos. Cémo
debieron de dolerles los miembros mientras lo cargaban unos tres
kilémetros a través del accidentado paisaje, pues el cofre, aunque
solo tenfa un metro de longitud, estaba bien construido, muy lle-
no y sellado con una gran cerradura de plata. Para moverlo a cual-
quier distancia se requerian al menos dos personas, o un pequeno
carro, ya que la caja y el contenido sumados pesaban la mitad de
lo que pesa un hombre.! Pero el valor de la mercancia que habia
en su interior superaba con creces el precio de un ser humano. Un
esclavo importado de la Galia, traido a través del mar Britdnico
(Oceanus Britannicus, hoy el canal de la Mancha) y convertido
en dinero en los mercados de Londres (Londinium) podia costar
en aquellos dias unos seiscientos denarios —suponiendo que es-
tuviera en forma, fuera joven y trabajara duro o fuera guapo—.
No era poco dinero: alrededor del doble del salario anual de un
soldado raso.” Pero, si bien era mucho para un romano comun,
para un ciudadano de élite del Imperio romano en el siglo v d. C.
era una cantidad insignificante. En el interior del cofre de roble
que crujia mientras lo llevaban por una suave pendiente de la
campina habia una fortuna suficiente para comprar una casa en-
tera llena de esclavos.
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La preciosa carga dentro de la caja de roble incluia casi seis-
cientas monedas de oro conocidas como sélidos. Estas tintinea-
ban junto a quince mil siliquas de plata y un par de punados
de distintas piezas de bronce. Cada moneda llevaba estampado
el rostro de alguno de los emperadores de tres dinastias; el mds
reciente de ellos era el del malogrado usurpador Constantino I1I
(. 407/9 - 411 d. C.). Cobijados entre las monedas habia tesoros
aun mayores: un surtido de magnificos collares, anillos y cadenas
de oro, estas tltimas disenadas para cenirse a las curvas del cuerpo
de una joven esbelta; brazaletes grabados con motivos geométri-
cos y escenas de caza realistas; vajillas que incluian cucharas de
plata y pimenteros con forma de bestias salvajes, héroes antiguos
y emperatrices; elegantes utensilios de aseo como limpiadores de
plata para la cera de los oidos y palillos de dientes con forma de
ibis cuellilargos; cuencos, vasos y jarras; y una diminuta pixide
de marfil de elefante, el tipo de baratija que a los hombres ricos
como Aurelio Ursicino, cuyo nombre estaba grabado en muchos
de los articulos, les gustaba comprar para mujeres refinadas como
la dama Juliana (Iuliane). Un brazalete a medida estaba perso-
nalizado con un carifioso mensaje escrito con pequefas letras
formadas por tiras de oro batido: VTERE FELIX DOMINA IVLIANE
(‘Utiliza esto con felicidad, dama Juliana’). Y diez cucharas de
plata anunciaban la devocién de la familia a la joven pero omni-
presente religion de la época: cada una estaba estampada con el
simbolo conocido como crismén, un monograma formado por
las dos primeras letras griegas de la palabra «Cristo». Esto habria
sido inmediatamente reconocible para todos los correligionarios
—cristianos— que formaban parte de una comunidad de fieles
que se extendia desde Gran Bretana e Irlanda (Hibernia) hasta el
norte de Africa y Oriente Medio.?

Este tesoro de monedas, joyas y enseres domésticos no era en
absoluto la suma total de los objetos de valor de la familia, ya que
Aurelio y Juliana eran miembros de la pequena y fabulosamente
rica élite cristiana de Gran Bretafa, un grupo que vivia en sus
villas con una comodidad y esplendor similares a los de las demds
élites de toda Europa y el Mediterrdneo. Pero, de todos modos,
era una cantidad significativa de dinero, y la familia se habia to-
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mado algunas molestias a la hora de seleccionar qué incluir en el
cofre. No era para menos, porque este rico alijo era, en efecto,
como una péliza de seguro. La familia habia dado instrucciones
para que fuera enterrado en algtin lugar discreto para su custodia,
a la espera de ver si la politica britdnica, cada vez mds turbulenta,
desembocaba en un colapso gubernamental, en disturbios civiles
o en algo peor. Solo el tiempo dirfa lo que el destino deparaba a
la provincia. Mientras tanto, el mejor lugar para las riquezas de
un clan acomodado era bajo tierra.

El bullicio de la ajetreada calzada —la ruta que unia la ciudad
oriental de Caister-by-Norwich (Venta Icenorum) con la via de
Londres a Colchester (Camulodunum)— hacia tiempo que se
habia perdido en la lejania, y el pequeno grupo que llevaba la
caja se encontrd solo y apartado de miradas indiscretas. Habian
caminado lo suficiente como para que el pueblo mds cercano
—Scole— quedara a mis de tres kilémetros de distancia; satisfe-
chos de haber encontrado un buen lugar, depositaron la caja en
el suelo. Quizd descansaron un rato, tal vez incluso hasta el ano-
checer. Pero muy pronto, las palas golpearon la tierra, y el suelo
—una mezcla de arcilla y grava arenosa— empez6 a amontonarse
alrededor de un agujero poco profundo.* No necesitaban cavar
mucho; no habia necesidad de malgastar esfuerzos, ya que con
ello solo conseguirian crearse mds trabajo en el futuro. Asi que
cuando el agujero tenia solo unos pocos pies de profundidad, ba-
jaron cuidadosamente la caja hasta el fondo y la recubrieron con
tierra. Mientras lo hacfan, la robusta caja de roble que contenia
las cucharas y la vajilla de plata de Aurelio, las joyas delicadamen-
te forjadas de Juliana y muchos punados de monedas desapare-
cieron: enterradas como un ajuar funerario, esas preciadas pose-
siones de los difuntos que se depositaban junto a sus duefios en
los tiempos, ya medio olvidados, de las generaciones pasadas. Los
excavadores tomaron nota del lugar y luego partieron, aliviados y
libres de carga, de vuelta hacia la calzada. Se dijeron que pronto
regresarfan. ;Cudndo? Era dificil decirlo. Pero, seguramente, una
vez que las tormentas politicas que azotaban Britania se apaci-
guaran, los bdrbaros invasores que atacaban la costa oriental con
tediosa constancia fueran finalmente rechazados, y los leales sol-
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dados regresaran de sus guerras en la Galia, el maestro Aurelio los
enviarfa de vuelta a desenterrar su valioso cargamento. En el afo
409 d. C., no sabian —ni podian imaginar— que el tesoro de
Aurelio Ursicino permaneceria bajo tierra durante casi mil seis-
cientos afios.”

En los albores del siglo v d. C., Gran Bretafia era la parte
mis alejada de una superpotencia con una gloriosa historia que
se remontaba a mds de un milenio: el Imperio romano. Roma
comenzé como una monarquia de la Edad de Hierro —la tradi-
cién databa sus origenes en el 753 a. C.— pero tras los reinados
de siete reyes (que, segtin la tradicién romana, se volvieron cada
vez mds tirdnicos), en el 509 a. C. se convirtié en una republica.
Mis tarde, en el siglo 1 a. C., la Republica también fue derrocada
y, desde entonces, Roma pasé a ser gobernada por emperadores:
al principio, un tnico emperador gobernaba en Roma, pero més
tarde hasta cuatro emperadores gobernaron simultdéneamente
desde capitales como Mildn, Rdvena y Constantinopla. El cuarto
emperador romano, Claudio (7 41-54 d. C.), fue quien inicié
la conquista de Gran Bretafia en el afo 43 d. C., atacando a los
pueblos nativos de las islas con un ejército de veinte mil fieros
legionarios romanos y una maquinaria de guerra que incluia ele-
fantes blindados. A finales del siglo 1 ya se habia conquistado gran
parte del sur de Britania, hasta una zona militarizada en el norte
que acabé marcada por el Muro de Adriano. A partir de entonces,
Britania ya no fue una zona misteriosa en los limites del mundo
conocido, sino un territorio que en gran parte fue pacificado e
incorporado a un superestado mediterrdneo. Durante los tres si-
glos y medio que siguieron, la isla de Gran Bretafa estuvo unida
en su mayor parte al Imperio romano: un mastodonte politico al
que solo podrian hacer sombra, en tamano, sofisticacién, muscu-
lo militar y longevidad, los megaestados persas de los partos y los
sasdnidas, y el imperio de la dinastia china Han. Amiano Marceli-
no, un historiador de origen griego que vivid y escribié en el siglo
v d. C., calificé a Roma como «una ciudad destinada a perdurar

* La caja del tesoro se conoce hoy en dia como el Tesoro de Hoxne (pronunciado
«Hoxony). Fue encontrada en 1992 por aficionados a la deteccién de metales que bus-
caban un martillo perdido, y ahora se exhibe en el Museo Britdnico.
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mientras sobreviva la raza humana». El Imperio romano, por su
parte, habia «puesto su pie sobre los orgullosos cuellos de los pue-
blos salvajes y les habia dado leyes que servian de fundamento
eterno y de garantia de la libertad».’

Habia aqui un poco de hipérbole, pero solo una pizca. Amia-
no Marcelino no fue, ni mucho menos, el nico escritor romano
serio que, al contemplar Roma y su imperio, vio una serie de
triunfos que se remontaban a la penumbra de la prehistoria y se
extendian en el tiempo hasta el infinito.® Poetas e historiadores
como Virgilio, Horacio, Ovidio y Tito Livio dieron voz a la natu-
raleza superior del ciudadano romano y al cardcter épico de la his-
toria imperial de la ciudad. La Eneida de Virgilio, que tejié para
los romanos un mito de origen mdgico, hablaba de un «imperio
que no conocerd fin» bajo «el pueblo de Roma, los gobernantes
del mundo, la raza que lleva la toga».” «Es el estilo romano hacer
y sufrir con valentia», escribié Livio.® Cuatro siglos mds tarde, e
incluso después de una época excepcionalmente problemdtica en
la que el imperio se vio asolado por guerras civiles, usurpadores,
magnicidios, invasiones, cismas politicos, enfermedades epidémi-
cas y casi la bancarrota, Marcelino todavia podia mantener que
«Roma es aceptada en todas las regiones del mundo como sefiora
y reina... En todas partes la autoridad de sus senadores recibe el
respeto debido a sus canas, y el nombre del pueblo romano es
objeto de reverencia y temor».’

Sin embargo, una generacién después de que Marcelino escri-
biera estas alabanzas, la mitad occidental del imperio se encontra-
ba en un estado de colapso terminal: las guarniciones y los gober-
nantes politicos romanos abandonaban por doquier las tierras
que ellos y sus antepasados habian ocupado y gobernado desde
los albores del milenio. El gobierno imperial se disolvié en Brita-
nia en el ano 409-410 d. C., para no ser restaurado jamds; la
conmocién que supuso la abrupta salida de Britania de esta unién
paneuropea fue precisamente lo que llevé a las familias de la élite,
como la de Aurelio Ursicino y Juliana, a empaquetar sus riquezas
ya enterrarlas, una proteccion financiera que se convirtid, sin
quererlo, en una rutilante cdpsula del tiempo que preservé el fin
de una era. A finales del siglo v, el Imperio romano ya no existia

25



www.elboomeran.com

PODER Y TRONOS

en Occidente. Fue, escribié el gran historiador del siglo xvir Ed-
ward Gibbon, «una revolucién que se recordard siempre, y cuyos
efectos atn son percibidos por las naciones de la tierra».'

La decadencia y la caida del Imperio romano de Occidente es
un fenémeno histérico que ha ocupado a los historiadores mo-
dernos durante siglos, ya que el legado de Roma permanece con
nosotros incluso hasta el dia de hoy, estampado en la lengua, el
paisaje, el derecho y la cultura. Y si Roma nos sigue interpelando
en el siglo xx1, su voz sonaba ain mds fuerte durante la Edad
Media, el periodo que este libro pretende relatar y explorar. Exa-
minaremos en detalle el final del Imperio romano en el préximo
capitulo. Pero, por ahora, debemos ocuparnos de su surgimien-
to (0, més bien, de su transformacién en las etapas finales de la
Republica) en torno al cambio de milenio, y esbozar la situacién
en que se encontraba justo antes de la Edad Media. Porque, para
comprender el Occidente medieval, debemos primero pregun-
tarnos como y por qué la Roma eterna (Roma aeterna) logréd go-
bernar un imperio que conectaba tres continentes, un nimero
innumerable de pueblos con sus distintas religiones y tradiciones,
y un babel igualmente vasto de lenguas; un imperio de némadas
tribales, campesinos y élites metropolitanas; un imperio que se
extendia desde los niicleos creadores de la cultura antigua hasta
los confines del mundo conocido.

Clima y conquista

A los romanos les gustaba decir que los dioses los favorecian. De
hecho, durante gran parte de su historia fueron bendecidos con
un buen clima. Aproximadamente entre los afos 200 a. C. y 150
d. C. —cuando Roma florecié como reptblica e imperio— un
conjunto de condiciones climdticas agradables y beneficiosas se
instalé en Occidente. Durante casi cuatro siglos no se produje-
ron erupciones volcdnicas masivas del tipo de las que, de vez en
cuando, hacen bajar las temperaturas en todo el planeta; durante
ese mismo periodo, la actividad solar fue alta y estable."’ Como
resultado, Europa occidental y la franja mediterrdnea, en general,
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