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Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo, divinum est.

Es divino no estar contenido por lo mas grande,

y si por lo mas pequeno.

IeNac1o DE Loyola, epitafio en

Imago primi seeculi Societatis lesu
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Advertencia preliminar

Me gustaria prometerle a este libro el amor de los alemanes.
Pero temo que unos lo leeran como un compendio y se interesa-
ran en particular por la moraleja del cuento, mientras que otros
se lo tomaran a la ligera, y ninguno de ellos lo entendera.

Quien se limite a oler mi planta no la conocera, y tampoco
quien la recoja solo para aprender de ella.

El analisis de las disonancias en un determinado personaje no
esta destinado a la mera reflexion ni al disfrute vacio.

El escenario donde sucedio la historia que viene a conti-
nuacion no es nuevo, y confieso que alguna vez llegué a ser lo
bastante infantil como para intentar cambiar el libro en ese senti-
do, pero finalmente acabé por convencerme de que era el tnico
adecuado para el personaje elegiaco de Hiperion, y me avergon-
c¢ de haber cedido de manera tan desmedida al posible juicio del
publico.

Lamento que aun no sea posible hacerse una idea del designio

al completo, pero la segunda parte se publicara lo antes posible.
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Libro primero

Hiperién a Belarmino

El amado suelo patrio vuelve a darme alegria y tristeza.

Ahora acudo cada manana a las alturas del istmo de Corinto
y, como la abeja entre las flores, mi alma vuela sin parar de aca
para alla entre los mares que refrescan a derecha e izquierda las
estribaciones de mis montes resplandecientes.

Una de las dos bahias me habria regocijado en especial de
haber estado yo aqui hace un milenio.

Entre la magnifica naturaleza salvaje del Helicon y el Par-
naso, donde el amanecer juega sobre mil cumbres nevadas,
y la llanura paradisiaca de Sicion, la bahia brillante se adelan-
taba como un semidios triunfante hacia la ciudad del gozo,
la juvenil Corinto, y vertia ante su amada las riquezas saqueadas
de todas partes.

Pero ;qué significa eso para mi? El aullido del chacal, que hace
sonar su salvaje cancion funebre bajo los montones de escombro

de la Antigliedad, me despierta sobresaltado de mis suefos.
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iDichoso el hombre a quien alegra y conforta el corazon una
patria floreciente! Cuando alguien me recuerda la mia, es como
si me arrojaran al barro, como si clavaran sobre mi la tapa del
atatd; y siempre que alguien me llama griego, siento como si
me apretara la garganta con el collar de un perro.

Y mira, querido Belarmino, si a veces se me escapaba una
palabra por ese motivo, y si me asomaban lagrimas de ira en los
ojos, entonces venian esos senores sabios que se pavonean tan
satisfechos entre vosotros los alemanes, esos miserables a quie-
nes un animo sufriente les viene a proposito para colocar sus
aforismos, se hacian los amistosos y se dignaban decirme: «jNo
te quejes, acttal».

iOh, cuanto mejor si no hubiera actuado nunca! ;Cuanto mas
rico seria en tantas esperanzas!

iS1, olvida que hay hombres, corazon necesitado, contrariado,
mil veces disgustado! Vuelve al lugar de donde saliste, a los bra-

zos de la naturaleza inmutable, serena y bella.

Hiperién a Belarmino

No tengo nada de lo que pueda decir: esto es mio.

Mis seres queridos estan lejos y muertos, y ya no hay nadie
que me hable de ellos.

Mi negocio en la tierra ha terminado. Me puse a trabajar con
todo el ahinco, derrame mi sangre por mi cometido, y con ello

no enriquect al mundo en un solo céntimo.
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Desconocido y solitario, vuelvo a mi patria y vago a traves
de ella, que yace en derredor como un cementerio, y acaso me
aguarda el cuchillo del cazador para el que los griegos somos una
pieza cotizada como el venado del bosque.

Pero tq, sol del cielo, todavia brillas! ;Y tu, tierra sagrada,
atin te cubres de verde! Atn desembocan los rios en el mar y
murmuran al mediodia los arboles sombrios. El canto delicioso
de la primavera acompafa mis pensamientos mortales mien-
tras duermo. La abundancia del mundo pleno de vida alimenta y
sacia de embriaguez mi ser necesitado.

iOh, naturaleza bendita! No s¢ qué me pasa cuando levanto
los ojos ante tu belleza, pero en las lagrimas que lloro ante ti,
amor de los amores, esta todo el placer del cielo.

Todo mi ser enmudece y escucha cuando la tierna ola del
aire juega alrededor de mi pecho. Perdido en el azul inmenso,
muchas veces levanto la vista hacia el éter y la inclino hacia el
mar sagrado, y es como si un espiritu afin me abriera sus brazos,
y como si el dolor de la soledad se disolviera en la vida de la
divinidad.

Ser uno con todo, esa es la vida de la divinidad, ese es el cielo
del hombre.

Ser uno con todo lo que vive, volver, en un bienaventurado
olvido de si mismo, al universo de la naturaleza, esa es la cum-
bre de los pensamientos y las alegrias, esa es la cima sagrada,
el lugar del descanso eterno, donde el mediodia pierde su calor
sofocante y el trueno su voz, y el mar hirviente se asemeja a las

ondulaciones de los campos de cereal.
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iSer uno con todo lo que vive! Con esa consigna, la virtud
deja su armadura enojada, y el espiritu del hombre su cetro, y
todos los pensamientos desaparecen ante la imagen del mundo
eternamente unificado, como las reglas del artista combati-
vo ante su Urania, y el destino de bronce renuncia a su imperio,
y desaparece la muerte de la alianza de los seres, y una insepara-
bilidad y una juventud eterna deleitan y embellecen el mundo.

iEn esa cumbre estoy muchas veces, mi querido Belarmino!
Pero un momento de reflexion me expulsa de ella. Lo pienso,
y me encuentro como estaba antes, solo, con todos los dolores
de la condicion mortal, y el asilo de mi corazon, el mundo eter-
namente unido, se ha ido; la naturaleza cierra sus brazos y me
quedo como un extrafio frente a ella, y no la entiendo.

iAy, si no hubiera asistido nunca a vuestras escuelas! La cien-
cia, a la que segui en mi bisqueda de profundidad, y de la que
esperaba, con insensatez juvenil, la confirmacion de mi alegria
pura, me ha echado todo a perder.

Entre vosotros me volvi del todo razonable y me distancie
de manera radical de lo que me rodea, y ahora estoy aislado en
el bello mundo, he sido expulsado del jardin de la naturaleza,
donde crecia y florecia, y me estoy secando al sol del mediodia.

jOh! El hombre es un dios cuando suefia y un mendigo cuan-
do reflexiona, y cuando se le pasa el entusiasmo, se queda como
un hijo discolo al que su padre ech6 de casa y contempla los

miseros céntimos que la compasion le ha dado por el camino.
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Hiperion a Belarmino

Te agradezco que me hayas pedido que te cuente cosas mias y
me hayas hecho traer a la memoria los tiempos pasados.

También me hizo volver a Grecia el querer estar mas cerca de
mis juegos de juventud.

Como un trabajador en el suefio reparador, mi ser contra-
riado se hunde muchas veces en los brazos del pasado inocente.

jCalma de la infancia! jCalma celestial! ;Cuantas veces estoy
en silencio ante ti, en Contemplacién amorosa, y quisiera pen-
sar en ti! Pero solo nos hacemos una idea de lo que fue una vez
malo y luego se hizo bueno; de la infancia y la inocencia no te-
nemos la menor idea.

Cuando yo era todavia un nifio, y no sabia nada de todo lo que
nos rodea, jacaso no era mas que ahora, despué¢s de todos los
esfuerzos de mi corazon, y de todos los pensamientos y luchas?

iSi! El nifio es un ser divino hasta que no se disfraza con los
colores de camaleén del adulto.

Es enteramente lo que es, y por eso es tan hermoso.

La coercion de la ley y el destino no le afectan; en el nifio no
hay mas que libertad.

Esta en paz consigo; atin no se ha arruinado a si mismo. Hay
riqueza en ¢l; su corazon no conoce la mezquindad de la vida.
Es inmortal, porque no sabe nada de la muerte.

Pero los adultos no lo pueden soportar. Lo divino tiene que
volverse como uno de ellos, tiene que enterarse de que ellos

también estan ahi, y antes de que la naturaleza lo expulse de su
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paraiso, los adultos lo engatusan y lo arrastran al campo de la
maldicion, para que se mate trabajando, como ellos, con el sudor
de su frente.

Pero también la época del despertar es bella, con tal de que
no nos despierten a deshora.

jOh, esos dias sagrados en que nuestro corazon extiende sus
alas por primera vez! Esos dias en que, rebosantes de crecimien-
to fogoso, nos erguimos en el mundo espléndido, como cuando
la planta joven se abre al sol de la mafana y tiende sus pequefios
brazos hacia el cielo infinito.

jComo vagaba sin rumbo por las montafias y la orilla del mar!
jAy, cuantas veces me sentaba con el corazon palpitante en las al-
turas de Tina, y seguia con la vista a los halcones y las grullas, y a
los barcos audaces y felices, cuando se iban desvaneciendo hasta
hundirse en el horizonte!

iPor alla abajo, me decia, por alla abajo andaras t también un
dia! Y para mi era como cuando un desfallecido se arroja al bano
refrescante y derrama el agua espumosa por su frente.

Después regresaba a casa suspirando.Y muchas veces pensaba:
isi se hubieran acabado al menos los afios escolares!

iBuen chico! Aun estan lejos de acabar.

iQue cerca cree tener la meta el hombre en su juventud! Es el
mas hermoso de todos los engafos con que la naturaleza ayuda a
la debilidad de nuestro ser.

Y muchas veces, cuando me tendia entre las flores y tomaba

el sol en la tierna luz primaveral, y miraba hacia arriba, al azul
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sereno que abrazaba la tierra calida, y cuando me sentaba bajo
los olmos y los sauces en el seno de la montana, después de una
lluvia refrescante, y cuando las ramas aun temblaban tocadas por
el cielo y se movian nubes doradas sobre el bosque goteante,
o cuando se alzaba la estrella vespertina, llena de espiritu de paz,
junto a los antiguos adolescentes, los demas héroes del cielo, y
yo veia asi como la vida seguia moviendose en ellos a traves del
¢ter, en su eterno orden sin esfuerzo, y la calma del mundo me
rodeaba y se alegraba de que yo prestara atencion y escuchara
sin saber qué me pasaba.. ., entonces yo preguntaba en voz baja:
«; T me amas, buen padre que estas en los cielos?».Y sentia su
respuesta tan segura y feliz en mi corazon.

iOh, tu, al que llamaba como si estuvieras sobre las estrellas
y nombraba creador del cielo y de la tierra, idolo amistoso de mi
infancia, no te enfades porque te haya olvidado! ;Por qué no esta
el mundo lo bastante necesitado como para buscar a Otro aparte
de ti?'

Ah, y si la naturaleza espléndida es hija de un padre, ;no es el
corazon de la hija su corazon? Y lo mas intimo de ella, ;no es El?
Pero ;1o he resuelto entonces? ;Acaso lo conozco?

Es como si viera... Sin embargo, entonces me asusto otra
vez, como si lo que acabo de ver fuera mi propia figura, como si
lo sintiera a ¢l, al espiritu del mundo, pero me despierto y creo

que apretaba mis propios dedos.

' No serd necesario recordar que expresiones semejantes, como meros feno-
menos de la mente humana, no deberian, en buena ley, escandalizar a nadie.

(Nota de Holderlin.)
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