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«¿Quién dice que el mundo ya está descubierto?».

PETER HANDKE,  
El momento de la sensación verdadera (1978)

«Uno quisiera escribir tanto que las palabras se pres-
taran vida unas a otras, y tan poco que todavía se las 
tomara en serio».

ELIAS CANETTI,  
La provincia del hombre (1943)
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Prólogo: Bajo vela pálida 
sobre las aguas de lo acostumbrado

Cualquiera que, como cediendo a un capricho, se dejara llevar 
por la inclinación a afirmar que el fenómeno de lo «gris» —como 
color de las cosas, como sombreado de la iluminación de una 
habitación o como estado de ánimo del ser— merece una consi-
deración más detenida que la que ha encontrado hasta ahora en 
el ámbito de la teoría estética y filosófica podría ser cuestionado 
por la expresión de Paul Cézanne cuando dijo «Mientras no se 
haya pintado un gris no se es pintor»1, frase que podría suscitar 
una afirmación complementaria: mientras no se haya pensado en 
el gris no se es filósofo.

Lo que Cézanne tenía en la cabeza cuando reivindicaba un gris 
que identificara a un pintor se aclarará aquí más adelante2. En 
cuanto a la cuestión de si con la palabra «gris» haya de entenderse 
algo que signifique más que un mero valor cromático casi neutro, 
entre negro y blanco, o bien que haga alusión a algo de color páli-
do e indeciso, en favor de esta tesis las consideraciones que siguen 
han de reunir una serie de indicios. 

El algo que habría que atribuir al entorno del gris se encuen-
tra, como se ha de aclarar, a medio camino entre una dimensión 
metafórica y una conceptual. La mayoría de las veces el lenguaje 
cotidiano pasa por el punto crucial con acostumbrada autosufi-
ciencia. Bastaría considerarlo con algo más de atención en sus 
cuasi contactos con el sujeto en cuestión para descubrir la huella 
del algo inadvertido. Pues, en tanto que elige la misma expresión 
no patética —la palabrita «gris», la mayoría de las veces en po-

1 Michael Doran (ed.), Gespräche mit Cézanne, Zúrich, 1982, págs. 145 y ss. [Sobre 

Cézanne. Conversaciones y testimonios, GG, Barcelona, 1980].
2 Cfr. infra, págs. 219 y ss.
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sición adjetivamente agazapada, y pocas veces unida a nombres 
como en el caso del pan gris, agua gris, zona gris, greyhound— para 
los días cubiertos de noviembre, para pieles de elefante y pelajes 
de ratón, para suelos de pissoirs públicos blanquinegros debido a 
una mezcla de pimienta y sal, para sombríos frentes de nubes y 
cabello plateado por la edad, para rasgos faciales decaídos (¿no 
fue «gris ceniza», según el informe del médico de cámara del 
príncipe de Weimar Carl Vogel, el color del semblante de Goethe 
durante la crisis de ansiedad dos días antes de su muerte, acaeci-
da el 22 de marzo de 1832?3), además de para rígidos papeles de 
embalar, pálida elegancia cachemira, tierras sin ley, así como para 
perspectivas no halagüeñas de futuro, costumbres matrimoniales, 
archivos muertos, estanterías llenas de polvo y cientos de otras 
circunstancias, asigna al discreto lexema un ámbito de aplicación 
ampliado, sin unir a ello pretensiones cromáticas dignas de men-
ción y menos aún enunciados explícitos sobre lo atmosférico. En 
el uso extensivo de la palabra se oculta una idea —más bien una 
pluralidad de ideas— cuyo volumen uno no se imagina normal-
mente.

Bajo la discreta palabra referente al color se produce una vaga 
simbiosis de percepciones, valoraciones y presunciones. Lo indife-
rente, lo desolador, lo impreciso, lo incierto, lo indeciso, lo inde-
terminado, lo extendido, lo siempre igual, lo unidimensional, lo 
sin tendencia, lo irrelevante, lo amorfo, lo que no dice nada, lo cu-
bierto, lo nebuloso, lo monótono, lo dudoso, lo equívoco, lo que es 
un poco desagradable, lo perdido en tiempos remotos, lo cubierto 
de telarañas, lo de color ceniza, lo archivístico, lo novembrino, lo 
febreriano…: no es poco lo que navega bajo la misma vela pálida 
sobre las aguas de lo acostumbrado. En caso de que se pudiera 
decir que la existencia humana dispone por sí misma de una me-
teorología implícita, el ámbito de competencia de esa meteorología 
existencial vendría señalado no en último término por el uso de la 
palabra «gris». Quien se proponga tomarse en serio el parte meteo-
rológico del alma como un juego del lenguaje imperceptiblemente 

3 Carl Vogel, Die letzte Krankheit Goethe’s [La última enfermedad de Goethe], 

Berlín, 1833, pág. 16.
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continuo, e incluso considerarlo un género propio de noticiario, 
no puede eludir referirse de forma explícita al gris. 

En cada existencia capaz de una visión normal va incluida la in-
mersión en coloridos mundanos. Sin un mínimo de teoría del 
color, la vida humana no puede clarificarse por sí misma. La dife-
rencia originaria entre claro y oscuro precede con la inevitabilidad 
de una percepción elemental a cualquier tipo de experiencia con 
lo polícromo o con lo cromáticamente definido. Comentaremos 
esto reiteradas veces más adelante, primero en unos comentarios 
sobre la teoría de los colores de Goethe, la cual ofrece conoci-
mientos significativos respecto a los problemas de la oscuridad 
en relación con lo claro, y de la sombra coloreada y del gris; des-
pués con motivo de un comentario del fenómeno del daltonismo, 
en el que la innata visión del gris aparece dramáticamente como 
cualidad básica de la estancia humana en un espacio claro-oscuro 
sin colores; y, por último, con ocasión de los comentarios sobre 
la revolución de la visión producida por la fotografía en blanco y 
negro a mediados del siglo XIX.

Incluso sin tener que hacer para ello referencia al daltonismo 
o a la acromatopsia, fisiológicamente condicionados, o al extra-
ñamiento epocal de lo visible en la primera mitad de la era foto-
gráfica, la existencia sensible a la luz siempre se ha dado como 
exposición actual o virtual a una amplia acromía, y no solo en días 
de niebla. Allí hasta donde alcanza la pesantez diaria aumenta ex-
cesivamente la sensación de que se ha suspendido el juego usual 
de los valores cromáticos. Hay momentos en los que el gris, como 
dato visual y como estado de ánimo, domina por su proximidad a 
la monotonía. Quien se hunde en las profundidades existenciales 
siente cómo la tensión escapa de los contrastes cromáticos. Los co-
loridos de las cosas que nos rodean se diluyen en un color univer-
sal neutro, percibido como un gris oscuro. Esta situación podría 
explicarse a grandes rasgos haciendo referencia a unos ojos con 
un exceso de fatiga cuando se apodera de ellos una aversión a las 
percepciones. Quizá se pueda ilustrar también comparándola con 
el cafard de un masoquista tras el exceso, negro grisáceo y misera-

www.elboomeran.com
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ble como el estado de ánimo de un centroeuropeo después de las 
noticias sobre la pandemia de un telediario de finales de invierno. 

El gris que da que pensar, se lo conciba como concepto o como 
metáfora, o bien como metonimia, hay que asignarlo a lo indeciso; 
representa lo medio, lo neutral, lo no especial, la integración en lo 
acostumbrado más allá de lo agradable y lo desagradable. No es un 
color, sino que se llama cotidianidad. Como medio ambiente, como 
zona intermedia, como environment compuesto de costumbres, ha-
bladurías y sabores a los que uno está expuesto por nacimiento o 
por huida, se convierte en la totalidad del «mundo». Configura el 
horizonte o el dónde del ser en la existencia en general, junto con 
su séquito de tendencias, incertidumbres y vagos peligros. 

Como reino de las obviedades, que el fenomenólogo, como su-
pervisor filosófico de los mundos de lo gris, avanza con una recep-
tividad intencionadamente elevada, del modo más incondicional 
posible, atento sin alarmas (ya se llame Edmund Husserl o Martin 
Heidegger, Maurice Merleau-Ponty o Hermann Schmitz), rico en 
observaciones que no convencen, sino que iluminan, decidido a 
la claridad en mediocridad ardiente, lo cotidiano así valorado se 
adorna con la denominación, humilde pero segura de sí misma, 
«mundo de la vida», una expresión que llamó la atención, sobre 
todo, gracias a su desarrollo en la obra tardía de Husserl4. Pro-
metía, modesta pero combativamente, tratar de una vida que se 
diferencia toto coelo de la de los biólogos; quería informar sobre un 
mundo abierto y oculto en la cotidianidad, del que los físicos cien-
tificistas y muchos otros científicos, a causa de su ilusión objetivista, 
se han excluido a sí mismos.

Si nos planteáramos la pregunta de cuál fue el principal aconteci-
miento de los siglos XIX y XX desde un punto de vista dinámico-cul-
tural, una de las posibles respuestas podría ser esta: posiblemente, 

4 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascen-

dental (1936).
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la recoloración de todos los valores cromáticos. La conciencia del 
día a día no ha sabido más de este suceso en el curso del tiempo 
de lo que fue necesario para la instauración de un estado de áni-
mo básico modificado. El cambio se produjo en algún momento 
tras el final de la Segunda Guerra Mundial, quizá no antes de los 
años sesenta, tan pronto como pareció evidente de repente que 
todos los colores son igual de buenos y cuán inútil sería querer 
seguir estableciendo relaciones de superioridad e inferioridad en-
tre ellos. Los Colores Unidos de la actualidad se muestran respeto 
mutuamente y renuncian a querer dominar a los colores vecinos. 
Debido al nuevo modo de sentir y juzgar, la existencia promedio, 
no creativa y determinada por las tendencias, participó en el pro-
ceso de desjerarquización de la época. Lo llevó a cabo como si 
lo hubiera querido. En el caso de los colores, la supresión de la 
relación entre superior e inferior estuvo estrechamente ligada al 
proceso análogo de desimbolización que se estaba desarrollando 
de manera simultánea.

Normalmente no se sabe que la visión de los colores tiene una 
historia. El diseño moderno y sus epílogos posmodernos pueden 
reconocerse por el hecho de que los colores y significados distan 
mucho unos de otros. Nadie insiste ya en que la esperanza debería 
codificarse en verde, mientras que la lejanía, la vastedad, la envol-
tura de lo infinito pide azul; a quien sigue pensando aún que el 
rojo es el amor declarado es difícil ayudarlo a que mejore su gusto. 
Los «materiales» hacen suyo lo arbitraire du signe, bajo cuyo signo 
la lingüística «estructuralista» inspirada en Ferdinand de Saussure 
comenzó en el siglo XX su camino por los claustros académicos. La 
separación de los significantes cromáticos con respecto a la carga 
simbólica, antes obligada, de los significados, independientemen-
te de si obedece a motivos ascéticos o neobarrocos, se produce mu-
cho más bajo la influencia de condicionamientos psicológicos del 
color extendidos culturalmente —por no hablar del juego, aquí 
sin sentido, de los colores de moda— que siguiendo las directrices 
de antiguos significados cromáticos, ya sean litúrgicos, alegóricos 
o típicos de la escuela de la antigua Europa5.

5 Si en el popular poema de Robert Gernhardt «Deutung eines allegorischen 
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Cuando se encontraron la tendencia a la desjerarquización y 
la tendencia a la desimbolización, surgió una alianza estratégica 
—quizá solo fuera un campo de influencia coincidente— contra 
la posición especial y superior del blanco. En la eminencia del 
color blanco se resumió una tradición milenaria dominante en el 
ámbito mediterráneo y occidental de motivos mitológicos solares, 
metafísicos luminosos y teológicos del color, junto con sus reflejos 
en los colores de la liturgia eclesiástica y en las imágenes dinásticas. 
Abarcan desde el blanco obligatorio de las palomas, que certifican 
la capacidad de vuelo del Espíritu Santo, pasando por el esplendor 
de los mantos de coronación principescos, hasta los lirios imper-
turbablemente blancos de la Casa de los Borbones. Si alguna vez 
resultó ventajoso salir de las fuentes del pasado al presente, fue 
el blanco el que supo sacar provecho de ello. Se consideró desde 
siempre como el más antiguo en la hermandad de los colores, y 
solo con el negro, y en tal caso, había de aclarar la cuestión de la 
prioridad. En él parecían convertirse en uno el resplandor y el 
venir-de-lejos. En tanto que asumió el valor de apariencia de una 
categoría visual, el blanco se convirtió en una epifanía estabilizada. 
Cuando Franz von Baader, el teósofo en tiempos de necesidad, 
declaró que el rayo era padre de la luz6, el blanco se convirtió en 
el elemento de la prueba de la existencia de Dios a partir de los co-

Gemäldes» [Interpretación de un cuadro alegórico] el quinto hombre, el que 

trae silenciosamente el vino, es presuntamente el «servidor de vino», el núcleo 

no alegórico de ese verso final se tiñe de lo alegórico de las cuatro figuras pre-

cedentes: «rojo sanguinolento» no es necesariamente la muerte, el flagelo no 

se refiere solo a la peste, las gotas venenosas quizá no solo significan el odio. 

Tampoco la tercera figura estaría inequívocamente definida: «El tercero está 

sentado vestido de gris. / Es la pena, / es la pena».
6 Franz von Baader, «Über den Blitz als Vater des Lichts» [Sobre el rayo como 

padre de la luz], en el mismo, Gesammelte Schriften zur philosophischen Erkenntniswis-

senschaft oder Metaphysik [Escritos reunidos sobre la ciencia filosófica del conoci-

miento o metafísica], Sämtliche Werke [Obras completas], II, Aalen, 1963 [1851], 

págs. 31 y ss., reproducido en Weltrevolution der Seele. Ein Lese- und Arbeitsbuch der 

Gnosis [Revolución universal del alma. Un libro de lectura y trabajo de la gnosis], 

Peter Sloterdijk y Thomas Macho, Zúrich, 1993, págs. 591-600.
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lores. Como color universal, se le atribuyó el rango de supercolor. 
Por él, el ser-para-el-ojo se transformó en el ser del puro pensar. 
Cuando Juan Escoto Erígena enseñaba en el siglo IX que omnia 
quae sunt lumina sunt —todo lo que es, es luz—, no solo conectaba 
con las especulaciones metafísicas luminosas de la Antigüedad tar-
día, sino que ofrecía a la vez un retrato de Dios como el auténtico 
supremacista. De acuerdo con su naturaleza superclara, no podía 
sino colocar todas las diferencias que generan el mundo dentro 
de un color, el supercolor. Dios es el artista que solo se articula 
blanco-en-blanco. Se mueve en un espectro de luz blanca que se 
amplía hasta convertirse en una tormenta de matices, en la que 
retumban los imperceptibles rugidos del ser de un único nombre.

La ruptura revolucionaria que a menudo se dice que tuvo lu-
gar en el pensamiento del siglo XIX posee indefectiblemente un 
aspecto filosófico del color. Ahora no son solo las ruedas de la 
fortuna y del destino las únicas que se consideran capaces de un 
cambio profundo, incluso de un giro selectivo, sino que en su cur-
so interviene también una vanguardia activa de la humanidad (la 
razón pretende ser, en un primer momento, una empresa para el 
«sabotaje del destino»7). De repente se da la vuelta a los círculos 
de color, se invierten las pirámides de valores, se socavan las jerar-
quías. «Alterar la moneda en curso» es un lema que se repite en 
las épocas en las que flota la falta de respeto a la libertad8. Cuando 

7 La expresión (Sabotage des Schicksals) se debe a Ulrich Sonnemann; cfr. 

del mismo autor, Negative Anthropologie. Vorstudien zur Sabotage des Schicksals [An-

tropología negativa. Estudios previos para el sabotaje del destino], Reinbek, 

Hamburgo, 1969.
8 Paracharattein to nomisma: norma directriz del cinismo antiguo (alterar la 

moneda en curso, cambiar las costumbres); cfr. Heinrich Niehues-Pröbsting, 

Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des Zynismus [El cinismo de Diógenes y 

el concepto del cinismo], Fráncfort del Meno, 1988. Nietzsche elevó la fórmu-

la «transvaloración de todos los valores» convirtiéndola en un esquema que 

permite interpretar la dinámica general de la civilización (por ejemplo, de la 

cristianización de Occidente desde el contexto de la antigua ética guerrera gre-

corromana). En sus escritos tardíos asocia el concepto de transvaloración a la 

exigencia de un ars vivendi neoaristocrático poscristiano. 
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aparecen dichas revueltas, repliegues y virajes no se detienen ante 
la institución de los colores de Dios o del rey. No tendría sentido 
hablar de tiempos modernos si no se hubiera finiquitado en ellos 
el Ancien régime de los colores. El cuadro de los disturbios que se 
ha ido gestando desde el siglo XVIII con consecuencias duraderas 
incluye el asesinato del rey del reino de los colores, mediante el 
cual al blanco se le despojó de su eminencia. 

Antes de que pudiera ser proclamada la república de la igualdad 
de derechos de los colores y los United Colors of Everything determi-
naran los escaparates, hubo de producirse al menos una vez una 
afrenta pública al rey [de los colores], del mismo modo que suce-
dió en la historia política con la ejecución de Luis XVI en enero 
de 1793, lo que representó la singularidad que coronó memora-
blemente la tendencia a la disolución de sistemas monocéfalos 
(monárquicos) y su sustitución por sistemas policéfalos. Del hecho 
de esa afrenta no dicen nada los relatos tradicionales de arte y de 
historia de la cultura; en el mejor de los casos rozan el tema de for-
ma indirecta. En este contexto se presentaría la ocasión para hacer 
que apareciera de nuevo la expresión de Cézanne citada al comien-
zo, a la que volvemos a remitir; expresión que apenas revela nada, 
tampoco, del drama del teocidio en el escenario de los colores.

El locus classicus de la transvaloración del valor del color más ele-
vado se encuentra en el capítulo 42 de la novela de Herman Mel-
ville, aparecida en 1851, Moby Dick, en la que aparece el motivo 
del leviatán blanco. En la figura de un monstruo marino albino 
antropófobo muy antiguo, perseguido muchas veces, ducho en 
todas las artes de la supervivencia y del contraataque, astuto, se 
encarna, desde el punto de vista del narrador, un vestigio de todo 
lo que se rescató en la Modernidad de las concepciones medieva-
les sobre el «príncipe de este mundo» unido a la experiencia del 
mundo ampliada oceánicamente. Esta figura pone de manifiesto 
nada menos que una doctrina neognóstica de la transvaloración 
de los valores.

El narrador de Melville no olvidó lo profundamente vinculado 
que estaba el blanco desde antiguo a representaciones sublimes. 
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¿No se encarnó Zeus en un toro blanco? ¿No llevaban los sacerdo-
tes católicos bajo la casulla una sobrepelliz que se inspiraba en la 
túnica blanca antigua, llamada «alba», que como camisa de bau-
tismo simbolizaba la pertenencia del oficiante al Corpus Christi? 
En las visiones de Juan de Patmos, ¿no entraban en la eternidad 
los redimidos vestidos de blanco, acompañados de los mensajeros 
de alas blancas? ¿Y no se dice de aquel «que tenía la apariencia de 
hombre», del hijo eterno con la espada que le salía de la boca, que 
«su cabeza y sus cabellos eran blancos como blanca lana, como 
nieve» (Apocalipsis [1, 14-15])? Sin embargo, asegura el narrador, 
acecharía «algo vagamente inaprehensible en el sentido más pro-
fundo de ese colorido»9. «Eso inaprehensible» sería «la causa» de 
«por qué la representación del blanco, cuando aparece separado 
de relaciones más amables y apareado con algo en sí mismo es-
pantoso, eleva el horror hasta el máximo grado»10, aunque haya 
servido mucho tiempo como «el símbolo más significativo de las 
cosas espirituales».

¿Es porque el blanco inmaterial recuerda el vacío helado, los espa-
cios inconmensurables del universo y porque por ello nos atraviesa 
el alma alevosamente el puñal de la idea de la disolución y la nada 
cuando observamos los blancos abismos de la Vía Láctea? ¿O es 
porque el blanco es en el fondo no tanto un color como la ausen-
cia visible de todo color y la suma de todos los colores al mismo 
tiempo; y porque por ello un vasto paisaje nevado guarda silencio 
tan sin sentido ante nosotros a la vez que nos habla tan significati-
vamente: un mundo sin color, de todo color, sin Dios (a colourless, 
all-colour of atheism), ante el cual retrocedemos temblando?

En consecuencia:

Cuando consideramos todo esto el universo queda paralizado y 
albarazado (zora’ath bíblico) ante nosotros.

9 Herman Melville, Moby Dick, Berlín, 2013 (1851), pág. 281.
10 Ibíd.
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Quien se introduce sin protección en la poderosa presencia del 
omnicolor insoportable, como un viajero insensato en Laponia 
que quisiera renunciar a gafas de sol,

fija […] la mirada, ciego, en la infinita mortaja blanca que envuel-
ve todo lo visible en derredor11.

En la burlona extravagancia de la criatura albina que cruza los 
océanos, brilla, como con la violencia del por-última-vez, el senti-
miento de jerarquía de la metafísica cromática de la vieja Europa, in-
vertida y situada en la cúspide del mal. El blanco ya no es la suma de 
lo bello, sino que, atribuido a lo inquietante, es el comienzo, medio 
y final de lo horrible. Ello tuvo su primera gran salida a escena en la 
novela de Edgar Allan Poe Las aventuras de Arturo Gordon Pym (1838), 
en la forma de una figura gigantesca, cubierta de blanco nieve, que 
aparece ante el barco que se está hundiendo en el abismo antárti-
co. El pathos que Melville aplica a una metafísica tardía anticipa la 
preocupación de Nietzsche por el buen uso de la transvaloración de 
todos los valores: también el estadounidense en el mar habla de una 
inversión de los polos sin disminuir la alta tensión. Voluntariamente 
no curado de la neurosis trascendente de la vieja Europa, Melville 
responde al tirón metafísico tradicional desde arriba. Ello se traduce 
en un estremecimiento de horror ante la altura inhabitable.

Después habría de mostrarse cómo las transvaloraciones aca-
ban sin rodeos en devaluaciones y con qué facilidad, en lugar de 
altas tensiones alternativas, aparecen desinhibiciones, alivios y 
desahogos, que se reparten entre sí los espacios. En el «mundo 
precisado»12 posmetafísicamente se presentan las circunstancias 
como si se hubiera aceptado ampliamente el consejo del Manual 
para impostores de Walter Serner: «Banaliza las cosas y cosecharás 
éxito y sembrarás oportunidades»13. 

11 Ibíd., págs. 289 y ss.
12 La expresión se toma del libro de Wolfgang Janke Kritik der präzisierten 

Welt [Crítica del mundo precisado], sin compartir todos los motivos críticos de 

alienación de la obra.
13 Walter Serner, Letzte Lockerung. Ein Handbrevier für Hochstapler und solche, die 
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La desimbolización y la desjerarquización quitaron el contenido 
a la antigua ordenación de los colores y neutralizaron su fuerza. La 
coexistencia de los tonos cromáticos se manifiesta como uno de los 
campos en los que todo es posible. Las planas jerarquías del buen 
gusto facilitan la vida y el que todo valga. Como constelaciones 
se inclinan por ciertos colores de temporada; no obligan a nada. 
Se extienden al modo de infecciones benignas, se mezclan con 
facilidad y fomentan el cambio impulsado por el tedio. Lo mejor 
sería que el mundo aparentemente distendido se entendiera como 
el reino de los espectros libres, donde todo limita con todo. Una 
declaración como la del fundador del De Stijl, Theo van Doesburg, 
según la cual el blanco es «el color espiritual de nuestro tiempo», 
sonaba ya en 1929 tan monomaniaca como anacrónica, aunque 
no estuviera tan obsesionada con el mesianismo artístico como la 
propuesta de Yves Klein (1928-1962) al Departamento Internacio-
nal para la Energía Atómica de que las armas nucleares deberían 
construirse en el futuro de modo que produjeran hongos atómicos 
de su patentado color azul Klein.

El idilio polícromo engaña; la liberalidad moderna, que invita a la 
entremezcla, no puede forzar la deseada sociedad arcoíris. Es tarde 
ya tanto para la desmezcla como para las identidades de color puro. 
De la suma de los colores particulares no surge, como muestran los 
experimentos, un color universal brillante, sino que se produce 
más bien un gris mate parduzco. Ya no puede hablarse del blanco 
de Melville. El color como de basura constituye el resultado inevita-
ble de la mixofilia posmoderna. En tanto manifiesta esto, la teoría 
actual del color coloca a su comienzo un fuerte pro nobis. El gris es 
el color determinante en la actualidad. Susceptible de ser dividido 
y degradado, escalonado a mil niveles, ese color ya no horroriza a 
sus observadores como en otra época horrorizaba lo blanco demo-
niaco, pero tampoco posee ya la fuerza movilizadora que se atribuía 
al rojo y al negro en los días de su poder de atracción.

es werden wollen, Múnich, 1981 (1927), pág. 73. [Manual para embaucadores (o para 

aquellos que pretendan serlo), El Desvelo, Santander, 2011].
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Lo que surge de mezclas de pigmentos lo había escrito ya New-
ton sin rodeos, y Goethe traduce aquí la prosa de su oponente 
(al que no perdona la afirmación de que la luz blanca está «com-
puesta» de los colores del espectro luminoso) con un entusiasmo 
rabioso: de la mezcla surge, por reproducir expresiones de New-
ton, algo que se presenta ante los ojos «de color de ratón, de 
ceniza, de piedra o como de mortero, polvo o barro […] y cosas 
parecidas»14. Ninguna política de los pigmentos sacará de su letar-
go al gris, aunque se prenda escarapelas de un verde nuevo o de 
un rojo viejo. Más allá de gustar o no gustar, el gris pone ante la 
vista de nuestros contemporáneos el color-sin-color universal de 
la libertad alienada.

14 Citado por Albrecht Schöne, Goethes Farbentheologie [La teología de los co-

lores de Goethe], Múnich, 1987, págs. 34 y ss.
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