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PREFACIO

Un espiritu en calma lo oye todo, lo entiende todo. Apaci-
guar el corazon o, si se quiere, la conciencia es hacerse a un
camino que promete el descanso. Toda distancia tiende al
reposo. Lo que se encuentra al final, lo que de manera co-
mun conocemos como llegada, no es tal. Llegar no signifi-
ca culminar, sino haber aceptado la necesidad de compren-
der por donde transitamos y qué nos ha llevado a hacerlo.

Nada puede quedar sin ser pensado, nada carece de in-
finitud. El menor repecho, el vado desdibujado por la ne-
blina de un rio, la casa con una luz encendida, la calle que
se difumina en una plaza, el suave puerto que deja ver la
vaguada hundida en la arboleda, un tendido eléctrico que
hace de espino detrds de las lomas, una ciudad apenas avis-
tada de tan lejana, cualquier recodo en el que brotan la cola
de caballo y la hierba de San Juan son revelaciones.

El nombrar es inaugural como lo es la luz, que es previa
a lo que llamamos dia, porque el dia, en verdad, es un mi-
nucioso disponer esa claridad que se nos va dando. Las ho-
ras no son mas que un ordenar lo luminoso y un encontrar
sentido al suceder, un darle forma y medida. El sonido, tes-
timonio del primer eco del universo, tomado en su esencia,
posee también su ciclo, puesto que anuncia un paso hacia
algo que lo concebiri pleno, y esa plenitud es lo musical.

Antes de que expresemos un pensamiento, antes de que
nombremos algo, el mundo se nos ha adelantado, ofrecién-

dolo.
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Aqueljardin abundante de plantas, aquel estanque lleno de
peces descrito por Gottfried Leibniz, sirve, también, para
pensar el arte de los sonidos. Este filsofo, que se propuso
calcular el alma y demostrar la existencia de una armonia
preestablecida, sefial6 que cada ramo, que cada flor es, asu
vez, el jardin mismo. Y que ese vergel, de hecho, esta con-
tenido en un solo estambre, en una tinica corola, como lo
esta el estanque entero en la escama de cada pez y en cada
una de sus aletas. Son el estanque en si. Y podriamos decir,
aventurandonos, que en sus branquias viven los océanos,
la goleta de Robert Louis Stevenson fondeada en las islas
Gilbert, la suma de las bahias. Si se concibe de este modo,
en toda sonoridad, en la sinusoide que se dirige hacia nues-
tro oido, podriamos hallar unas particulas de E/ clave bien
temperado o de la cancion que se esfuma por una ventana
de la vienesa Frithwirtsche Haus, que esta tarde Schubert
ha dejado medio abierta.

La musica ayuda a pensar estas cosas, pues, habiéndose re-
suelto en una melodia o en una armonia que proviene de
una tension semejante a la de nuestra existencia, de pronto,
ysinsaberbien el porqué, alcanza unaserenidad efimera en
lo real, aunque perdurable en la mente, si resuelve vivir con
la continencia de un espiritu que tiende al equilibrio, y el
equilibrio estd ligado a aquello que cuenta con una medida.

Por esta razon, la necesidad de exactitud responde a una
causa, y no sélo porque lo exijan los sesenta grados del
triangulo equilatero. Lo exacto es una forma de orden im-
bricada en nuestra constitucién mental. Una idea bien con-
cebida responde al rigor de una medicién perfecta. Aunque
no siempre para bien, nos inclinamos a la simetria como el
agua tiende a caer.

10
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La precision, si se quiere hablar de musica, es una ley,
un 7#6mos. Para cumplirla, las notas deben asemejarse a las
monadas que formul6 Leibniz, alos dtomos que, de manera
ideal, fluyen como microuniversos, unas veces surgidos de
una columna de aire; otras, nacidos en la vibracion y elas-
ticidad de una cuerda cuyo cometido, en contra de la fun-
cién que acostumbramos a darle, no es atar, sino desatar.
Liberar un sonido. Por eso, aspirar a la afinacién de una
nota, pretenderla, tiene algo de conformidad con el niime-
ro dureo que anhelamos.

Sialguna vez sonamos con la divina proportione quiza sea
por el deseo de la perfeccion que echamos en falta en todo
cuanto nos rodea y hacemos.

El propésito de afinar un instrumento es conseguir una uni-
dad y hacer que la musica se exprese con toda propiedad.
Sélo se alcanza poniendo el oido mas alla de lo acostum-
brado, y al escuchar lo que ocurre al otro lado de la habi-
tacion del tiempo y el espacio. Son unos vecinos malaveni-
dos, se pelean desde el primer dia que empezamos a pen-
sar el mundo.

En el hecho de templar una cuerda, si pedimos que nos
entregue una notajusta, nitida, se manifiestala decisién con
la que nos dice la naturaleza cémo debemos hacer las co-
sas, como llevarlas a cabo. El momento de afinar requiere
de una interiorizacion, de un proceso fisico por el cual de-
venimos exactos, aunque sea ilusorio y se cumpla s6lo por
unos instantes. Este esfuerzo despierta la audicion profun-
da de cada ser.

En la musica electroactstica y en la computacional este
paso ha dejado de darse, y aun asi el cerebro busca en ellas
un lugar en la vastedad del vacio que nos permita existir.

II
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Las manos coloreadas de ocre rojo de la cueva de Chauvet
y las esculturas de ondulaciones luminosas de Paul Fried-
lander son parte de una Gnica y milenaria senda.

Los pintores que han tejido este libro y captado el momen-
to decisivo y previo ala musica han recreado la antesala del
gran acontecimiento, el gesto que hace de los dedos y los
oidos una sola anatomia, una sola mecanica, casi un kata-
dikazon ddktylos, que es el signo ritual de los hesicastas del
monte Athos. Estos monjes acercan los dedos indice y me-
dio a los labios para que las voces queden en silencio, que
todo calle. Pero el katadikazon diktylos de los artistas se
aproxima al corazén y al oido, no a la boca.

Asi mismo, un pintor que se adentra en los instantes en
que una laudista afina las cuerdas lo que est4 haciendo,
en el fondo, es contener el tiempo, impedirlo.

La decisién de vivir despacio, el arrojo de oponerse a un
mundo tratado a empujones, la conviccion de la calma, le-
jos del aceleracionismo sobre el que ha escrito Nick Land,
es una ganancia. Mirar un 4rbol con pausa, recorrer con
lentitud un parque, una calle, es rendirles tributo. Las per-
sonas, las cosas lo son por el tiempo que les dedicamos. Que
lainteligencia artificial, a través del lenguaje autorregresivo
ChatGPT 4 o del que enseguida vaya a sucederlo, sea capaz
de crear una obra, llamémosla literaria, no significa que la
escritura de pufio y letra pueda ser menos audaz y que deba
desaparecer, porque el sueflo estd en nosotros y no puede
ser reemplazado por un sistema. Nosotros mismos somos
el sueno, ya que presentimos la muerte. Nos obliga a imagi-
nar. La tentacion es siempre eliminar lo que hemos conse-
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guido, insatisfechos siempre. La llegada de las ideas impo-
sitivas va en contra del albedrio, al que jamds debe renun-
ciarse, por mas que se diga que el arbitrium sea unailusion.

La coexistencia de la tecnologia y el trabajo convencio-
nal, me refiero al hecho a mano o por medios menos sofis-
ticados, es un bien. Este libro, por ejemplo, tiene el olor de
la vela que acabo de apagar, lo reparte el repentino humo
de la mecha que deja en el aire su trenza blanca e impregna
la habitacion. Y no por eso es antiguo ni anticuado. Aun-
que no la necesite para alumbrar, esa llama me acompana.
Al fin y al cabo, procedemos de luminosidades y de gestos
que estan en el ayer de la historia, que todavia nos rige, por
mas que creamos haber escapado de ella.

El primer libro fue el recuerdo de un cielo que necesité
ser fijado en un papiro o sobre una pieza de arcilla. El pri-
mer libro fue un murmullo sobre la mesa.

Al apagar un interruptor, la habitacién no cambia de aro-
ma. Es la diferencia de esta obra, que no se opone a la es-
critura que recurre a la colaboracién algoritmica, pero que
viene de un lugar que estd en la memoria de lo que somos.
Es un antafio que cuenta también con su ahora. El pasado
es siempre reciente, nos gobierna.

Parte de estas paginas ha sido escrita a mano, otra lo ha
sido con la ayuda de las teclas. Esta alternancia, al menos
en mi caso, obedece a la dificultad de la idea que deseo ex-
presar: lo complejo me pide un papel y un lapiz; lo menos
intrincado puedo abordarlo en el teclado, que también es
negro y blanco, como en el piano.

Cada objeto, una lectura, la labor hecha a conciencia, una
mesa en compaiia afable, pensar sin coaccidn, conversar,
necesitan de una renuncia, de una fuerza que resiste al vér-
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tigo que nos ha entregado el mas totalitario imperio del di-
nero. Fijarse ahora en unos dedos que afinan un instrumen-
to es detener, aunque solo sea unos instantes, la inercia de
unarealidad asediada por el sinsentido. Se trata de empren-
der una revuelta contra la prisa que nos saquea.

Observar en un cuadro el indice y el pulgar que tantean
la armonia en torno a una clavija, percibir su posicién, que
bien podriamos entender como unos mudras anunciadores
del camino de la musica, responde a una voluntad de digni-
ficar los gestos. Porque los automatizados, los concebidos
como produccién sin limite y falso progreso, responden a
una mecanica que imprime vacio. O mejor dicho, que vacia.

Cada linea de lo escrito aqui es una impugnacion ante
aquellos que nos utilizan como combustible de sus maqui-
nas. Nos amasan en la tierra prometida de la identidad, que
es fraude y carencia. No han contado, sin embargo, con lo
que permanece, con lo que es inmutable y que por eso tiene
algo de divino. No han contado, decia, con el silencio que
queda en los lugares después de que los hayamos abando-
nado; no han pensado en la rebeldia de lo que es refracta-
rio a la imposicion; no han reparado en la mirada del en-
fermo que espera sanar, en el callar de la mujer que todavia
cose ni en el rastrillo olvidado en un rincén del huerto, en
el paraguas apoyado en la pared y en la necesidad de cobi-
jo que sigue sintiendo quien lo portaba hace unos momen-
tos. No han visto el perro que duerme al sol como un lega-
do antiguo, la rama que no tiene prisa en soltar el fruto, la
comida que calentamos con lentitud.

Jean-Francois Lyotard, en Lo inhumano: «Ir deprisa es ol-
vidar deprisa».

14
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Escuchar con detenimiento es desmenuzar lo que llega de
fuera, tratar de comprender lo que nos esta diciendo una
cercania que, sin embargo, creemos lejana. De ahi el abrir
el oido a un sonido que nos impida vivir de espaldas, de
abrirlo a una resonancia que unifica y ordena. Es aguardar
la revelacion, por minima que sea, de un la, de un re, de un
sol, que, de pronto, contrarresta y nivela.

La frecuencia de las vibraciones que componen una nota
afinada pide ondas regulares. Un ruido, en cambio, respon-
de a un flujo irregular, es un mal préstamo de la realidad.
Una nota, que se define por sus frecuencias homogéneas y
bien perfiladas, transmite una sensacién circular, sin caren-
cia. Digamoslo asi: es un acuerdo de paz.

En las moléculas del aire viajan unas vibraciones que im-
pulsan el movimiento en equilibrio, llegan a un fértil suelo
vibracional, que es nuestro timpano. Vienen de una ener-
gia, de un calor que se posa en el interior del oido y lo ilu-
mina, porque el sonido es luz. Los musicos ciegos lo saben,
lo sabian también aquellos arpistas ciegos de Egipto que
cantaban a su Ma’at hace cuatro mil afios.

Oliva Sabuco, desde sus casi secretos dias del siglo xv1,
cuando escribe las paginas de la Nueva filosofia de la na-
turaleza del hombre, lo enuncia al sefialar que el ruido «no
hace proporcién de nimero y tiempo», y concluye que este
sonido desmadejado «es contrario al hombre». Y todavia
mas, puesto que, por culpa del estruendo de un arcabuz, al-
gunas mujeres han perdido al hijo que llevaban en el vien-
tre. Y esta persuadida de que los gusanos de seda mueren
cuando oyen tronar, y de igual suerte las ovejas «malparen
con los truenos».

Una tradicién oriental, relatada en la Relacion de las co-
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sas del mundo, de Zhang Hua, afirma que, al romper los hi-
los de los gusanos de seda, las cuerdas de los instrumentos
musicales se parten.

Sin embargo, hay otros ruidos mas lacerantes que el es-
tallido del cielo, considera la atenta lectora de Plinio que
es Sabuco: el oir hablar a un necio, el cantar mal y el leer
con torpeza en voz alta. Son graves faltas. El ruido, cier-
tamente, nos destempla con facilidad, nos desafina quiero
decir, como el clima himedo a las cuerdas, que, ademads de
adormecerlas, las apaga con los dias.

En los libros de fisica se lee que las sinusoides de un soni-
do «son curvas cuyas ordenadas resultan proporcionales a
los senos de las abscisas que les corresponden». Las notas,
es cierto, se propagan a través de lineas curvas, oscilan sin
discordia hasta el punto de influir en nuestra voluntad; se
nos apropian al metamorfosearse en musica. Una sinusoide
regular, como los saltos de un ciervo sobre la hierba moja-
da de la manana. Una sinusoide regular, como el dibujo de
una cinta acompasada que agita una gimnasta.

Joseph Fourier, nacido el mismo afio que Francois de
Chateaubriand, en 1768, formulé y demostré que, de una
senal regular, fluye una constancia de sinusoides—y de cosi-
nusoides—cuya longitud y amplitud de onda son definidas.
Fourier, que, a causa de las desventuras familiares, fue aco-
gido cuando nifio por un organista de Auxerre, en Borgona,
siempre presté atencion a la musica. Los batidos sonoros
de los tubos del 6rgano en la catedral de Saint-Etienne, su
expansion hacia las crucerias, no sonaron en vano para él.

Controvertido, de facil trato con la pasion, estuvo a pun-
to de morir guillotinado durante el Terror, en una de esas
guillotinas que ocuparon las plazas de Francia, disefiadas

16
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por Tobias Schmidyt, el fabricante de pianos. Qué usos tan
distintos pueden darse a la madera. Y a la razon.

Un diapasén es la escuadra, el compds, la regla, el carta-
bon y el pie de rey del oido; mide la décima, la milésima, la
micra de una longitud inaprensible. Hoy, los musicos pue-
den hacerse con un infalible afinador electrénico Peterson
Strobe, cualquier joven puede tener un Korg para su vio-
lin sin apurar la escucha. Apenas se usa el diapason de hor-
quilla, ese la 440 Hz que nos acompana desde que lo idea-
ra John Shore a principios del Siglo de las Luces. Todavia
lo emplean, sobre todo, los directores y los cantantes co-
rales. Muchas veces llevo uno conmigo. En el momento en
que se presta la ocasién, hago sonar esos 440 Hz que me
retornan a un lugar sereno de la mente. Quiz4 exista, no lo
sé, ese diapason del ser que menciond hace anos Emil Cio-
ran en E/ aciago demiurgo.

Entender lo real te pide un observar atento, vivir como un
Linneo, estar dispuesto a un profundo mirar, a un theorein
constante, a emprender esa caza sutil a la que se referia
Ernst Jinger cuando iba en busca de insectos para su co-
leccion; es necesario para el memorialista y el poeta, para el
cientifico, para el que permanece alerta al transcurrir de los
dias. Sin embargo, a fin de fijarlo, necesitamos que la rea-
lidad quede detenida en los ojos. Siempre falta una prue-
ba de los hechos, porque los actos humanos crean aconte-
cimientos que se diluyen con facilidad en el pasado, ese al-
macén de ayeres.

Un pintor, un dibujante o lo que hoy llamamos un artista
visual nos son provechosos para que lo contemplado quede

17
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bien sujeto, bien afianzado. La imagen, una vez plasmada,
siempre estd ahi, en la retina, porque la pintura es un pre-
sentimiento, la nostalgia del presente que vamos a perder.
La fotografia existe en otro estado, es pensamiento mas o
menos inmediato, el ahora que ha sido capaz de recluir el
movimiento. Un pensador podria decir que ambas artes
son negacion del devenir. Y, pese a ello, devienen.

Existe un fluir en lo estatico, una corriente en lo inmé-
vil, lo percibimos porque la mente vive de un desdoblar lo
que observa, inquieta ante lo que se ha parado; por un lado,
aprehende lo que permanece estable; por otro, lo desnu-
da de su quietud. No entendemos, en Occidente, que algo
deje de sumar instantes, que se oponga a la relacion entre
el tiempo y el movimiento. Que no se encamine a un lugar,
que carezca de direccion. No sabemos explicar las cosas
sin que apunten hacia algo y sin que alberguen una finali-
dad. Es la condena de una civilizacion.

Leonardo da Vinci, que vivié subyugado por la musica,
consideraba, sin embargo, que la pintura era superior por-
que no se desvanece tras observarla, no cede, no se esfuma
bajo un golpe de arco, una pulsacién o un fraseo vocal; bien
al contrario, dura y prolonga una realidad que, aun siendo
aparente, estabiliza y sella en la mirada. Perpetuar significa
rechazar laidea de desaparicion, conjurarla. Pero ¢no escri-
bié Alfred Schiitz, en Fragments on the Phenomenology of
Music, que la musica es una secuencia de situaciones estati-
cas? Entonces, ¢procede como la flecha de Zenén de Elea?

Es admirable el nimero de artistas que, en tiempos pa-
sados, tocaban instrumentos musicales. Verrocchio, Gior-
gione, Tintoretto, Reni, Molenaer, Leyster, Steen, Duyster,
Vermeer y tantos més encontraban el sosiego tocando el

18
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ladd, el teclado, la viola da gamba. Sofonisba Anguissola 'y
Marietta Comin, la hija de Tintoretto, pasaban largas horas
ante la espineta. En la pintura flamenca y en la holandesa
del siglo xv11, que permiten entrar de manera amigable en
los estudios de los maestros, los instrumentos cuentan con
una presencia que hoy podria sorprender: latides, tiorbas,
citaras, violines, claves, violas da gamba, flautas, virginales,
violoncelos, estuches, partituras, atriles.

Entre los masicos de ayer, el hecho de afinar el instrumen-
to era una tarea muy recurrente, por no decir continua, de
modo particular para aquellos dedicados a la familia del
ladd, que dispone de numerosos 6rdenes. Las cuerdas de
tripa se destemplan con facilidad, son muy sensibles, como
ha quedado dicho, a los cambios de temperatura, a la hu-
medad. Las metalicas se mantenian mejor, como bien po-
demos suponer, pero los artesanos de entonces no habian
conseguido adn la pureza sonora deseada, con lo que la
bisqueda de nitidez llevaba a retocar las clavijas de forma
insistente y con la mayor sutilidad.

Sin embargo, no todos los desajustes estaban causados
por la inestabilidad de las cuerdas, pues las maderas su-
frian, asimismo, cambios, por las mismas razones que /e
corde di budello. Los montantes y bastidores de los claves,
espinetas, virginales y arpas, los mastiles y las cajas de re-
sonancia de los ejemplares pulsados y de arco se movian
de manera apenas perceptible, pero suficiente para modi-
ficar una tension.

No sin ironia, Johann Mattheson, que fuera composi-
tor y tedrico de la musica, escribié en El perfecto maestro
de capilla, una obra de 1739, que los laudistas tardaban
mas en afinar el instrumento que en tocar una obra. Tam-
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poco los ejemplares de viento gozaban de una estabilidad
que permitiera al musico desentenderse. Eran imperfec-
tos, es verdad, pero calidos como a veces lo son algunos
hogares.

En el insdlito, por extraordinario, Arte de la pintura de
Francisco Pacheco, impreso en 1649, cuando su autor ya
habia fallecido, se afirma que las obras son un fruto de las
vigilias. Lo he comprobado largamente, no s6lo por mi ten-
dencia al insomnio desde la adolescencia. Es un modo de
decir que las noches son linternas, porque descubren las
ideas ylasimdgenes que, no sin esfuerzo, plasmamos de dia.
En uno de los capitulos, este tratadista y pintor recuerda
las palabras de Cicerdn, en virtud de las cuales la pintura
es «un arte de prudencia», ya que mirar, contemplar, signi-
fica un asimilar, un contenerse, un expresar pausado, por
mucho que un lienzo recree una caceria o el rapido avance
de las nubes arrastradas por un viento empecinado, como
el que sopla aqui esta noche.

Los mundos se repiten, como se repiten el alborozo y
la tristeza. Los gestos en el arte, también. Las miradas, las
manos, los modos de sentarse, los ademanes. No son, sin
embargo, una retdrica pintada; su repeticion obedece a un
porqué, no sélo responde alainercia de una costumbre. En
un cuadro se retinen los hechos de la vida cotidiana que nos
son propios, en él estan las esperas, las dudas, la cautela, la
intriga, la pasion, el escorzo de unos ojos que no alcanzan
a vernos, el rechazo, el engano, el amor.

La musica, si es plena, hace comprender lo que no com-
prendemos, como se lee en la Sonata a Kreutzer de Tolstoi;
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en cada nota necesita un mundo perfecto, requiere una so-
noridad que no provenga de una pérdida. En el proceso de
afinacion se produce la desconcertante sensacion, por lo
paraddjica, de una ingravidez que nos orienta y ancla.

Tensar una cuerda es participar del pulso que se estable-
ce entre el cambio y la inmutabilidad. Los griegos descri-
bian la pulsacién de una cuerda, su vibracién y retorno al
reposo original, conla palabra catdstrofe (katastrophé: katd,
‘abajo’y strépho, ‘volver’). Con ello expresaban la vicisitud,
lo sometido a una radical mudanza. La lucha, lo que irrum-
pe para modificar y, en dltima instancia, asentar.

Nuestro interior estd necesitado de certidumbres y de esa
tranquillitas que ofrecelo claroy fijado, porque iluminan las
sombras de las que venimos. Una nota, como el 4tomo que
se desliza en el espacio, forma parte del orden, es el pun-
to mévil de un lenguaje cuyo cometido es decirnoslo todo.

Dos o mas notas afinadas entre si suenan, de manera si-
multanea, limpias al oido, como si se tratase de una sola
voz. A veces, los musicos del pasado lo fiaban todo a su
percepcioén. En ciertas culturas populares, daban por afi-
nado un instrumento cuando la cuerda llegaba a su maxi-
mo de tensién. En la musica mas elaborada, eso se cumplia
cuando dejaban de oirse los batidos, que son las fluctua-
ciones que anuncian el sonido definido. En el momento en
que dichos batidos ya no son perceptibles, puede empezar
la musica, pueden pulsarse las teclas para un pracambu-
lum de Jakob Froberger, pasar el arco sobre un acorde de
Caix d’'Hervelois o por un pasaje del cuarteto The Weaver’s
Knot, de Liza Lim.

Novalis, el poeta de los Himnos a la noche, estaba persua-
dido de que sélo existia una tnica cuerda: la destinada a re-
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componer la vibracién que se produce en el interior hu-
mano.

Buscamos ahora, aqui, en los gestos, la pausa de una reali-
dad que se disipa hacia su propio vacio. Es posible que los
pintores del pasado, también los poetas, vieran en el acto
de afinar las notas de un instrumento un hiato, una esce-
na de veracidad, de naturalidad, un modo de aislar una fi-
gura, como lo hace, ya en el siglo x11, el misico anciano del
Pértico de la Gloria, del Maestro Mateo, que templa una
viola, en la catedral de Santiago de Compostela. También
en las miniaturas de las Cantigas de Santa Maria descubri-
mos a juglares que afinan las cuerdas. La Musica, en su ale-
goria del codice Las Virtudes y las Artes, fechado en 1355,
es una dama reclinada hacia atras, levemente, viste de azul,
color dela pureza, y retoca el bordén del latd. Es una obra
de Niccolo da Bologna. Desde su pasado llega hasta noso-
tros esa nota solitaria que nos descubre, de pronto, unidos
en el tiempo.

El intérprete, cuando afina las cuerdas y lo cede todo al
oido, se separa de cuanto lo circunda, dispuesto a regre-
sar con la armonia que ha tomado de un mundo que desco-
noce la agitacion. Por mds que ahora se trate de una fabu-
lacion, es licito que imaginemos a los pintores con la res-
piracion contenida, entregados a un especial cuidado a la
hora de recrear esta accion cautelosa, a un riguroso dete-
nimiento mientras dibujan los dedos en la clavija y la es-
pontanea inclinacién del cuello, esa postura inconsciente
del musico que le lleva a acercar el oido al resonador para
obtener una mejor escucha. El querer «oirlo todo» condi-
ciona la posicion corporal, influida por esa atencion que se
presta a lo preciso, como sucede en La tanedora, de Bar-
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tholomeus van der Helst, o en E/ pajarero, de Jean-Baptis-
te Greuze. Nicolas Poussin, en una carta del 20 de marzo
de 1642 a Chantelou, recordaba que «las cosas en las que
reside la perfeccion no deben ser vistas con apresuramien-
tos, mas con tiempo, juicio e inteligenciax».

Recrear el momento de la afinacién es lo mismo que pintar
un borde bien perfilado, que pulimentar un saliente, que
revisar un filo.

El oido busca el equilibrio, ayuda a que caminemos recto,
favorece la orientacién de noche, avisa de lo invisible. Tem-
plarunanota es algo mas que alcanzar un sonido exacto. Lo
que en aleman se entiende por Stzmmung no sélo expresa
afinacion, sino también un estado, una condicion, un repo-
0, un sentimiento, una atmosfera.

Una cuerda que resuena afinada no tanto expande como
recoge, no tanto emite como incluye.
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