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Para Hazel Beamish
y para Sarah Wood



Este mismo libro en manos desconocidas, casi desconocidas.
Esos lectores, almas gemelas, casi amigos.

Estds en transicion; estas en el umbral.

La biblioteca es el lugar que te conmueve. Oro puro.
Jackie Kay

Ah, era un lugar mégico... y seguia abierto, gracias a Dios.
ALEXANDRA HaRRIS



H e aqui una historia real. Habia quedado con Simon, mi
editor, para hablar de la organizacion de este libro que estdis
leyendo. Dimos un breve paseo por el centro de Londres hasta su
despacho para fotocopiar algunos cuentos que le habia traido.

Al lado de Covent Garden vimos un edificio con la pala-
bra BIBLIOTECA escrita sobre sus puertas.

No parecia una biblioteca. Parecia una tienda de lujo.

s Qué crees que es?, dijo Simon.

Veamos, dije yo.

Cruzamos la calle y entramos.

El interior estaba todo pintado de negro. Habia un peque-
710 vestibulo y una mujer detrds del alto mostrador de recepcion.
Nos saluddé con una sonrisa.

Ms adentro, justo delante de nosotros, vislumbré a algu-
nas personas sentadas a una mesa y oimos, al otro lado de un
fino tabique, el ruido de gente bebiendo y hablando.

Hola, dijimos. ;Es esto una biblioteca?

La mujer perdz'o’ Su sonrisa.

No, dijo.

Un hombre aparecié por detris del tabique. Hola, dijo.
;Puedo ayudarles?

Hemos visto la palabra biblioteca, dijo Simon. ;Aqui ha-
bia antes una biblioteca?, dije yo. Ella es escritora, dijo Simon
a modo de explicacion. El es editor, dije yo.

Somos un club privado, dijo el hombre. También tenemos
un nimero selecto de habitaciones de hotel.
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Cogi un folleto satinado del montén que habia en el mos-
trador sobre una promocion de comida o algin tipo de degus-
tacion. Simon cogid una tarjeta.

;Y tienen ustedes libros?, dije.

Tenemos algunos libros para los miembros. Por favor, to-
men una tarjeta, dijo el hombre algo intencionadamente, por-
que ya la teniamos.

(Después, cuando volvi a casa, desdoblé el folleto que me
habia llevado. Era de una empresa colaboradora de Biblioteca
que hacia comidas de tres platos para que los comensales revi-
van sus musicales favoritos (Charlie y la fibrica de choco-
late | El fantasma de la épera | Los miserables | Matilda).
Escribi la direccion del sitio web de Biblioteca que figuraba en
el anuncio. Cuando aparecid, me di cuenta de que una par-
te esencial del diserio grifico era una fina linea que cruzaba la
palabra Biblioteca por el centro: Biblivteca.

Esto es lo que Biblioteca enumeraba junto a las forogra-
fias de sus 5 lujosas habitaciones con aire acondicionado y
disefio individual con numerosos servicios modernos y ca-
mas confortables: Bar en la azotea * Conserje 24 h ¢ Salén
en la planta baja con escenario y bar ® Sala de masajes y tra-
tamientos de belleza ® Cocina con mesa del Chef (abril de
2015) * Comedor y sala de conferencias y convenciones
privados ® Doble entreplanta con puente ® Terraza para fu-
madores ® Acceso a libros singulares de Biblioteca.

Simon se guardd la tarjeta en el bolsillo. Yo doblé el folleto
de la empresa de comida en un bolsillo interior.

Muchas gracias, dijimos.

Y nos marchamos.

Cruzamos la calle y nos detuvimos en la acera de enfren-
te, donde habiamos visto por primera vez la palabra sobre la
puerta. Volvimos a mirarla. Simon se encogié de hombros.
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Biblioteca, dijo.
Ahora lo sabemos, dije yo.
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FIN

Habia llegado a la conclusién. No tenia nada mds que de-
cir. Todo habia terminado. Habfa tocado fondo. Habia
llegado al limite. Ya no habia vuelta de hoja. Ni vuelta
atrds. Punto y final. Fin del trayecto.

Pero en el fin del trayecto, cuando el tren se detuvo,
me apeé como todo el mundo y retrocedi por el andén ha-
cia la salida. Rebusqué el billete en mi bolsillo y lo intro-
duje en la ranura de la mdquina. La mdquina lo atrapé con
lo que pareci6 voluntad propia pero que era solo un auto-
matismo, luego abrié sus puertas para dejarme pasar y las
cerr$ detrds de mi. Sali, pasé la parada de taxis, crucé el de-
primente aparcamiento y subf al puente peatonal.

Desde aqui podia ver el tren vacio, el mismo tren en el
que todos habiamos viajado, como si lo hubiesen apartado
del andén para mandarlo a dondequiera que fuesen los tre-
nes vacios. Desde este dngulo vefa el interior de los coches,
hasta podia ver el interior del vagén donde yo habia viaja-
do hasta el final de la linea.

El vagén habia ido repleto, todos los asientos ya es-
taban ocupados diez minutos antes de que saliera el tren
y habia seguido llendndose hasta que cerraron puertas. El
trayecto habia sido un ejercicio de distanciamiento de gen-
te desconocida que se acercaba y luego se alejaba cuidado-
samente de los otros pasajeros en los pasillos, de gente que
intentaba no rozarse con los demds en las puertas, de gente
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que se apretujaba sobre la mujer de pecho voluptuoso en si-
lla de ruedas que lefa una revista. Esa mujer ya estaba en el
lugar reservado para sillas de ruedas cuando he subido. A
saber por qué, la gente que se bamboleaba a su lado se acer-
caba mds a su cabeza que a la de los pasajeros sentados en
las sillas normales; me ha parecido el colmo de la groseria
que el borde de la americana abierta de un hombre estuvie-
ra rozéndole constantemente la nuca.

Y esa era la razén de que desde aqui, en lo alto del
puente, supiera que el tren de abajo era el mismo del que
acababa de apearme, y también de que pudiese identificar
el vagén exacto donde habia viajado: porque la mujer en
silla de ruedas que iba en mi vagén seguia en el tren vacio,
vefa desde aqui que estaba inclinada hacia delante en su si-
lla y golpeaba la puerta del vagén con el pufio. Vi que gri-
taba. Supe que estaba haciendo un montén de ruido y supe
que yo no podjia oirlo.

Observé sus golpes silenciosos. Luego el tren se deslizd
fuera de vista.

El conductor la encontrard, pensé. Seguro que com-
prueban que sus trenes estén vacios. Seguro que mucha
gente se queda dormida o atrapada en trenes asi, continua-
mente. Supongo que esa mujer tendrd mévil y habrd lla-
mado a alguien para que dé aviso. E incluso es posible que
quisiera estar en ese tren, que su intencion fuese quedarse
alli dentro, sola.

Pero a través del plexiglds aranado del otro lado del
puente peatonal vi que el paso repetido de diferentes pies
habia marcado un sendero que bajaba a las vias, del tipo
que solfamos hacer en las laderas y las pendientes de los
campos cuando era pequefia, del tipo que la gente hace en
sitios donde no se supone que tiene que haber un sendero.
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Al pie del sendero, la alambrada que cerraba la estacién
al publico estaba abierta para que pasara algo del tamano de
un perro grande o un adulto agachado. Junto al boquete, un
cartel advertia, con letras lo bastante grandes para que yo pu-
diera leerlas desde aqui, que estaba prohibido entrar y que a
partir de aqui solo estd permitido el paso del personal ferro-
viario. Todo el que cruce al otro lado serd multado.

Me descubri pensando en la persona o personas que
habian redactado la advertencia. ;Se habian celebrado reu-
niones especiales para decidirlo? ;Ellos, o él, o ella, se ha-
bian parado un momento a pensar en la rima de lado y
multado? ;O de prohibido y permitido, que ademds eran
anténimos? La palabra multa viene del latin multa y signi-
fica pena, castigo, aunque hay quien dice que viene de mu/-
tus, mucho. ;Abundancia y castigo en una encrucijada de
etimologias errantes? No tenfa ni idea. Pero si la necesidad
de consultarlo en un diccionario. Era la primera vez en mu-
cho tiempo que sentia la necesidad de hacer algo asi.

Di media vuelta. Retrocedi por el puente y pasé por
debajo de la barrerita que lo separaba de la ladera cubierta
de hojas y hierba. Bajé por el sendero hacia el boquete en
la alambrada doblada. Me deslicé por el espacio sin engan-
charme la ropa en ninguno de los alambres sueltos y volvi
a incorporarme entre la basura que habia junto a las zarzas.
Miré a un lado y luego al otro a lo largo de los railes. Ha-
bia un tren algo mds adelante. Me pregunté si seria el tren
correcto. Habia algo agradable en eso de andar por un ca-
mino prohibido, pensando tontamente en palabras. Etimo-
logias errantes era una buena frase. Serfa un buen nombre
para un grupo de rock. Serfa un buen nombre socioantro-
polégico para una tribu de personas que viviese saltando de
tren en tren, guareciéndose bajo lonas impermeables cuando
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llovia, sentdndose en las plataformas, si es que esos espacios
entre los vagones se llaman asi, o tumbdndose en lo alto de
la carga; réprobos, elocuentes desertores que vivian una vida
mis libre y con mds sentido que la que ninguno de noso-
tros era capaz de elegir. Etimologfas errantes. Era una buena
idea, y ahora, resonando en mi cabeza como un murmullo
de fondo que no ofa desde hacia siglos, percibi un sonido
muy querido, el sonido del largo y fino y en apariencia in-
terminable tren de las palabras, el sonido de la vida y de la
industria, palabra tras palabra tras palabra enganchadas por
resistentes acoples de hierro, que viajaban del pasado al pre-
sente y hacia el futuro como jinetes bajo cuyos caballos si
que crecfa la hierba.

Tomemos por ejemplo la palabra voluptuoso, que es
una palabra cuya historia conozco porque en otro momen-
to de mi vida, que ahora me parece una vida que transcurrié
siglos atrds respecto a esta, me habfan gustado muchisimo
las palabras y pensaba continuamente en usarlas y en cémo
se usaban. Voluptuoso procede del latin voluptuosus, deri-
vado de voluptas, voluptatis (placer) y el sufijo -oso, que in-
dica abundancia. No solo eso: ademds, la palabra voluptas
tiene la misma raiz que el verbo volo / velle (querer, desear),
que nos dio las palabras voluntad, malévolo y veleidad...
En una reveladora fusién de curvas, malevolencia, placer y
vanidad.

La palabra hoja procede del latin folia, y a su vez phy-
llon, hoja en griego, nos ha dado el prefijo filo-. Pero curiosa-
mente de ellos no deriva el filo de la hoja, que viene del latin
filum y que también nos ha dado filamento, perfil y desfi-
le, hilandera e hilo. Y para no perder el hilo sigamos el que
Teseo se llevé al laberinto para encontrar después el cami-
no de salida y derrotar al Minotauro. A Ariadna se lo habia
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dado Dédalo, el inventor, y ella se lo dio a Teseo, de quien
estaba enamorada, y ese hilo le salvé la vida y lo convirti6 en
un héroe. Luego él la abandon en la isla de Naxos. Ariad-
na despertd en la playa sin saber donde estaba hasta que vio
las velas del barco de Teseo desapareciendo en el horizonte.
Como hojas al viento. Yo estaba recorriendo sin aliento toda
la longitud de un tren oscuro, muerto, desenganchado. Las
palabras se volvian historias en si mismas. Aliento era otra
buena, cuyas raices y trayectoria no podia recordar muy bien
pero sabia que tenia algo que ver con el inicio y el final de la
vida de una persona, la longitud de la fuerza vital que se nos
adjudica a cada uno de nosotros al nacer. Tanto fuerza como
fragilidad, algo duradero y a la vez espantosamente delicado,
contenidas en una palabra, y aqui ante mi estaba la puerta y
detrds la mujer en silla de ruedas, que al ver movimiento por
debajo —digo por debajo porque yo estaba a nivel del suelo,
un nivel y una perspectiva muy diferentes que los del vagén,
que me permitia mirar el interior por el cristal oscuro de la
puerta y distinguir sus tobillos en los reposapiés de la silla de
ruedas— golpeé el cristal con el pufo y lasilla con tal inten-
sidad, fuerza y determinacién que supe a ciencia cierta que
esa mujer era inmune al desaliento.

iHola!, grité.

Vi que ella abria y cerraba la boca. Levanté la cabe-
za y observé los botones que suelen abrir las puertas de los
trenes. No estaban iluminados, como era de esperar.

Retrocedi en la hierba para que la mujer pudiera ver-
me mds claramente y movi los brazos. Comprendi que, di-
jera lo que le dijera, no podria oirme; comprendi que a
menos que supiera leer los labios, no me entenderia. Po-
dia preguntarle qué le habia pasado, por qué y cémo iba
en silla de ruedas. Podia recitarle el poema Kubla Khan de
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Coleridge enterito o contarle toda la historia de Teseo y
Ariadna y ella me escucharia sin oir nada de nada. Aquello
tenfa visos de ser la relacién perfecta. Podia soltarle un tos-
tén interminable sobre las palabras, su significado, su im-
portancia y lo que me habia pasado en la vida para que
dejaran de importarme.

Sin embargo, me descubri habldndole del sitio don-
de mi padre tenia su taller cuando yo era nifia, que resulta
que estaba detrds de la via del tren. Por lo que habia pasado
gran parte de mis vacaciones en la verde ladera que bordea-
ba las vias, una ladera muy parecida a esta.

Lo demolieron todo hace anos, le dije a la mujer a
través de las puertas de cristal. Ahora hay un almacén de
muebles, hay un centro comercial y un aparcamiento don-
de antes estaban los viejos talleres. Era una especie de tie-
rra de nadie, una tierra de nadie antes de las nuevas tierras
de nadie que son los centros comerciales. Era un sitio muy
especial. Habia muchos tréboles entre la hierba, posible-
mente adn haya si queda algin trecho verde que baje di-
rectamente a terreno fértil. Encontrar tréboles de cuatro
hojas era algo normal y corriente. También encontrdbamos
tréboles de seis y siete hojas y una vez uno de ocho. Yo los
guardaba en un libro. Ni idea de cudl. Adn seguirdn en al-
gln estante de casa, aplastados, con sus hojas verdes colo-
cadas de manera que se vea cudntas hay. Me pregunto si
encontraria alguno si esta noche los buscara al llegar a casa.
Aguja en un pajar. Trébol en un libro.

Cuando terminé de hablar, la mujer empez6 a decir
algo con cara de impaciencia a través de las puertas. Pero
escuchar lo que no podia oir me habia cambiado los oidos.
Ahora ofa los pdjaros, el aire, el tréfico distante. Y lo que ofa
con mds claridad era una musica inesperada.
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Tres chicos se acercaban por el sendero que bordeaba el
tren y que yo ahora consideraba mio. Uno llevaba un enor-
me reproductor de musica. Un perro negro que arrastraba
su correa iba delante; se detenia para olfatear la hierba y las
piedras y luego volvia a avanzarse cuando los chicos lo ade-
lantaban. El perro me vio y se detuvo. Los chicos también
se detuvieron. Todos llevaban ropa que les venia grande. En
comparacién, el perro era mucho mds aerodindmico, con-
tenido en una pulcra pieza de piel. Retrocedieron un par de
pasos como si todos formaran parte del mismo cuerpo. Lue-
go se apartaron y volvieron a avanzar, porque yo no suponia
una amenaza para nadie.

Es ilegal estar aqui, me dijo uno de los chicos cuando
ya estaban mds cerca.

No dije nada. Senalé a la mujer que estaba dentro del
tren.

Va en silla de ruedas, tio, dijo el mds pequefo a los
otros.

Los tres saludaron a la mujer. Ella les devolvié el sa-
ludo. Uno de los chicos levanté un paquete de tabaco. La
mujer asintid y grité en silencio la palabra si. El chico que
llevaba el aparato de musica bajé el volumen.

No se te oye, grito.

La mujer volvié a pronunciar la palabra si delicada-
mente, con mucha calma. El chico del paquete de tabaco lo
abrid, sac6 dos cigarrillos y los lanzé a la puerta cerrada. Era
curioso porque tiré dos cigarrillos, no uno. La mujer levan-
t6 la mano como para decir espera un momento. Metié la
otra mano en una bolsa del costado de la silla y sacé un pa-
raguas con el mango curvo. Luego aparté lasilla de la puerta
y maniobré por el vagén hasta alinear la silla de ruedas con
los asientos del tren y, usando toda la fuerza de sus brazos,
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se levantd y pasé de la silla al asiento. Recobrd el aliento.
Incliné la cabeza sobre el paraguas, lo alargé a saber como y
luego levanté el brazo con el paraguas extendido para abrir
con el mango curvo la ventanilla superior del tren.

Los chicos vitorearon. Yo también. Ahora podiamos
oir la voz de la mujer por la ventana abierta. Dijo en una
voz muy formal, como de clase alta, que ojald se le hubie-
se ocurrido antes lo de abrir la ventana y que le encantarfa
fumarse un cigarrillo porque llevaba cinco anos sin fumar
y se merecia uno después de lo de hoy. Les dio las gracias
a los chicos. Luego se volvi6 y me saludé a mi en particu-
lar, como si hubiésemos llegado a su fiesta y quisiera dejar
constancia de lo contenta que estaba de vernos a todos y
cada uno de nosotros.

Te he visto en el tren de lo mds pensativa, me dijo.
Gracias por haberme encontrado.

La nocién de que me hubieran visto y que desde fue-
ra, sin yo darme cuenta, tuviese un aspecto pensativo hizo
que me sintiera diferente, mejor. La idea de haber encon-
trado algo me maravill6. Mientras los chicos se turnaban
para lanzar cigarrillos por la ventana abierta, senti que me
volvia sustancial. Luego se pusieron a escarbar en busca
de los cigarrillos caidos, discutiendo sobre cémo sacar-
los del suelo sin aplastarlos. Gritaron de felicidad cuando
uno pasé por fin la alta ventanilla y aterrizé en el regazo
de la mujer. Discutieron sobre quién tenia mejor punte-
ria y no erraria al lanzar el pequefio encendedor de plis-
tico rojo.

Dentro del tren, la mujer movi6 las manos para llamar
su atencion.

Lanzé el cigarrillo al aire para atraparlo con la boca y
eso hizo, por el lado equivocado, como si fuera un truquito
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circense. Los tres chicos gritaron de admiracién. La mujer se
sacé el cigarrillo de la boca, se lo puso como tocaba y luego
se preparé para atrapar el mechero, lo que hizo con una sola
mano. Se encendid el pitillo. El chico mds alto y timido de
los tres dio unos golpecitos con el palo en la ventana sellada
y sefial6 el cartel de No Fumar. Se sonrojé de placer al ver
que sus amigos se refan, que la mujer se refa detrds del cris-
tal, que yo también me refa.

Me planté justo debajo de la ventana abierta y grité
que iba a buscar a alguien para que abriera el tren y ella pu-
diese salir.

El chico més pequefio rio con sorna.

No hace falta que vayas a buscar a nadie, dijo. Noso-
tros sacaremos a tu amiga.

Los tres chicos se apartaron del vagén. El mds peque-
fio buscé una piedra pequena. Los otros dos se agacharon
y cogieron piedras mds grandes. El perro empezé a ladrar.
Casi en cuanto empezaron a tirar piedras al lateral del tren,
los hombres con chalecos luminosos vinieron corriendo
hacia nosotros.

Poco después la tarde llegd a su fin. Nos despedi-
mos. Cada uno sigui6 su camino. Yo volvi a la estacién y
me compré un billete para volver a casa. ;Qué me estabas
contando antes?, me pregunt6 la mujer cuando por fin sa-
1i6 del tren después de que lo llevaran de vuelta al andén,
abriesen las puertas, trajeran la rampa que usan para ayu-
dar a entrar y salir a las personas que van en silla de ruedas
y le permitieran apearse. Hubo muchas disculpas del per-
sonal vestido con trajes y uniformes. {Es la tltima vez que
cojo el tren! ;Fin de trayecto!, es lo que ella dijo, con algo
de afectacién y mucho garbo, cuando por fin las puertas se
abrieron automdticamente como las cortinas de un extrafo
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teatrillo. Las personas del andén rieron educadamente. Ella
no lo decia en serio. No, claro que no.

En Shakespeare, la palabra piedra también puede sig-
nificar espejo.

Ver crecer la hierba quiere decir tener gran perspicacia.

Encrucijada es cruce o interseccién, también embos-
cada y también brete, apuro, dilema, disyuntiva, papeleta.

Vitorear viene del latin victor, vencedor.

La palabra fin, pese a su aspecto categdrico, es muy
versétil. Puede significar término o consumacién, también
limite, y asimismo el objeto o motivo con el que se ejecuta
algo. De ella se componen confin o sinfin; final, que termi-
na o cierra cosas tan diversas como un torneo o una novela,
y finar, con lo que se termina solo una cosa muy concre-
ta: la vida.

Perro, una palabra en apariencia tan vulgar, tiene un
origen misterioso. Se ha propuesto que es la onomatopeya
del sonido que hace el animal al grufir.

Contar significa todo lo siguiente: numerar o compu-
tar, referir un suceso verdadero o fabuloso, tener en cuen-
ta, poner a alguien en el lugar que le corresponde, tener un
ndmero de afios, formar cuentas segun reglas de aritméti-
ca, valer o equivaler, importar o ser de consideracién, reve-
lar secretos, confiar.

A todo tren significa vivir con ostentacién, pompa o
lujo.
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Este diltimo mes, durante la revision y preparacion de este li-
bro, he estado preguntando a mis amistades y a las personas
desconocidas que he visto 0 me he encontrado qué opinan de
las bibliotecas publicas: de su historia, de su importancia y del
reciente aluvion de cierres. Transcribo a continuacion una de
las primeras respuestas que obtuve, de Sarah Wood:

Esto es lo que pienso cuando pienso en las vacaciones esco-
lares: mi amiga Lisa y yo pedaleando a toda velocidad en
nuestras bicis, siempre de camino a la biblioteca.
Empezo antes de que nos dejaran ir solas al colegio.
A saber por qué, si nos permitian ir a la biblioteca. Pri-
mero fue la biblioteca del barrio. Teniamos ocho o nueve
anos e thamos casi todos los dias. Sacdbamos nuestros li-
bros, volviamos en bici a casa y los leiamos en el jardin
de una sentada. Aquello nos daba una sensacion de inde-
pendem‘l’a, claro: tbamos, escogiamos, sacdbamos en prés-
tamo, volviamos a casa, leiamos lo que teniamos y luego
regresdbamos para elegir de nuevo y de vuelta a casa a leer.
Dejdbamos las bicis tiradas en la puerta de la bibliote-
ca: lo recuerdo como una parte de aquello, y también que
no teniamos dinero, pero tampoco nos hacia falta: aqui
la transaccion era algo muy distinto. Habia un progra-
ma que consistia en que te daban puntos por sacar libros,
y cuando alcanzabas cierto niimero de puntos el premio
era ayudar a la bibliotecaria a ordenar los estantes. Todos
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queriamos ayudarla. Leiamos tanto como podz’amos para
ganar ese premio. La bibliotecaria se las sabia todas.

Luego construyeron la nueva biblioteca, un edificio
de cinco plantas de lo mds elegante, una adicion gigantesca
al barrio donde viviamos. Aquello causé sensacion, toda-
via me emociono cuando recuerdo el dia que la inaugura-
ron. Estaba concebida de una forma inteligente, el disero
era precioso. La seccion infantil consistia en un espacio de
lectura que se hundia en el suelo, un anfiteatro a pequena
escala donde nos sentdbamos, ciudadanos del pensamien-
to, con los libros abiertos en las rodillas. Enfrente teniamos
una ventana que daba a otro espacio donde los lectores
adultos iban a escuchar discos en un gran sofd semicircu-
lar: la bibliotecaria, momentdneamente transformada en
pinchadiscos, los colocaba en el plato que habia en su mesa
y quien queria conectaba unos auriculares situados detrds
del sofd y escuchaban miisica gratis.

Iambién arte: en esta planta se podian sacar en prés-
tamo pinturas y grabados; te llevabas a casa una obra de
arte para que fuese tan moderna y estilosa como la biblio-
teca. En la planta baja estaba la ficcion. Arriba, las mesas
individuales de estudio donde los chicos mayores hacian
los deberes y los alumnos de diferentes colegios se reunian y
pasaban el rato. Era emocionante. Era como seria el futu-
ro. Y, de hecho, fue alli donde consegui mi primer trabajo
los sdbados, y también entonces vi por primera vez las in-
creibles instalaciones no abiertas al piiblico y los estantes
modernos llenos de. .. bueno, de todo.

No puedo expresar lo que la inauguracion de aquella
biblioteca supuso alli donde viviamos: fue todo un acon-
tecimiento. Fue un momento de mi vida, de nuestras vi-
das, verdaderamente fantdstico, un momento de auténtico
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cambio. Aquel edificio nuevisimo nos hizo ver que nuestra
historia local era importante; que los libros eran impor-
tantes pero también nosotros y el lugar donde viviamos,
que tenia un patrimonio y un futuro que importaban.
Agquel hermoso edificio nuevo emanaba solidez y seguri-
dad. Me parece que por eso nos dejaban ir alli solas en
bici, siempre que no bajdsemos de la acera ni a la ida ni a
la vuelta y tuviéramos cuidado con el trdfico.
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