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Tras un violento chaparrdn, el cielo se despeja rapi-
damente. El sol golpea con fuerza en los tejados. Es
sabado. Esta tarde hard un calor sofocante y himedo.

Estoy de pie delante de la ventana y observo la acua-
rela que acabo de terminar. Un caracol se arrastra sobre
una hoja de fisalis. Con los tentdculos extendidos, se di-
rige hacia el tallo, del que cuelgan frutos de céscara verde.

Es casi mediodiay sigo en pijama. Todavia no ten-
go hambre, pero si mucha sed. Voy a la cocina y tomo
un vaso de agua del grifo. Mientras bebo, pienso en
Mina. Hace un rato le envié un mensaje proponiéndo-
le quedar manana.

Llevamos seis meses saliendo. Ella tiene vein-
ticuatro afios, dos menos que yo. Me gusta mucho,
pero no puedo imaginar un futuro en pareja, casados
o no. Sean cuales sean sus intenciones, debo hablarle
con franqueza de mis sentimientos.

Mina suele responderme al cabo de unas horas.
Miro el mévil y veo un solo nombre: Y. Shimizu. Es



mi abuela, a la que llamo Bichan.* Me sorprendo,
porque no me escribe casi nunca. Al leer su mensaje,
me quedo helado: «Mam4 ha muerto».

sQué? Paralizado, fijo la mirada en esas tres pa-
labras.

No sé cudntos segundos o minutos han pasado.
Finalmente salgo de mi ensimismamiento. Me preo-
cupa Bdchan. Presa del panico, debié de perder la cal-
ma y no pudo anadir més detalles. Ademds, todavia
no estd acostumbrada a su dispositivo. Me doy cuen-
ta de que ya ha transcurrido una hora desde que reci-
bi su mensaje. He de responderle, pero me tiembla la
mano. Respiro profundamente y al fin escribo: «Voy
enseguida. Tard».

Me pongo a toda prisa una camiseta y unos vaque-
ros. Tras coger la mochila, salgo rdpidamente del aparta-
mento y corro hacia la calle principal. Las aceras mojadas
reflejan la luz del sol abrasador. Ya estoy sudando.

A una sefia mia, un taxi se para delante de mi.
La puerta automdtica se abre y subo torpemente. Me
siento incémodo, ya que apenas utilizo este transpor-
te. Climatizado, el interior estd muy fresco. Los res-
paldos blancos y almidonados se ven impecablemente
limpios. Este color me recuerda a un lienzo. El con-
ductor de mediana edad se vuelve hacia mi. Sus guantes

! Las palabras en cursiva estdn reunidas en un glosario al final del

libro. (V. del E.).
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también son de un blanco inmaculado. Sigo el movi-
miento de sus labios.

—;A dénde va?

Saco la libreta de mi mochila, escribo la direccién
de mi madre y se la muestro. Tras leerla, me hace otra
pregunta que también comprendo.

—:No habla japonés?

Mi pelo castano y mis ojos marrones. Eviden-
temente piensa que soy un gaijin. Garabateo mi res-
puesta: «Soy japonés pero sordomudo. Dese prisa, por
favor. ;Es urgentel». El taxista se queda ofuscado y, sin
decir una palabra mds, se pone en marcha.

Miro por la ventana el cielo totalmente despeja-
do. A lo lejos resplandece un arcoiris. Rojo, naranja,
amarillo, verde, azul. Sus colores vivos me recuerdan
a las flores de la hortensia, que pinto a menudo, sobre
todo cuando estdn en plena floracién. Cautivado por
este espectdculo de la naturaleza, olvido por un mo-
mento la gravedad de la situacién.

«;Mamd ha muerto? —me repito—. ;Cémo es
posible? ;Ha tenido una crisis cardiaca?».

Vi a mi madre hace apenas una semana. Fue un
lunes, dia en que cierra su librerfa de viejo. Habia ve-
nido a visitar la biblioteca de mi barrio, una de las mds
grandes de la ciudad. Almorzamos en un restaurante
tradicional, muy cerca de mi apartamento. No le noté
ningtn problema de salud. Al contrario, tenia apetito:
comid arroz, una sopa, ensalada, una chuleta de cerdo
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y verduras salteadas. Le hablé de mi cuadro, que un fa-
moso coleccionista compré recientemente a un precio
alto. Contenta, me hizo preguntas sobre mis actividades
artisticas y mi vida en general. Le respondi que todo iba
bien. Antes de marcharse, me pregunté: «A propésito,
stodavia no tienes novia?». Yo le di una respuesta evasiva.

A mi madre le gustaba mucho fumar y beber. Ha-
bia adquirido esos hdbitos poco después de cumplir
los veinte anos. Nunca dejé de hacerlo, salvo durante
el embarazo (yo soy su tnico hijo). Bdchan la adver-
tia del peligro, pero su réplica era siempre la misma:
«Para mi, mds vale morir que dejarlo».

Después de cada comida, mi madre fumaba va-
rios cigarrillos en el balc6n o en nuestro pequefio jardin.
Daba caladas con la mirada pensativa, o bien ausente.
Su gesto era natural y elegante. Yo no conocia a nadie
més que pudiese fumar de manera tan pictdrica, y hacia
bocetos de su pose digna. Bichan se enfadaba conmi-
go: «{No la animes asil». En cuanto al alcohol, mi madre
preferia el aguardiente y lo bebia mientras lefa por la no-
che en su habitacién. Yo temia que un dia enfermara de
un cdncer de pulmén o de higado, pero no me esperaba
que muriera tan pronto... Tenia cincuenta y ocho afios.

Cocinar la aburria. Era Bichan quien nos prepa-
raba comidas sanas y deliciosas. Cuando ella se ausen-
taba, mamd pedia platos a domicilio.

Al ser el sostén de la familia, mi madre trabajaba

duro en la libreria, lo que hizo hasta ayer. La abrié
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hace veintidés anos. Sus libros, principalmente cien-
tificos y a menudo raros, eran caros. Pese a todo tenia
una clientela fiel, compuesta por universitarios y co-
leccionistas. Su tienda era toda su vida y alli era irrem-
plazable. Ella misma era una lectora insaciable.

El sol brilla en un cielo azul claro y sin nubes.
Me siento extrafio. ;Mamd ha dejado este mundo con
un tiempo tan bueno? Veo de nuevo su perfil. Por un
momento me viene a la mente su tinico poema, has-
ta donde yo sé.

Maimai, maimai,
¢a dénde vas tan trabajosamente?
:Qué acarreas en tu casa, tan grande?
. : >
, ?
<Un pesar o una carga, o bien ambos
Ah, no te queda otra que avanzar, como la vida.

Animo, maimai. ;Adi6s!

Me recitd este poema mientras observdbamos un ca-
racol en el jardin. Yo tendria unos siete afios y no
comprendia bien el significado de las palabras pesar y
carga. No obstante, me acuerdo bien de nuestra con-

.7
versacién de entonces.

Le hago preguntas a mi madre.
—El caracol se muda a otra casa como el cangrejo
ermitafo?

Niega con la cabeza.
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—Cbémo hace su caparazén?

—Nace con él y lo mantiene toda su vida.

Me quedo sorprendido.

—;Nace con eso?

—Si.

Los cuernos del molusco estin completamente
estirados. Mi madre los toca y se retraen inmediata-
mente.

—Si se le rompe el caparazdn, ;qué le pasa?

—Se seca y se muere, desgraciadamente.

—Necesita el caparazén para sobrevivir?

—S1. No es como un cangrejo ermitafo.

Se queda un momento callada y afade:

—:Quién querria llevar la carga de otro? Cada
cual ya tiene bastante con la suya.

El taxi se detiene delante de la libreria Kitd. De-
trds del escaparate hay colgada una placa de madera:
«Hoy cerradon.

El conductor se vuelve y me sefala el taximetro
con su mano enguantada de blanco. Su gesto es educa-
do, pero todavia parece incomodo. La puerta automd-
tica se abre. Al salir, me vuelvo a encontrar de golpe en

el bochorno asfixiante de comienzos de verano.
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Subo corriendo la escalera exterior y llego ante la
puerta de la cocina. Me palpita el corazén. Antes de
abrir, respiro hondo.

—;Tard! Estds aqui. ;Por fin!

Mi abuela estd sentada a la mesa, con los pér-
pados hinchados. A su lado, de pie, hay un hombre
con una camisa blanca de manga corta. No lo conoz-
co. Aparenta unos cincuenta afos. Se inclina hacia mi
muy educadamente y yo hago lo propio. Bichan me
lo presenta en lengua de signos.

—Te presento a Taki-sensei. Es médico. Es cliente
de nuestra tienda desde hace afios y ha venido a ayu-
darnos.

Le doy las gracias. Ella le traduce mis palabras, y
a continuacién me explica:

—FEsta mafiana Mitsuko tardaba en salir de su
cuarto. Es su dia libre. Como no tiene costumbre de
quedarse en la cama, me parecié raro y fui a su habita-
cién. Llamé a la puerta, pero no hubo respuesta. Ay,

mi hija ya estaba muerta!
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Se queda un momento en silencio. Tras secarse las
ldgrimas, continua:

—No sabia qué hacer. En primer lugar, era inttil
llamar a la ambulancia o a la policia. Me acordé de
Taki-sensei, pensando que quizd también la conocia
en calidad de médico. El me ha dicho que ha muerto
de un infarto.

—Me lo temifa.

Bichan se tapa el rostro y se echa a llorar. Yo le
acaricio la espalda.

Voy a la habitacién de mi madre. El aire acondi-
cionado estd encendido. Su rostro estd cubierto con un
pulcro pafuelo blanco y su cuerpo, con una fina man-
ta de verano. Las manos reposan encima del pecho.

Acuclillado a su lado, retiro el pafiuelo y observo
su cara, que me parece completamente serena. Tengo la
impresién de que va a despertarse de un momento
a otro y a saludarme: «Eh, Tar6, ;qué te ocurre?». Le
hablo en mi cabeza: «Eres tonta, mamd. ;Por qué has
urgido a la muerte? Debias esperarla al menos diez o
quince anos mds. Pobre Bdchan».

Extranamente, aunque me siento turbado y triste,
no tengo ldgrimas. Pienso mds bien en mi abuela. Tiene
mds de ochenta anos. Yo soy su tnico familiar cercano,
asi que he de mantener la calma para protegerla.

Cuando vuelvo a la cocina, el médico ya no estd.
Béchan me dice que ha redactado el certificado de de-
funcién.
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—Qué ingrata! —dice entre sollozos—. Los hi-
jos no deben morir antes que sus padres.

La estrecho entre mis brazos. Su pequefo cuerpo
estd temblando.

—Todo el mundo se muere —la consuelo—. La
cuestién es cudndo.

—;Cbémo? ;Se trata de tu madre!

—Es lo que ella repetia. Por desgracia, se ha ido an-
tes que nosotros. No queda otra que aceptar la realidad.

—;Cbémo puedes ser tan indiferente?

—Conocias bien su consumo de alcohol y de ta-
baco. Su muerte no es tan sorprendente. Por suerte
pudo vivir hasta ahora gracias a tu cocina sana.

Béchan me lanza una débil sonrisa.

—Ta siempre ves el lado bueno.

Me quedo callado y ella me acusa:

—iTard, ta eres culpable de su muerte!

—:Yo, culpable?

—Admirabas su manera de fumar y beber. ;Eres
estupido!

Tiene razén. Sin querer, casi me rio.

—iNo tiene gracia! —exclama.

—Al menos mamd murié sin sufrir ni tener que
quedarse en la cama. Tuvo suerte en medio de esta
desgracia.

Bichan suspira. Se le han secado las ligrimas. Le
cuento una conversacién que tuve recientemente con
mi madre. Distraida, ella sigue mis signos.
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—Mamd, la esperanza media de vida de los alco-
hélicos es de cincuenta y dos afios.

—Antes de la guerra, la gente moria antes de esa
edad —me responde ella—. Ahora vivimos muchos
anos, demasiados.

—Pero, aun asi, no querrds tener un cdncer de
pulmén o de higado.

—Sabes, Tard, que algunas personas con malos
hdbitos mueren de repente por el deterioro de mul-
tiples 6rganos, sin sufrimiento? Yo no soy verdadera-
mente adicta ni al tabaco ni al alcohol, pero eso es

exactamente lo que quiero cuando llegue mi final.

De pronto, mi abuela reacciona con un aspaviento.
—iQué mentalidad! Mitsuko estaba loca.
Aunque estd enfadada, tiene mejor cara que hace

un rato. Sigo contdndole anécdotas graciosas sobre mi

madre. Bdchan se rie de vez en cuando y al final mur-

mura:

—Tard, me siento mucho mejor ahora gracias a ti.

Aliviado, le pongo la mano en el hombro. Nos
quedamos callados unos instantes y a continuacion le
digo:

—Llama enseguida a una empresa de pompas fi-
nebres.

Asiente y me dice:

—Ahora debo avisar a su padre y luego a la gen-
te que conocia bien a mi hija. El sefior y la sefiora
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K., Onéchan y su marido, nuestros vecinos S. y T., mi
amiga de la iglesia. ..

—No, no vale la pena —Ila interrumpo.

—;Cémo?

—Mamd me avisé una vez: «No invites a nadie
a mi funeral. Si no, tendria que hacer una lista de las
personas que no me caen bien». Imagino que el nom-
bre de su padre figuraba entre ellas.

Bichan estd desconcertada.

—Mitsuko pensaba de verdad asi?

—Si. Sabes bien que ella y su padre no se lleva-
ban bien.

—Bueno, pues entonces respetemos su voluntad.

Se queda un momento pensativa y me pregunta:

—:Dénde podriamos enterrar sus cenizas? Yo soy
catdlica, pero mi hija era atea.

—No te preocupes. Sé dénde llevarlas.

—;Es que te habl6 también de su cementerio?

—Si.

Son més o menos las dos de la tarde. Tengo ham-
bre, ya que no he comido nada desde las ocho de esta
manana. Bdchan recalienta el desayuno que habia pre-
parado para ella y para mi madre: arroz, sopa de miso
con algas, tortilla, salmén a la plancha. Hay también
natté y una ensalada. Ataco enseguida la deliciosa
sopa.

Bichan me hace una pregunta inesperada:

—Tienes novia?

19



—Si... o no...

—Curiosa respuesta. ;Qué quieres decir?

Me quedo callado y ella me sonrie.

—Eres demasiado discreto sobre tus relaciones
amorosas. Mitsuko tenia curiosidad por saber qué
tipo de chica te gustaria.

—Lo sé.

Pienso en Mina y en mi propuesta para quedar.
Después del almuerzo, miro el mévil y veo su men-
saje: «Si, te veré manana en el café de siempre a las
14:00. Mina». Le escribo: «El duelo ha golpeado a mi
familia. Lo siento, pero no puedo verte en este mo-
mento. Espera a que te vuelva a contactar. Tard».

Esta tarde pasamos tranquilamente el velatorio. Sola-

mente nosotros dos, mi abuela y yo, como indicaba el
testamento «verbal» de mi madre.
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A 1a manana siguiente fuimos al ayuntamiento para
obtener un permiso de cremacién. Luego el coche de
una empresa de pompas finebres vino a llevarse el
cuerpo y, dos dias mds tarde, fuimos al crematorio.

Hoy llevamos las cenizas al cementerio publico
del que me hablé mi madre. Aqui no hay ldpidas, solo
drboles y flores sobre el césped, como en un gran jar-
din. Bdchan, catdlica practicante, canta himnos y los
acompana en lengua de signos. Yo recito en mi cabeza
el poema Maimai.

Al ser mami soltera y yo su tinico hijo, se supone
que voy a heredar todos sus bienes: la tienda, el piso y
el dinero en el banco. Ella me decia: «Tard, no tengo
ninguna deuda. Después de mi muerte, no sigas con
la librerfa. Podrias transformarla en taller o galeria.
Quiero que vivas con Bdchan». Repito este mensaje a
mi abuela, que se pone muy contenta.

—;Viviremos juntos! ;Qué alegria! —Sin embar-
go, afiade muy seria—: Debes prometerme que no te
morirds antes que yo.

El anuncio del cierre de la libreria Kit6 no pasa
desapercibido. Mucha gente impresionada y apenada
viene a presentar sus condolencias.
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Los clientes y los vecinos llamaban a mama «sefio-
ra Kitd». Saben bien que era irremplazable. Como no
aceptamos kdden, compran mds libros de lo habitual.
Uno tras otro, llegan libreros de viejo y coleccionistas.

Onéchan nos ayuda en la tienda. Es una antigua
vecina que mamd contrataba segin las necesidades. La
conozco desde mi infancia. Comprende bien la len-
gua de signos y nos comunicamos ficilmente. Ella,
Bichan y yo trabajamos juntos desde primera hora de
la mafana hasta tarde por la noche.

También empiezo a trasladar mis cosas para insta-
larme en lo que ahora es mi propia casa. De momen-
to dormiré en mi antigua habitacién, que utilicé hasta
los dieciocho afios. Luego me cambiaré a la de mamd,
que es mds grande. Primero debo vaciarla. Propongo
a Béchan que coja todo lo que le gustaria quedarse,
pero no toca nada. Demasiado ocupados con la liqui-
dacién de los libros, mi abuela y yo no tenemos tiem-
po de charlar ningtn dia. Por la noche, muy cansado,
me duermo nada mds acostarme. No obstante, a me-
nudo me despierto con la almohada empapada en l4-
grimas. «Mamad, eres tonta...», me repito.
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Hoy tengo que ir a mi apartamento para limpiarlo y
dar la llave al propietario. Pienso aprovechar para ver
a Mina, que no vive lejos. Me pregunto cémo anun-
ciarle la ruptura.

Escribo a Mina en el mévil. Primero me disculpo
por mi silencio y le propongo quedar a las cuatro esta
tarde en el café de siempre.

Enseguida recibo su respuesta, un largo mensa-
je que empieza asi: «;Tu madre ha muerto? ;Por qué
no me has dicho nada? ;Por qué no me has invitado
a su funeral? {Te echo mucho de menos!». Estd claro
que esperaba impaciente mi llamada. Suspiro mien-
tras apago el mévil.

Mina es modelo, como yo. Ejerzo esta profesion
desde hace casi cuatro afos. Pertenecemos a la misma
agencia. Fue ella quien me abordé primero, de mane-
ra bastante activa. Una chica guapa, simpitica, sen-
sual. ;Por qué no? Sin darle muchas vueltas, empecé a
salir con ella.

Al principio todo iba bien. Mina, que no co-
noce la lengua de signos, escribia en un cuaderno lo
que queria decirme y yo hacia lo mismo con ella. Sin
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embargo, con el tiempo, poco a poco se fue can-
sando de este método enojoso. Yo comprendia sus
sentimientos, pero no me atrevia a proponerle que
aprendiera mi lengua. Finalmente, en lugar de «char-
lar», cada vez mds a menudo saliamos a ver peliculas
extranjeras subtituladas, después de lo cual hacfamos
el amor en mi apartamento.

No nos hemos prometido nada. En cualquier
caso, a ella no le resultarfa ficil vivir con un sordomu-
do. En este momento se aloja en casa de su hermana.
Yo nunca he visto ni a esta ni a sus padres, pero puedo
imaginar su reaccién con respecto a mi, que soy disca-
pacitado ademds de mestizo. Ya tuve una experiencia
amarga con una antigua novia, cuya familia se oponia
totalmente a nuestra boda.
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Ahora estoy en el apartamento donde he vivido du-
rante cuatro afios. Fue aqui donde pinté y recibi a mis
invitados: mamd, Bdchan, mis amigos, mis antiguas
novias y luego a Mina. Limpio meticulosamente cada
habitacién. A continuacién hago una visita al casero,
un hombre mayor, que vive en el barrio. Le entrego la
llave con una carta de agradecimiento. Ellalee y escri-
be cuidadosamente en un papel: «Has sido un inquili-
no excelente. No olvides que siempre eres bienvenido.
iLa préxima vez sera con tu esposal».

Llego al café poco antes de las cuatro. Mina ya se
encuentra alli. Ha dejado su cuaderno encima de la
mesa. Me lanza una gran sonrisa mientras hace una
sefa con la mano. En cuanto me siento, escribe:

—iAh, qué felicidad volver a verte!

En una hoja de papel, le repito:

—Perdona mi silencio.

—No hay problema. Acepta mis condolencias.
Siento verdaderamente no haber tenido la ocasién de
conocer a tu madre. Estoy segura de que era muy es-

pecial para ti.
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Mina me mira con ternura. Estas palabras no son
tan distintas de las que me envi6 al mévil, pero con su
dulce gesto me emocionan. Mientras yo permanezco
callado, ella sigue escribiendo como si eso ya no la im-
pacientara. «;Qué estd pasando?», me pregunto.

—Gracias —respondo finalmente—. Mi abuela
y yo todavia estamos ocupados liquidando la libreria.
Acabo de mudarme al piso de arriba.

Parece confundida.

—Pero tu apartamento...

—Hoy he devuelto la llave.

Aturdida, me pregunta:

—Y entonces, tu abuela..., ;dénde vivird a par-
tir de ahora?

Le explico que Bdchan sigue en el piso que estd
encima de la libreria y que ahora vivimos juntos. Mina
me pregunta de nuevo:

—No quiere ir a una residencia de mayores?

—No. Me gustaria quedarme a su lado.

Mina se queda un momento callada y escribe:

—Eres muy bueno.

La aviso también de que pronto dejaré mi trabajo
de modelo para dedicarme de lleno a la pintura. Pare-
ce sorprendida. Anado que, gracias a mi herencia, po-
dré tener mi propia galerfa y mi taller.

Mina me anuncia que una importante revista de
moda femenina le ofrece un contrato para una sesién
de fotos. La felicito. Ella sigue «hablando». Advierto
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que sus gestos se han suavizado sensiblemente y mi in-
tencion de romper se tambalea.

De pronto me lanza una sonrisa afectuosa y es-
cribe:

—;iVoy a aprender la lengua de signos!

Abro los ojos de par en par.

—:De verdad?

—Si. He encontrado unas clases en el centro
cultural de este barrio.

Estoy emocionado. Finalmente, decido no romper.

Al salir del café, Mina me coge la mano con ter-
nura. Lleva el cuaderno bajo el brazo, como al co-
mienzo de nuestra relacién. Puesto que ya no tengo
mi apartamento, me invita a dormir esta noche en un
hotel. Llevamos tres semanas sin hacer el amor y sien-
to el deseo. Sin embargo, declino su propuesta.

—Mi abuela me espera en casa.

Se rie.

—iHablas como un colegial!

Insiste en que pasemos al menos unas horas jun-
tos en un Jove-hotel y nos vamos para alld en su coche.
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Ha transcurrido un mes desde la muerte de mi madre.

La librerfa Kit6 estd oficialmente cerrada y pronto
voy a acondicionar mi taller y mi galerfa. En cuan-
to al nombre Ki#6 en hiragana, decido no cambiarlo.
Bichan se alegra: «Buena idea, Tar6. Tu madre estaria
contenta de que conserves esa palabra, kizd, que signi-
fica “oracién”».

Hoy hacemos la limpieza final con ayuda de Oné-
chan. Como la puerta estd cerrada con llave, nadie nos
molesta. Meto los tltimos volimenes en cajas de car-
ton destinadas a libreros de viejo.

Al leer los titulos de filosofia, de ciencia, de reli-
gién, de artes, me quedo de nuevo impresionado por
los gustos eclécticos de mam4, que ni siquiera acabé el
instituto. Adquiri6 por su cuenta multitud de conoci-
mientos, sobre todo en ciencias. Segiin Bdchan, ella'y
sus clientes debatian animadamente.

Mi madre se burlaba de los que presumen de sus
diplomas: «Es como un permiso de conducir. Si no sa-
bes a dénde ir con eso, no es mds que un papel. Lo ex-
hiben, porque es todo lo que han conseguido hacer».
Esas palabras mordaces me hacian reir.
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Son cerca de las tres de la tarde. Bdchan trae unas
tazas de té y takoyaki que ha preparado esta mana-
na. Sentados a la mesa del fondo, hacemos una pausa
mientras hablamos en lengua de signos.

Onéchan me hace preguntas sobre mi proyecto de
galerfa. Su marido, pintor y profesor de Arte en el ins-
tituto, organiza exposiciones regularmente. Me dice
que él me aconsejard cuando sea necesario. Mi abuela
se une a nuestra conversacion y termina preguntando:

—Tard, entonces, stienes novia?

Onéchan me echa una mirada inquisitiva.

—Si —les anuncio.

—:Y quién es? —preguntan al unisono.

Les cuento mi relacién con Mina y a qué se de-
dica.

—Tu novia también es modelo? —exclama Oné-
chan—. Debe de ser muy guapa.

Asiento. Entusiasmada, Bdchan me pregunta:

—Cudndo vas a presentdrmela?

—Pronto.

Pienso en nuestra tltima cita, en la que Mina
y yo hicimos el amor en un love-hotel. Ella reaccio-
né vehementemente, mucho mds que de costumbre.
Esa noche me dijo: «Me gustaria presentarte a mis
padres».

—:Mina comprende la lengua de signos? —me
pregunta Bdchan.

—No, pero tiene pensado aprenderla.
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