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'El mejor del mundo' de Juan Tallén

Marta y Helena

¢Quién me puede decir quién soy?
William Shakespeare,
ElreyLear

Primera parte

1

Antonio extrae el puro del bolsillo de la chaqueta y lo huele
con una inspiracién larga, muy larga, larguisima. Al final, se
le escapa un «Aaahhh» extasiado. Es un Cohiba Behike 56
que robd6 de casa de su padre el dia de su entierro. Quiza el
hombre lo guardaba para una ocasién especial. Pero ya no
habria ocasiones especiales. No merecia la pena dejarlo alli,
esperando a alguien que obviamente no iba a fumar mas. Lo
examina como a un anillo recién encontrado en el suelo y lo
vuelve a guardar, empaquetando las ganas de fumarselo.
Tiene tanto que celebrar que ese puro es un simbolo de la
felicidad. Piensa que nunca estuvo tan cerca de ella. La
persiguid y la atrapd. Se siente investido de un extraordinario
poder. En su cabeza es omnipotencia, casi inmortalidad, al
menos hasta el dia en que pase lo peor. Es un momento
algido, dorado, devuelve el puro al bolsillo y estudia el centro
de convenciones de un vistazo, atestado de visitantes que
dirigen su atencion al estand de Ataudes Ourense, donde
resplandece el Apolo, y constata que sigue ahi arriba, que al
fin atrapd el éxito, que llegd, y que lo hizo pese a las
circunstancias, a las adversidades que se sucedieron en
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cada una de las etapas de su vida hasta hoy. La pregunta que
siempre lo ha empujado: «¢Hasta donde estarias dispuesto a
llegar?», y su respuesta: «Muy lejos», alcanzan al fin la
plenitud.

Se esfuerza en contener la euforia, por educacién, porque
hay gente al lado y hay que saber ganar, saber estar. Pero le
cuesta dominarse. Saber estar es un arte que o se cultiva
desde pequeno o ya nada, asi que acaba regresando a la
euforia. No es hora de ser humilde, ni diplomatico, ni sobrio.
Se le escapa una enorme sonrisa, secreta y exagerada.
«Sonrisa de cacho hijo de puta», como dice su amigo Pedro.

Por la megafonia le llega una musica que no identifica.
Hernandez, a su lado, dice que es el Réquiem de Gabriel
Fauré.

—-Es que de joven toqué la trompa en una orquesta —explica
Hernandez.

Antonio cierra los ojos unos segundos. Aprieta los parpados
de simple placer, para reafirmarse en que no hay nada como
hacer negocios y ser un hombre ambicioso, que no teme al
fracaso, que no cree en los obstaculos infranqueables, que
no piensa que después de todo lo malo vayan a seguir
pasando cosas horribles. Cerrar un buen trato lo reconcilia
con cualquier varapalo, fealdad, injusticia que el mundo
depara. Quiza «<Hombre de negocios» resuma todo lo que
quiere que ponga en su lapida cuando se muera, si se muere,
claro. Hoy ve su muerte como una circunstancia inviable.
¢ Habra algo tan excitante, embriagador, bello como firmar un
contrato de venta, ganar mucho dinero, advertir como te
alcanza el secreto resplandor del suefio de una vida? No
importa si en algun momento tuvo que hacer algo demasiado
terrible para llegar hasta ahi, algo escalofriante, inenarrable,
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que, de vez en cuando, aun sin querer recuerda, pero se
perdona a si mismo.

Al abrir los ojos de nuevo apoya en el suelo su maletin rojoy
se deja caeren lasilla con las manos en los bolsillos, con sus
nueve dedos, que apenas caben dentro de lo fornidas y
aparatosas que son, como azadas. Primero cae a camara
lenta, imitando un plastico bamboleado por el viento, y en el
ultimo instante vertiginoso, convertido, sin explicacién, en
una estatua de hierro. Nota que el traje le aprieta en la cadera.
Es culdon y los bolsillos se abren al sentarse. Pero la
incomodidad se diluye en bienestar. Se quita el zapato
izquierdo y se coloca bien el calcetin, el que al andar se ha
ido retorciendo. Se masajea la planta del pie y vuelve a
calzarse. Se frota una mano con otra y se las huele.

Echa otro vistazo al Apolo, que desde donde se encuentra, en
la zona de restauracion, apenas adivina tras la gente. Es
magnifico. Todo el mundo se detiene en su empresa a
admirar el ataud, a fotografiarlo, a preguntar de dénde salid,
cuanto cuesta, dénde se compra, de qué esta hecho, a quién
van a meter dentro. Es demasiado hermoso y a la vez
escalofriante. Respira hondo, se aploma, y después suelta el
aire poco a poco. Pena que no se pueda fumar aqui, comenta.
Mientras lo hace repara en una pelusilla adherida al hombro.
Es inapreciable, pero mirada atentamente, durante un rato,
se hace mas y mas enorme, y ya es una archienemiga. Sopla
pero la pelusa no se mueve, provista de la plomiza pesadez
de lo incorpdreo. Se aferra a su sutil insignificancia.

Al lado de su silla hay otra vacia, la recoloca y planta los pies
encima, uninstinto del poder, atento siempre a acomodarse,
estirarse, expandirse. Gasta un 45 y sus resplandecientes
zapatos de hebilla, sobre el asiento, parecen dos cuervos en
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un tendido eléctrico, a la espera no se sabe de qué.
Lentamente, la paz lo embarga.
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