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9

PRÓLOGO

En nuestro planeta, más de 7.500 millones de personas NO 
hablan español. El dato no es necesariamente una mala no­
ticia, pues el resto de sus habitantes sí lo hace, pero basta 
tomarlo en negativo para darnos cuenta de lo pequeña que 
es en realidad esta gran lengua. Aun así, cuando el mundo 
hispánico se refiere a este tesoro compartido, casi siempre 
lo hace en positivo, como si el abultado volumen de esta co­
munidad de habla fuese razón suficiente para pasar por alto 
la extensa tierra baldía que aún queda en sus afueras.

Un idioma tan extenso como el español, con presencia 
considerable en más de 20 países que ocupan en su mayo­
ría territorios contiguos hace que el grueso de sus hablantes 
tienda a contemplar su superficie como un territorio aislado 
y geográficamente compacto. Dentro de este espacio, el alto 
grado de dominio nativo y la fácil comprensión entre sus dis­
tintas variedades contribuyen a crear una imagen del espa­
ñol como un todo uniforme donde lo interno es contemplado 
como auténtico y lo externo como espurio.

Esto afecta en gran medida a la noción que sus habi­
tantes tienen sobre su propia lengua. La visión sobre la 
utilidad y el potencial del español dentro del área hispá­
nica difiere mucho de la que existe fuera de ella. Esta dua­
lidad entre la percepción externa e interna de una misma 
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realidad arroja un saldo negativo para el español, pues ge­
nera cierta distorsión en la interpretación de los datos re­
lativos a este idioma que con frecuencia entorpece las po­
líticas diseñadas para su promoción. Es precisamente de 
esta visión miope, de este ombliguismo hispanohablante 
que ve con gusto crecer a sus polluelos sin preocuparse de 
cómo sobrevivirán fuera del nido, de lo que se habla en las 
siguientes páginas.

Los que nacimos a principios de los setenta pudimos 
ver el lanzamiento en 1977 de un programa de variedades 
titulado 300 millones. A diferencia de otros que ocupaban la 
parrilla televisiva en aquella época, la particularidad de este 
espacio era que se emitía vía satélite a todos los países de ha­
bla hispana, incluidos Guinea Ecuatorial y Estados Unidos, a 
este último a través de la cadena SIN (actual Univisión). Con 
una cifra tan redonda, los productores del programa cuan­
tificaban de un plumazo el tamaño de una audiencia global 
capaz de disfrutar, todavía en blanco y negro, de un amplio 
surtido de actuaciones musicales, entrevistas, reportajes y 
concursos realizados íntegramente en español. Casi medio 
siglo después, esa audiencia potencial se ha duplicado (ahora 
somos 600 millones) y, aunque la televisión ya no es el ele­
mento de unión que era hace solo unas décadas, los mensa­
jes de unidad en torno al potencial del español siguen trans­
mitiéndose de manera recurrente a través de instituciones 
tan asentadas como la Real Academia Española o el Instituto 
Cervantes. Prueba de ello es la lectura optimista que suele 
hacerse de este crecimiento sin precedentes. Las alegres ci­
fras del español se publican cada año para dar cuenta de la 
pujanza demográfica de una lengua en constante expansión. 
Algo por otra parte comprensible, pues son pocas las lenguas 
que han conseguido sumar 300 millones de hablantes en un 
periodo tan corto. Ahora bien, que el árbol no impida ver el 
bosque: el porcentaje de hablantes de español de entonces 
era exactamente igual que el de ahora: el 7% de la población 
mundial.
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Mi inquietud por la marcha de la lengua española en el 
mundo me llevó en 2010 a iniciar una estrecha colaboración 
con el Instituto Cervantes que ha durado casi tres lustros. Ese 
año, esta institución me encargó por primera vez la elabora­
ción del informe El español: una lengua viva, un texto que pre­
tendía reflejar de manera objetiva la realidad de esta lengua 
atendiendo a sus variables más representativas: demografía, 
peso económico, presencia en organizaciones internaciona­
les… El éxito sin paliativos de esta publicación anual no solo 
ha sorprendido a su autor, sino también al propio Instituto 
Cervantes, pues lo que comenzó siendo un texto de carácter 
general sin mayor pretensión que su afán divulgativo se ha 
convertido, andando el tiempo, en la referencia fundamental 
para medir la presencia global de esta lengua, como revela el 
hecho de que sea, con diferencia, el documento más citado 
que publica esta institución. A ello ha ayudado, sin duda, su 
difusión en abierto, pero, sobre todo, el enorme interés que 
los datos relativos al español despiertan entre los expertos 
y en el público en general, lo que explica en parte su amplia 
repercusión mediática. Dada la importancia de la lengua para 
exportar valores y reforzar la marca país, el informe se ha 
convertido también en un potente instrumento de diploma­
cia cultural, como pone de manifiesto el hecho de que, en su 
presentación, suela participar cada año el ministro de Asun­
tos Exteriores.

Como es lógico, el libro que tiene entre sus manos bebe 
en gran medida de ese informe, pues la foto fija que muestra 
y, sobre todo, su periodicidad, lo convierten en un instru­
mento privilegiado para detectar las tendencias globales del 
español. Pero este libro es diferente. En lugar de quedarse 
en los grandes titulares de la lengua, presta más atención a 
la letra pequeña, a esos datos menos vistosos que a menudo 
se ocultan entre líneas y que no siempre muestran una cara 
tan amable. Constituye, por tanto, una visión crítica sobre mi 
propio trabajo y, por extensión, sobre el de tantas otras per­
sonas a las que admiro y que con tanto ahínco han trabajado 
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para explicar lo que ocurre en el solar de este idioma. Mi pro­
pósito no es otro que abrir los ojos a algunas realidades del 
español que con frecuencia pasan inadvertidas tras la ava­
lancha de datos institucionales.

También conviene hacer alguna aclaración acerca del 
título. Panhispania no guarda relación alguna con el sueño 
académico de dar con un español normativo que refleje de 
forma inclusiva todos sus usos y variedades. Sí utiliza, sin 
embargo, ese concepto unitario para construir un país ima­
ginario en el que situar todo aquello de lo que esta lengua ca­
rece para seguir extendiéndose por el mundo. Valga, por tan­
to, este pequeño guiño para reflejar la brecha existente entre 
esa percepción subjetiva y la realidad.

Como el tema merece análisis desde diversas perspec­
tivas, he decidido abordar las cuestiones que considero más 
candentes. La elección no es en modo alguno exhaustiva, pero 
considero que ofrece una muestra lo suficientemente repre­
sentativa como para dibujar un paisaje cabal del asunto que 
tenemos entre manos.

Quien busque en este libro un estudio filológico al uso pro­
bablemente saldrá decepcionado, como tampoco hallará en él 
referencias lingüísticas de calado, salvo aquellas estrictamente 
necesarias para explicar contextos sociales concretos. Aquí in­
teresan las cifras, los datos objetivos que sostienen el español 
y lo hacen atractivo a los ojos de un extraño. Se trata, por tanto, 
de un texto que habla de la lengua, pero sin hablar realmente de 
ella, pues lo hace desde ámbitos que, en principio, le son aje­
nos, como la economía, la política o la diplomacia, tan impor­
tantes para la proyección del español y con frecuencia tan des­
cuidados a la hora de trazar líneas maestras para su difusión.

El libro pretende ser accesible a todo tipo de público. 
Para facilitar la lectura, se han reducido al mínimo las citas 
y notas a pie de página. Si, durante su lectura, a alguno de 
los autores que tanto me han servido para justificar mis ar­
gumentos le pitaran los oídos, que sepa que sus obras se en­
cuentran al final, en la bibliografía.
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La estructura plantea los principales interrogantes que 
suscita una lectura desapasionada de los datos relativos al es­
pañol. De ahí que se repita de forma machacona ese por qué 
en el título de cada capítulo. Las respuestas a esas preguntas 
no buscan sino dar un baño de realidad a unas cifras que con 
frecuencia se presentan con cierto triunfalismo. El estilo es­
cogido para hacerlo se aparta adrede del lenguaje académico 
y adopta un tono más divulgativo, pues mi intención no es 
otra que hablar de cosas bien cercanas, aquellas que atañen 
a la vida diaria de los quiméricos habitantes de Panhispania.
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CAPÍTULO 1

POR QUÉ LAS PRINCIPALES FORTALEZAS DEL ESPAÑOL 
SON TAMBIÉN SUS PRINCIPALES DEBILIDADES

Si echamos un vistazo a los mil años que separan ya al español 
actual de los primeros textos escritos en romance castellano, 
veremos que trazan un relato no solo de supervivencia, sino 
también de expansión y consolidación como instrumento de 
comunicación mayoritario en una geografía muy extensa que 
incluye una diversidad cultural extraordinaria. Es indudable 
que el español ocupa hoy un lugar muy destacado entre las 
principales lenguas del planeta. Un planeta, por cierto, don­
de el grueso de sus habitantes utiliza un número muy redu­
cido de ellas para comunicarse: el 80% de la población habla 
apenas 90 lenguas, mientras que el otro 20% se expresa en el 
resto, unas 7.000 (o 10.000, según se mire, pues, en muchos 
casos, aún no se ha conseguido distinguir de manera inequí­
voca lo que es una lengua y no un dialecto). Solo los hablantes 
de chino mandarín, español, inglés, hindi y portugués su­
ponen más del 30% de todos los hablantes del globo. Y este 
porcentaje solo hace referencia a su uso como lenguas nati­
vas. Si nos fijáramos en su utilización como segundas lenguas 
o extranjeras, este porcentaje probablemente se duplicaría, 
ya que idiomas como el inglés o el francés todavía tienen un 
estatus de idioma oficial o vehicular en muchas de sus anti­
guas colonias. Y ello por no hablar de su uso como lenguas 
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extranjeras, que, en el caso concreto del inglés, la convierte 
en la lengua franca internacional por excelencia, con más de 
mil millones de hablantes.

Con sus 500 millones de hablantes nativos, el español 
ocupa actualmente el segundo puesto en la clasificación de 
idiomas según este criterio, después del chino mandarín, 
que tiene casi el doble: 950, concretamente. Como carta de 
presentación no está nada mal. Sin embargo, un análisis más 
detallado descubre algunos puntos ciegos que es preciso va­
lorar. ¡Veamos!

Para dar cuenta de la ventaja competitiva del español con 
respecto a otras lenguas en la arena internacional, convie­
ne meterse por un momento en la piel de un economista y 
realizar un pequeño examen de sus principales fortalezas, 
oportunidades, debilidades y amenazas: el conocido análisis 
DAFO, tan utilizado en el mundo corporativo, debería servir 
también para hacer un chequeo a lo que en no pocas ocasio­
nes se ha calificado como una empresa global, entendida esta 
última como la promoción del español más allá del área his­
pánica. ¿Cuáles son, entonces, las principales fortalezas del 
español?

La característica de la lengua española que más peso tie­
ne a la hora de determinar su posición en el mundo es, sin 
duda, la demografía. Una demografía muy amplia y en cons­
tante crecimiento que se localiza de manera especialmente 
intensa en el continente americano y en la península ibéri­
ca, pero cuyo rastro también puede seguirse en el continente 
africano e incluso en ciertas partes de Asia y del Pacífico. Se 
trata, por tanto, de una geografía muy extensa que abraza va­
rios mundos y cuya comunidad de hablantes incluye rasgos y 
orígenes de lo más diverso.

Otra de las fortalezas claras del español es su homoge­
neidad. A pesar del amplio espacio que ocupa el área his­
pánica, el grado de uniformidad que presenta el español es 
extraordinariamente alto. Esto se debe, en gran medida, al 
prestigio de la cultura literaria, científica y artística que esta 
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lengua porta a sus espaldas, cultura que tradicionalmente ha 
tenido un efecto unificador en este idioma, sobre todo en su 
expresión más culta, mediante la creación de instrumentos 
muy eficaces para tal fin, como son diccionarios, ortografías 
y gramáticas. Y aunque el poder normativo de estas herra­
mientas tradicionales de política lingüística se está viendo 
actualmente desplazado por potentes modelos de lenguaje 
basados en la inteligencia artificial, estos últimos aún beben 
en gran medida de normas e inercias lingüísticas generadas 
a partir de aquellas.

Otro factor que también contribuye a añadir peso rela­
tivo al español con respecto a otras lenguas es su alta tasa de 
dominio nativo. Aunque en muchos de los países hispano­
hablantes no es la única lengua oficial, el español es el ins­
trumento de comunicación mayoritario en todos ellos, con 
una tasa media de dominio nativo superior al 94%. Esto hace 
que la comunicatividad que presenta el español, es decir, la 
probabilidad de que dentro del área hispánica dos personas 
elegidas al azar utilicen esta lengua para comunicarse, sea 
muy elevada. Y ese fenómeno se observa en general en todo el 
ámbito hispanohablante, ya que la inteligibilidad mutua en­
tre sus distintas variedades apenas se ve mermada por mu­
cho que aumente la distancia entre ellas. Esto permite que 
un chihuahueño del norte de México pueda entenderse sin 
mayor dificultad con un fueguino del sur de Argentina o con 
un español peninsular.

Hasta aquí, tenemos un español uniforme, demográfi­
camente potente y con una extensa geografía. Si de fortale­
za se trata, no se puede pedir más. ¿O quizás sí? Lo cierto es 
que, a la sombra de estas fortalezas, se esconden también sus 
principales debilidades. La primera, porque acaba influyen­
do en todas los demás, tiene que ver con su demografía. No 
cabe duda de que contar con una comunidad de hablantes 
tan extensa es sumamente beneficioso para la proyección y 
el prestigio internacionales del español, así como para sus 
hablantes. Sin embargo, este mismo hecho tiende a generar 
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inercias negativas. La principal es que reduce el incentivo de 
sus miembros a aprender otras lenguas. Esto se produce por 
dos motivos fundamentales. Uno es que la producción cul­
tural e industrial generada por los países de habla hispana 
es tan amplia que muchas veces basta para colmar las nece­
sidades de su propia comunidad de hablantes, algo que no 
ocurre en comunidades más minoritarias. Esto salta a la vista 
si se compara, por ejemplo, el número de libros o artículos 
científicos escritos en español y en albanés. Otro motivo que 
frena el aprendizaje de otras lenguas es que la magnitud de 
la comunidad de hablantes de español la hace lo suficiente­
mente atractiva a los ojos del comercio internacional como 
para que este se preocupe de adaptar lingüísticamente al 
mercado hispanohablante los contenidos y productos gene­
rados en otras lenguas. Prueba de ello es la gran tradición de 
doblaje de películas que existe en toda el área hispánica, muy 
superior a la de otros ámbitos lingüísticos más minoritarios.

Este fenómeno se produce, en mayor o menor medida, 
en casi todas las grandes lenguas: conocida es la pereza que 
muestra el mundo anglófono hacia el aprendizaje de lenguas 
extranjeras. Algo, por otra parte, comprensible: ¿por qué han 
de aprender otro idioma cuando ya casi todo el mundo habla 
inglés? Es más, hace ya tiempo que el número de hablantes 
no nativos de inglés superó, e incluso duplicó, al de aquellos 
que lo tienen como lengua materna. El español representa 
el caso opuesto. A pesar de contar con una base demográfica 
nativa superior a la inglesa, tiene en comparación muy pocos 
hablantes que la utilicen como segunda lengua o que la hayan 
aprendido como extranjera. Por eso las instituciones públicas 
del mundo angloparlante apenas necesitan hacer promoción 
de su propia lengua, porque el sector privado ya la hace por 
ellas. En el mundo hispanohablante, por el contrario, el apoyo 
institucional para la promoción del español se suele conside­
rar vital para su consolidación como lengua extranjera.

Otra debilidad clara del español es su escasa dispersión 
geográfica. El español es hoy lengua oficial, de hecho o de 
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derecho, en 21 Estados que ocupan un territorio tremen­
damente amplio: toda Sudamérica, salvo Brasil y Guayanas; 
toda Centroamérica, menos Belice; Cuba; Puerto Rico; Re­
pública Dominicana; Guinea Ecuatorial y España. Debido a 
que una gran parte de los países hispanohablantes comparte 
frontera, el solar del idioma español presenta una disper­
sión geográfica muy reducida. Se trata de un territorio muy 
compacto comparado con el del inglés y el francés, lo que 
constituye un lastre considerable a la hora de promocionar 
el carácter instrumental de este idioma fuera del ámbito his­
panohablante. De hecho, el mayor empleo del español como 
lengua internacional se produce entre hablantes nativos de 
este idioma que habitan países contiguos, pero no entre ha­
blantes de idiomas distintos.

Todo lo anterior representa un problema a la hora de 
exportar las virtudes internacionales del español, pues ge­
nera un efecto isla, favorecido además por lo compacto del 
territorio hispanohablante. Por eso, el reto principal al que 
se enfrentará esta lengua en el futuro será intentar ampliar 
el número de hablantes que tienen el español como segun­
da lengua, algo realmente complicado, pues los desafíos que 
presenta el español en los frentes económico y científico no 
dejan mucho margen para la autocomplacencia.

Para que el español se consolide como lengua interna­
cional, el área hispana debe fortalecerse económicamente. 
La economía española tendría que dejar de ser el único actor 
relevante en este ámbito. Sin embargo, esto no está ocurrien­
do: las economías hispanohablantes no acaban de despegar y 
muchas de ellas se ven lastradas, además, por la inestabilidad 
política (Perú, Venezuela, Ecuador, Nicaragua…). A pesar 
del considerable peso relativo del ámbito hispanohablante 
en el PIB mundial (el 6,2% del total), su principal contri­
buyente sigue siendo España y, en menor medida, México. 
Resulta preocupante, además, la tendencia a la baja que se 
observa en el peso económico relativo del ámbito hispano­
hablante desde 1995.
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No hay mejor embajador para una lengua que una eco­
nomía saneada y potente capaz de atraer proyectos científicos 
de envergadura y de generar patentes que sitúen a los países 
en los que se habla a la vanguardia tecnológica mundial. Y 
aquí, queda mucho camino por recorrer. Es innegable que la 
visibilidad científica del ámbito hispanohablante ha aumen­
tado considerablemente desde mediados de los noventa y a 
un ritmo más rápido que el de otros espacios lingüísticos de 
referencia en el mundo de la ciencia, como el francófono, al 
que logró superar a mediados de la década pasada, o el ger­
manófono. Pero igual de cierto que lo anterior es el hecho de 
que el elevado volumen de producción científica en español 
enmascara en gran medida la escasa repercusión que esta 
tiene a escala global. Los principales índices internacio­
nales de prestigio editorial priman claramente la utilización 
del inglés como lengua franca de la ciencia, en detrimento del 
español y del resto de los idiomas del planeta.

Con este telón de fondo, la principal amenaza que hoy 
afronta el español es la ubicuidad del inglés, pues su posición 
como lengua franca internacional puede acabar anulando por 
completo la posibilidad de expansión del español más allá 
del ámbito hispanohablante. En ese caso, el español se vería 
abocado a ser exclusivamente un idioma de frontera, utiliza­
do solo en aquellos países que limitan con otros de habla his­
pana o que cuentan con una comunidad nativa considerable: 
solo Brasil, Francia y Estados Unidos concentran, de hecho, 
casi el 70% de los alumnos de español que hay repartidos por 
todo el mundo. Esto tendría un efecto negativo para el espa­
ñol, pues el peso de su expansión recaería únicamente en su 
demografía, un elemento que sabemos que se reducirá en 
términos absolutos a partir de 2071 y que, en términos rela­
tivos, ya lleva algún tiempo a la baja.
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