
'La Central' de Élisabeth Filhol 

Chinon 

A lo largo de los últimos seis meses han muerto tres 
empleados, tres agentes del personal estatutario, cada uno 
con una función de dirección o de control, a los que ha 
habido que juzgar por sus actos y de quienes se habla desde 
entonces como de tres hermanos de armas, a pesar de que 
apenas se conocían, víctimas los tres de la central y abatidos 
en el mismo frente. Un frente sereno. Desde principios de los 
años sesenta y con la conexión del primer reactor a la red, el 
área no ha dejado de extenderse por bloques sucesivos, 
como una agricultura extensiva, en una bulimia de terreno, 
siete divisiones en total, de una tecnología de gas-grafito en 
los tres más antiguos que hoy están en proceso de 
desmantelamiento, y el suelo levantado en determinados 
sitios y reconvertido en puntos de almacenaje. Una valla 
electrificada rodea el perímetro. Más allá, el silencio. Eso es 
lo que choca en un primer momento. Más allá del tráfico 
rodado y del ruido continuo de los aerorrefrigeradores, pese 
a todo, el silencio que se percibe en toda la zona cuando la 
recorremos. 

Salgo, la tengo enfrente. Y entre quienes salen, del equipo de 
la mañana, un puñado de hombres atraviesa la carretera 
regional y camina hacia el bar. Al primero le sostengo la 
puerta. Debería estar entre ellos, esos hombres que van a 
beber después de su jornada de trabajo para cerrar una 
esclusa, como por reacción al exceso de esclusas y de 
complejidad de procedimientos en el interior, la necesidad 
que sentimos de pasar por una zona colchón antes de volver 
a casa, fuera del recinto, pero aún dentro de su zona de 
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influencia, entre colegas que hablan todavía teniéndola a la 
vista y, al mismo tiempo, en medio de los demás, aquellos 
que nunca hablan, los camioneros, repartidores, obreros de 
la red de autopistas, técnicos, que en algunos casos ni la ven 
ya, como no sea en la primera plana de los diarios regionales 
cuando alcanza un titular. Antes de ayer, un asunto en el 
informativo de las ocho de la tarde, se reunieron, todos a la 
espera. Para los que fueron entrevistados y que conocemos, 
las ocho diecisiete. Y en cuanto a la duración de la entrevista, 
apenas nada, solo tres frases escogidas para el montaje, 
pero se ve la central, y tenerla ahí, en la pantalla, con 
nuestros reflejos ordinarios de telespectadores para quienes 
todo eso no es real, y al mismo tiempo reconocerla, a veces 
incluso reconocerse uno mismo o reconocer a un colega, es 
reconciliarse momentáneamente con ella y con una especie 
de gran pesar por haber llegado hasta aquí. 

Ante las vallas, por prevención, los sindicatos muestran su 
solidaridad al filtrar y repartir octavillas, uno por uno, a los 
dos mil empleados que entran, de los cuales únicamente la 
mitad tiene el estatus de personal EDF (Électricité de France). 
El resto, como yo, solo están ahí para trabajar de las tres a las 
cinco semanas que dure la parada de un bloque, el 
mantenimiento del reactor y el reabastecimiento de 
combustible, de marzo a octubre los obreros cruzan toda 
Francia y los hombres se desplazan de una central a otra, 
todos subcontratados. Todos solidarios, por tanto, ya que en 
semejantes circunstancias no queda otra opción. ¿Y los 
vecinos? ¿Esos que no trabajan en la central pero pueden 
estar preocupados por cuanto allí sucede con total 
legitimidad? Lo que se lee en los periódicos y lo que piensa la 
gente es que tres muertos po suicidio en tan pocos meses, 
tres técnicos empleados en la central, diga lo que diga la 
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dirección, con el peso de la vida, y aunque no se puede cargar 
a la central con ese peso, por cuanto nada demuestra que ni 
uno ni otro ni otro, todos esposos y padres de familia, 
tuviesen problemas en sus vidas privadas, al hacerse, no 
obstante, la pregunta, arrojando con ello ya la duda y 
teniendo en cuenta que de esa duda ya siempre quedará algo, 
lo que piensa la gente sobre las rachas es que no responden 
tanto a la casualidad como a un mal funcionamiento, al 
malestar del personal y a alarmas activadas en vano… 
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