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'La Central' de Elisabeth Filhol

Chinon

A lo largo de los ultimos seis meses han muerto tres
empleados, tres agentes del personal estatutario, cada uno
con una funcién de direcciéon o de control, a los que ha
habido que juzgar por sus actos y de quienes se habla desde
entonces como de tres hermanos de armas, a pesar de que
apenas se conocian, victimas los tres de la central y abatidos
en el mismo frente. Un frente sereno. Desde principios de los
anos sesentay con la conexion del primer reactor a la red, el
area no ha dejado de extenderse por bloques sucesivos,
como una agricultura extensiva, en una bulimia de terreno,
siete divisiones en total, de una tecnologia de gas-grafito en
los tres mas antiguos que hoy estan en proceso de
desmantelamiento, y el suelo levantado en determinados
sitios y reconvertido en puntos de almacenaje. Una valla
electrificada rodea el perimetro. Mas alla, el silencio. Eso es
lo que choca en un primer momento. Mas alla del tréfico
rodado y del ruido continuo de los aerorrefrigeradores, pese
a todo, el silencio que se percibe en toda la zona cuando la
recorremos.

Salgo, la tengo enfrente. Y entre quienes salen, del equipo de
la mafiana, un pufiado de hombres atraviesa la carretera
regional y camina hacia el bar. Al primero le sostengo la
puerta. Deberia estar entre ellos, esos hombres que van a
beber después de su jornada de trabajo para cerrar una
esclusa, como por reaccion al exceso de esclusas y de
complejidad de procedimientos en el interior, la necesidad
que sentimos de pasar por una zona colchén antes de volver
a casa, fuera del recinto, pero aun dentro de su zona de
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influencia, entre colegas que hablan todavia teniéndola a la
vista y, al mismo tiempo, en medio de los demas, aquellos
que nunca hablan, los camioneros, repartidores, obreros de
la red de autopistas, técnicos, que en algunos casos ni laven
ya, como no sea en la primera plana de los diarios regionales
cuando alcanza un titular. Antes de ayer, un asunto en el
informativo de las ocho de la tarde, se reunieron, todos a la
espera. Para los que fueron entrevistados y que conocemos,
las ocho diecisiete. Y en cuanto a la duracién de la entrevista,
apenas nada, solo tres frases escogidas para el montaje,
pero se ve la central, y tenerla ahi, en la pantalla, con
nuestros reflejos ordinarios de telespectadores para quienes
todo eso no es real, y al mismo tiempo reconocerla, a veces
incluso reconocerse uno Mismo o reconocer a un colega, es
reconciliarse momentaneamente con ellay con una especie
de gran pesar por haber llegado hasta aqui.

Ante las vallas, por prevencion, los sindicatos muestran su
solidaridad al filtrar y repartir octavillas, uno por uno, a los
dos mil empleados que entran, de los cuales unicamente la
mitad tiene el estatus de personal EDF (Electricité de France).
Elresto, como yo, solo estan ahi para trabajar de las tres a las
cinco semanas que dure la parada de un bloque, el
mantenimiento del reactor y el reabastecimiento de
combustible, de marzo a octubre los obreros cruzan toda
Francia y los hombres se desplazan de una central a otra,
todos subcontratados. Todos solidarios, por tanto, ya que en
semejantes circunstancias no queda otra opcién. ;Y los
vecinos? ;Esos que no trabajan en la central pero pueden
estar preocupados por cuanto alli sucede con total
legitimidad? Lo que se lee en los peridédicos y lo que piensa la
gente es que tres muertos po suicidio en tan pocos meses,
tres técnicos empleados en la central, diga lo que diga la
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direccion, conelpesodelavida, yaunque no se puede cargar
a la central con ese peso, por cuanto nada demuestra que ni
uno ni otro ni otro, todos esposos y padres de familia,
tuviesen problemas en sus vidas privadas, al hacerse, no
obstante, la pregunta, arrojando con ello ya la duda y
teniendo en cuenta que de esa duda ya siempre quedara algo,
lo que piensa la gente sobre las rachas es que no responden
tanto a la casualidad como a un mal funcionamiento, al
malestar del personaly a alarmas activadas en vano...
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