
El peso del tiempo 

Oriol Bartomeus 

¿Dónde estabas tú en 1978? 

Según el recuento del Instituto Nacional de Estadística (INE), 
en 2021 residían en España poco más de cuarenta y dos 
millones de personas con nacionalidad española, lo que 
equivale a decir que la población está estancada desde hace 
unos diez años. En este tiempo, la cifra ha crecido en menos 
de medio millón y la proyección del mismo INE para 2030 
estima un retroceso en más de un millón de individuos. El 
país ha dejado de crecer después de mostrar un incremento 
continuado desde la década de 1960. En los últimos 
cincuenta años España ha pasado de una población de 
treinta y cuatro millones a otra de cuarenta y dos. Ocho 
millones de incremento, sin contar a los residentes sin 
nacionalidad española. 

Este saldo es el resultado, sobre todo, de entradas y salidas 
en el recuento, es decir, de nacimientos y defunciones, más 
la inmigración, claramente perceptible en los datos de la 
primera década del siglo XXI (un aumento de más de dos 
millones de personas entre 2001 y 2011). La consecuencia es 
un saldo positivo de ocho millones; pero esta no es, ni mucho 
menos, la magnitud de los movimientos. 
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En los últimos cincuenta años, más de dieciséis millones de 
personas han abandonado las listas del censo, mientras que 
se han incorporado a ellas casi veintiún millones. Desde el 
inicio del siglo XXI en España se registra una media de mil 
defunciones diarias, una tasa de mortalidad anual que en los 
últimos cuarenta años ha oscilado entre el 8 y el 9 por mil. Es 
un goteo permanente, tan cotidiano que no reparamos en él 
a no ser que nos toque de cerca. Estamos tan 
acostumbrados a ello que la demografía lo llama 
«movimiento natural». La gran mayoría de las defunciones 
son de personas de edad avanzada. En España, la tasa de 
mortalidad se dispara a partir de los ochenta años, sobre 
todo de ochenta y cinco. A esa edad mueren cien personas 
de cada mil, doscientas a los noventa, trescientas a los 
noventa y cinco. La esperanza de vida a los sesenta es de 
dieciocho años para los hombres y veintidós para las mujeres, 
según datos de 2020. 

Ese goteo de entradas y salidas acostumbra a pasar 
desapercibido en su cadencia diaria, pero si se considera un 
periodo largo de tiempo su dimensión es apabullante, y más 
cuando se pone en relación con el conjunto de la población. 
Desde 1975 hasta ahora la desaparición de dieciséis 
millones de individuos equivale al 44 por ciento de la 
población de origen, los 36,3 millones de 1975. Los 
nacimientos que han tenido lugar entre esa fecha y la 
actualidad, más de veinte millones, suponen casi la mitad de 
los actuales habitantes de España. Esta es la auténtica 
dimensión del movimiento natural de la población en nuestro 
país. Cuatro de cada diez de los vivos en 1975 han dejado de 
estarlo, y casi la mitad de los vivos actuales no existían en 
1975. Se trata de un terremoto silencioso, algo de lo que no 
somos conscientes hasta que echamos la vista atrás. 
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Pero más allá de estos impresionantes números, de la 
cantidad de individuos que han ido abandonando la escena 
a lo largo de las últimas cuatro décadas y de su reemplazo 
por otros que han nacido, lo realmente importante de este 
movimiento no es tanto su magnitud como lo que implica en 
términos de transformación de la propia población. Porque 
cuando hablamos de relevo no estamos sólo observando, o 
no principalmente, el reemplazo de individuos, sino el de un 
tiempo por otro, el tiempo que esas personas expresan. 
Porque las personas son tiempo, tiempo que respira. Somos 
portadores de un tiempo, el nuestro, que desaparece a la vez 
que desaparecemos nosotros. De este modo, los dieciséis 
millones de individuos que se han marchado a lo largo de los 
cuarenta y ocho años que van desde 1975 hasta ahora 
representan la extinción de un periodo impreso en sus 
vivencias, en sus recuerdos, pero no sólo eso, puesto que 
todos estamos conformados por nuestro tiempo, en el que 
nos ha tocado vivir y que ha dejado una huella en nosotros, el 
que acarreamos a lo largo de nuestra vida, que nos define. 

Si consideramos a la población española según su año de 
nacimiento, debemos concluir que a lo largo de las últimas 
décadas hemos asistido a la desaparición de la Guerra Civil, 
entendida como episodio impreso en las personas que la 
vivieron, las nacidas hasta 1939. De ellas, hoy en día 
sobreviven 2,2 millones de personas. Tienen más de ochenta 
años y son las últimas de un contingente que en 1975 
sumaba 14,7 millones y representaba a cuatro de cada diez 
españoles. En la actualidad son poco más del 5 por ciento. 
Así pues, por el camino han ido dejando la escena más de 
doce millones, que a su vez han sido reemplazados por 
personas nacidas mayoritariamente en democracia. Hoy en 
día estos últimos suman veintiún millones y representan la 
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mitad de la población con nacionalidad española. De estos, 
más de ocho millones han nacido en el siglo XXI y son dos de 
cada diez de los actuales habitantes del país. 

Este reemplazo a gran escala implica una transformación 
profunda de algunos de los elementos constitutivos de 
nuestra sociedad, puesto que todos los individuos nacen en 
un contexto temporal determinado que les imprime lo que 
llamaríamos una «marca generacional». Cuando hablamos 
de relevo de generaciones, como el que se ha producido en 
España en estos años, nos referimos precisamente a esto, a 
la desaparición de unas personas definidas por su tiempo y 
su reemplazo por otras que llevan consigo uno distinto, y que 
por ello han desarrollado nuevos perfiles y valores, unas 
maneras, modos y comportamientos diferentes. 

No es lo mismo haber nacido en los años cuarenta del siglo 
pasado que nacer hoy o hace veinte años. El contexto es 
significativamente diferente. Y eso, el simple hecho de nacer 
en un momento histórico determinado, nos define, nos deja 
huella, nos marca e impregna buena parte de nuestras 
posiciones y aspiraciones, nuestra idea del mundo y de 
nosotros mismos. Así, sumándonos, cambia el perfil de la 
sociedad, que difiere de la anterior porque los individuos que 
la componen varían, y con ello aportan su huella 
generacional al conjunto. 

En 1975, quienes tenían cuarenta años habían venido al 
mundo en 1935. Hoy, los cuarentones nacieron en 1982. En 
los dos años ambos tienen la misma edad y comparten 
elementos asociados a esta, a pesar de que tener cuarenta 
en la actualidad no equivalga a lo mismo que en 1975. Sin 
embargo, los dos grupos tienen una posición similar en el 
ciclo vital. Es posible que tanto los cuarentones de 1975 
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como los actuales estén en aquel estadio que podríamos 
llamar «madurez». Han superado su etapa de formación 
(probablemente más longeva en los actuales cuarentones), 
puede que tengan pareja y tal vez descendencia; los primeros, 
seguro, los segundos, no tanto, ya que la edad de procreación 
ha aumentado sensiblemente. Desde el punto de vista 
laboral, se encontrarán en una fase de cierta estabilidad, 
aunque unos y otros dependerán de los vaivenes de la 
coyuntura. 

Hasta aquí llegan las semejanzas, porque las experiencias de 
unos y otros durante sus respectivas existencias difieren de 
forma clara. Los nacidos en 1935 han vivido la mayor parte de 
su vida bajo un régimen dictatorial, se han formado en una 
escuela… 
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